
refoulé des guerres coloniales véhicule des dif-
férences. Parmi les victimes émissaires, l’Arabe
occupe (toutes les enquêtes l’attestent) une
place particulière.

L’immigration est donc prise en otage
« dans la tourmente d’un débat franco-fran-
çais ». Ici, le livre de Sami Naïr devient d’une
implacable efficacité. Sans excès rhétoriques
sans jérémiades moralisantes, il démonte la
logique des discours, le saute-mouton déma-
gogique entre la droite oppositionnelle et la
gauche gouvernante, l’engrenage des petites
démissions qui font les grandes capitulations.
Nul besoin en effet de hausser le ton pour que
le bilan soit accablant.

Dans les années cinquante et soixante, l’im-
migration était vécue et perçue comme un
phénomène temporaire, dans la perspective
du retour au pays d’origine. Dès lors qu’elle
s’affirme comme durable et pose de fait, dès
la fin des années soixante, le problème de son
rapport à la citoyenneté du pays d’accueil, le
refus des droits civiques par les gouverne-
ments débouche sur le choix entre une fan-
tasmatique expulsion en masse (qui n’est ni
politiquement ni économiquement réaliste) et
la cristallisation des ghettos ou bantoustans
de « l’exclusion interne ».

Comme le début de la crise, l’installation
du chômage et de la précarité bloque l’élan
d’une éventuelle intégration de classe, cette
marginalisation communautaire favorise
toutes les formes possibles de repli identitaire,
y compris les formes religieuses.

Sami Naïr considère que s’ouvre alors, après
celle de la reconnaissance des droits sociaux
élémentaires et celle où se pose clairement le
droit à la participation politico-civile au moins
sur le plan local, une troisième phase qui sou-
lève directement « la question nationale-cul-
turelle ». Cette troisième phase « place claire-

éducatif…) mène à l’impasse. Il faut donc regar-
der en face le mélange des facteurs dont se
nourrit la pulsion d’exclusion.

– Une crise du modèle d’intégration. Le
creuset républicain a plus ou moins joué son
rôle (non sans blocages et régressions) tant
que demeurait un certain rapport d’adéqua-
tion entre un développement industriel, un
espace national, un État laïque et une forme
de citoyenneté. L’épuisement du pacte indus-
trialo-républicain aboutirait sous nos yeux
non pas comme on l’a prétendu à la fin de la
révolution ou de l’exceptionnalité française,
mais plus simplement à la fin de la IIIe Répu-
blique. Il n’est pas fortuit en effet que revien-
nent à l’ordre du jour le débat sur le code de
la nationalité et celui sur la souveraineté
nationale.

– Une mutation dans la structure de classe.
La segmentation du marché du travail, l’ato-
misation et le renouvellement de la classe
ouvrière, l’introduction de la flexibilité et de
l’individualisation dans le procès de travail,
les exclusions qui en résultent, l’affaissement
de l’organisation syndicale et des solidarités
sont autant d’obstacles à l’intégration de nou-
velles populations par la médiation d’une
appartenance de classe consciente.

– Une identité nationale « déstabilisée » au
moment où les « immigrés sont appelés à
devenir partie intégrante de la France ». En
quoi consiste cette identité quand la France
n’est déjà plus la France et n’est pas encore
l’Europe ? « Nos ancêtres les Gaulois » est
désormais tout aussi insensé à Sarcelles, à
Mantes ou Vaux-en-Velin, qu’à Nouméa ou
Pointe-à-Pitre. Ce brouillage de l’image natio-
nale favorise la recherche d’une origine mytho -
logique et réactive les nappes de mémoire
collective endormies. Sous le regard des vain-
queurs, l’immigration n’est pas homogène : le

Daniel Bensaïd

Le regard des vainqueurs
Les enjeux français de l’immigration

Voici donc un livre clair et tranchant comme
une lame sur « les enjeux français de l’immi-
gration 1/ ». Les nombreuses polémiques et
joutes télévisées sur la question le vérifient :
le piège premier consiste à admettre qu’il y
a un problème de l’immigration. Aussitôt
qu’un journaliste papelard dit à M. Machin,
bardé de bonnes intentions : « Certes, le
racisme est inacceptable, mais, reconnaissez-
le M. Machin : il y a un problème de l’immi-
gration… », dès que M. Machin répond com-
préhensif que « oui, mais… », c’est fichu. La
raison a déraillé.

Sami Naïr ne tombe pas dans le panneau
de ce « oui, mais ».

Il part dans la seule direction possible : à
rebrousse-poil. Le fond du problème ce n’est
donc pas l’autre, l’éternelle victime émissaire ;
le problème c’est un certain état de la France,
le « malaise logé au cœur même de la société
d’accueil » : « En réalité, érigée en victime
émissaire, l’immigration a pour fonction d’oc-
culter la déshérence du social, son refoule-
ment par le système politique et d’organiser
son retour sous la forme de la marginalité
coupable des immigrés. Car le fait est là : c’est
la société d’accueil qui crée les conditions de
la marginalité et c’est elle qui instruit le pro-
cès des victimes de cette marginalité. »

Le malaise est complexe. Toute tentative de
le réduire à une cause unique (chômage, crise
d’identité nationale, inadaptation du système
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tout à la fois le rejet de la religion islamique,
la crainte de l’ouvrier socialement dévalorisé,
le spectre de la tiers-mondisation d’une partie
de la société française. » Dans cette perception,
l’Islam représente la confusion par excellence
du religieux et du politique.

Mais l’Islam n’est pas incompatible avec la
modernisation et la laïcité de l’État. Appor-
tant des éléments et éclairages utiles au débat
sur ce point, Naïr rappelle notamment que la
« laïcisation bloquée des sociétés maghré-
bines » ne tient pas à la nature de l’Islam mais
aux effets de la colonisation, face auxquels la
religion est devenue le lieu d’une « identité
refuge ». Il ajoute que cette « identité isla-
mique négative » perdurera aussi longtemps
que le pays d’accueil ne saura pas reconnaî-
tre l’Islam comme religion légitime.

Une telle reconnaissance cependant sup-
pose le déblocage du modèle républicain d’in-
tégration et un renouveau du principe laïque,
dont Naïr a pourtant lucidement analysé les
causes d’épuisement.

Sommes-nous donc condamnés à tourner
en rond, entre les bonnes intentions sans len-
demain et la logique infernale de la realpoli-
tique? Dans sa partie conclusive, la démons-
tration jusque-là percutante de Naïr semble
trébucher. Elle débouche en effet sur l’oppo-
sition entre deux modèles d’intégration (l’un
démocrate, l’autre républicain) dont les polé-
miques à propos du foulard avaient constitué
hier les travaux pratiques. Naïr est infiniment
plus prudent et nuancé. Mais il ne parvient
pas à sortir de cette problématique ambiguë.

Dans la perspective d’un « nouveau pacte
républicain », il faudrait d’abord remédier à
la « crise de citoyenneté », résultant du dédou-
blement entre individu et consommateur et
du primat de l’individualisme sur le lien
social. Mais comment rétablir le lien social

D’où l’emballement de ce que Naïr dénonce
comme « la rhétorique de la ségrégation », où
l’on fabrique ce que l’on dénonce. Il réfute
patiemment, méthodiquement, argument
contre argument, les lieux communs du dis-
cours ségrégationniste.

L’argument économique (l’immigration crée
le chômage, les immigrés sont une charge…)
en remontant aux lois du marché mondial du
travail, à la manière dont elles font de l’im-
migration une force de travail nue. L’argu-
ment ethno-culturel qui insiste sur l’incom-
patibilité de la culture islamique avec la
culture européenne. L’argument historico-
national selon lequel le contentieux colonial
rendrait particulièrement difficile l’intégra-
tion des Maghrébins, en rappelant les effets
du rapport colonial et néocolonial. L’argument
juridique enfin qui pousse petit à petit dans
le sens de l’abolition du droit du sol.

Ce passage du livre de Sami Naïr (pages
140-153) est particulièrement efficace. Il exa-
mine d’un œil vigilant les documents de la
Commission de la nationalité et montre com-
ment, sous couvert d’un apparent bon sens,
les projets liant l’obtention de la nationalité
à une démarche volontaire ne peuvent à la
fois qu’entretenir le trouble identitaire des
jeunes et introduire un rapport artificiel et
instrumental à la notion de nation.

Enfin, Sami Naïr a le mérite de poser fran-
chement et de donner toute sa place à la
dimension historique et culturelle souvent
cachée du discours qui fait de l’immigré et de
l’immigré arabe en particulier « l’ennemi
intime » privilégié : « Parce que l’Islam, au-delà
des nuances, tend à occuper dans la rhétorique
de la compétition politique en France le rôle
qu’y jouait il y a peu de temps encore le com-
munisme. C’est là un point fondamental : dans
le refus de l’immigré musulman s’exprime

ment la gauche devant un dilemme complexe :
ou reconnaître la spécificité d’une catégorie
de citoyens extérieurs à la nationalité et que
l’octroi du droit de vote doit légitimer, ou cher-
cher au contraire à pousser l’intégration de
facto jusqu’à l’assimilation par la naturalisa-
tion dans la nationalité française. La gauche
en fait réagit de manière tout à fait incohé-
rente à cette mise en demeure : elle s’accroche
d’abord à l’idée de la citoyenneté non natio-
nale mais sans la sanctionner par le droit de
vote ; elle reprend à son compte l’idée de la
différence culturelle immigrée par rapport à
la culture dominante, ce qui est cohérent avec
d’autres revendications culturelles différen-
tialistes qu’elle a héritées des luttes des années
soixante-dix… »

Parallèlement, l’anomie sociale et le trouble
identitaire lié à l’avancée dans l’Europe sti-
mulent la résurgence d’un noyau ethno-
confessionnel français. Ainsi, la poussée de
l’extrême droite se nourrit sans doute du chô-
mage et de l’exclusion, propage et tire parti
d’un racisme sécuritaire, mais son essor n’est
réductible à aucun de ces éléments. Il tient à
leur articulation politique spécifique face à la
soudaine incertitude qui frappe l’idée même
de nation.

Deux conceptions du nationalisme se mobi-
lisent alors, constate Naïr : l’une raciste,
l’autre démocratique et républicaine. La pre-
mière se proclame patriote non au sens du ter-
ritoire, mais de l’ethnie (du sang). La seconde,
définissant la nation par le territoire et la
communauté de destin, professe un antira-
cisme enraciné dans l’humanisme abstrait
des Lumières. Mais le « problème de fond
aujourd’hui réside en fait en ceci : la représen-
tation de la Nation ne correspond plus à la
réalité du peuple de France ».

En effet.
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sation effective, la laïcité devient une affaire
disciplinaire de censeurs et de proviseurs.
S’intégrer ? Mais on ne s’intègre pas au code
civil, au modèle républicain, à une histoire qui
n’est pas la sienne. On s’intègre à une com-
munauté nationale par la médiation de la
solidarité sociale, et à une histoire que l’on
fait dans la chaleur de grands événements
fondateurs.

À la recherche d’un « objet France » et d’une
idée de Nation difficilement trouvables, Naïr
le sent bien : « Autrement dit, la question de
l’intégration dépend de la possibilité pour la
société d’accueil, d’offrir aux couches margi-
nalisées plus qu’un supplément d’âme idéolo-
gique, c’est-à-dire en fait un vrai projet de bien
commun, qui fasse accéder à la communauté
de destin et entraîne cette affectio societatis
sans lequel il n’y a pas d’identité ni de solida-
rité nationale. »

Il répond que la « citoyenneté redynamisera
la Nation ». Par quel miracle l’une trouverait
l’énergie que l’autre n’a plus. Quelle citoyen-
neté ? Nationale ? Mais la Nation est juste-
ment en crise « parce qu’il y a sénescence de
la citoyenneté ». Il répond qu’il faut solidifier
et moderniser le contrat laïc, mais l’élan laïque
n’était pas séparable d’un nouveau principe
national vivant et dynamique. Enfin, les pers-
pectives tracées s’enferment bizarrement
dans un huis clos national improbable où le
rapport Nord-Sud est à juste titre présent,
mais où l’horizon européen s’est effacé :

« 1. Il convient de recentrer la question de
l’identité française sur les transformations en
profondeur que subit le système social global
et donc de relativiser les problèmes d’immi-
gration.

» 2. Faire de l’intégration des couches mar-
ginalisées une question de droit commun et
non de réglementations extraordinaires.

port au privé, sur la Nation comme commu-
nauté de destin (et non comme pacte de
loyauté marchande). Il en résulterait une
approche de l’immigration rejetant la distinc-
tion entre citoyenneté et nationalité, veillant
à la prééminence du droit du sol et associant
les critères de territoire, de filiation de natu-
ralisation.

Cette démarche pose cependant plus de
problèmes qu’elle n’en résout.

Certes, elle prend le parti de l’intégration.
Mais s’intégrer à quoi et comment?
La question renvoie inéluctablement à celle

de la nation et de la République. Naïr en est
parfaitement conscient qui revendique une
« reproblématisation nécessaire du concept de
nation ». Oui, mais dans quel sens? Il rejette
une conception purement contractuelle (mar-
chande et instrumentale) de la nation. Mais
alors comment éviter les dérapages organi-
cistes sur la communauté de destin. Si la
forme même de l’État-nation est en crise, la
tentative de lui donner un nouveau souffle ne
risque-t-elle pas de chuter, quelles que soient
les intentions, dans une politique de fait
nationaliste et réactive. Le refus de l’Europe
libérale et de ses conséquences sociales est
parfaitement fondé. Mais dès qu’il s’énonce,
non plus d’un point de vue de classe, mais
d’un point de vue d’identité et de souveraineté
nationale, les dérapages du « produisons fran-
çais », des quotas et des cités de transit ne
sont pas très loin.

Il en va de même des idéaux républicains.
Ils ne constituent pas un modèle et ne sau-
raient se réduire à un cours d’instruction
civique. Donner un nouvel élan à la Répu-
blique inachevée, c’est lui donner un nouvel
horizon, retrouver des forces sociales motrices
sans lesquelles il ne s’agit plus que d’une
forme vide. Sans mouvement social de laïci-

quotidiennement défait par le chômage, la
précarité, la concurrence de tous contre tous?
Curieusement, alors que Naïr a fort justement
exposé le rôle de la mutation de classe dans
le malaise dont l’immigration n’est jamais
qu’un révélateur, ce facteur n’apparaît plus
lorsqu’il s’agit d’envisager, si prudemment que
ce soit, des solutions.

La question n’est évidemment pas simple :
comment reconstituer des pratiques, des
formes de sociabilité, des solidarités actives,
indépendamment de nouvelles expériences
fondatrices, de luttes probables, de formes de
représentation syndicales et politiques à redé-
finir? Sans doute ces questions n’ont-elles pas
de réponses immédiates en termes de mode
d’emploi. Mais ne vaut-il pas mieux les pren-
dre à bras-le-corps et leur donner toute leur
importance, plutôt que de s’arrêter à l’idée un
peu statique selon laquelle les couches dites
moyennes seraient devenues quantitative-
ment les « couches centrales » de nos sociétés
et deviendraient les gardiennes inquiètes de
l’identité nationale tandis que la société se
cosmopolitise par le bas (le prolétariat) et par
le haut (les multinationales).

Or, ces couches, nous dit Naïr en reprenant
l’opposition élégante mais un peu formelle
exposée par Régis Debray, sont plus démo-
crates que républicaines, plus particularistes
qu’universalistes.

Sensibles au discours contractuel et au
modèle marchand, au lien juridique plutôt
qu’au lien social, elles sont particulièrement
perméable au discours différentialiste sur
l’immigration (dans ses versions – permuta-
bles – de gauche de bonne volonté et de droite
extrême) et à la disjonction entre nationalité
et citoyenneté. La culture républicaine met-
trait au contraire l’accent sur le rôle de l’État
et de l’école, sur le primat du social par rap-
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digme. Les solutions nationales sont déjà une
impasse les solutions à une autre échelle sont
encore flottantes.
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noyau dur ethno-confessionnel et en banali-
sant la diversité d’origine comme élément de
l’appartenance commune. »

Un livre riche et brillant où la dissymétrie
de la critique et des propositions met en lumière
la difficulté à changer d’échelle et de para-

» 3. Définir clairement les règles égalitaires
de représentation confessionnelles dans l’espace
laïc français, dans le respect démocratique de
la majorité.

» 4. Reproblématiser la représentation de
la Nation, en s’attaquant aux archaïsmes du
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