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Una lenta impaciencia

“Espontaneamente, el espiritu jamas esta dispuesto a tener

en cuenta el orden del tiempo, y la revoluciéon es un largo y lento
movimiento de impaciencia, por si misma paciente (...) Vivimos el
tiempo de la lentitud revolucionaria. El tiempo de la inevitable lentitud
revolucionaria”.

Dyonis Mascolo
Le communisme, Paris, Gallimard, 1953, p. 332.

“—El socialismo, es la impaciencia. Si, la impaciencia. Una rabia
del presente. (...)

— Ves, muchos de entre nosotros jamas han podido aprender el arte de la
espera. La herejia también es una forma de impaciencia”.

) Georges Steiner
Epreuves, Paris, Gallimard, 1993, pp. 49-50.

Caida del muro de Berlin y unificacién alemana, desintegracién de la Unién sovié-
tica, guerra del Golfo, nuevas guerras en los Balcanes, crisis en Africa, genocidio en
Ruanda, guerra civil en Argelia: en algunos afios el decorado de un mundo familiar se
ha vuelto del revés. Lo que parecia inmutable se ha esfumado en la indiferencia y casi
sin asombro. Como si siempre hubiéramos conocido la fragilidad de las apariencias
y la sorda corrupcién de un orden desde hace tiempo minado en sus fundamentos.

Todavia es dificil evaluar la magnitud de este antiacontecimiento, sin impulso
ni radiacion, que deshace sin fundar. Esta transicion incierta trastorna no solo el
paisaje politico nacido de las dos guerras mundiales y de la Revoluciéon rusa. Las
dictaduras burocraticas comprometieron demasiado la idea del comunismo. Fuera
cual fuera el efecto de desconcierto o de caos inmediato. En base a una impostura
tan larga, su caida se habia vuelto desde hace tiempo la condiciéon necesaria, aun-
que no suficiente, para el renacimiento de las politicas de emancipacion.

Este gran deshielo libera un nuevo haz de posibles. Quiza el mejor y, por qué
no, quiza el peor, ya que las catastrofes combinadas de siglo que se acaba son un
gran peso muerto para el que trata de nacer. Contra las ilusiones de un progre-
so ineluctable y mecanico, la historia ha mostrado que no es una calle de sentido
Unico. La gran transicién en curso no significa solamente un cambio saludable del
horizonte politico. También pone en peligro las culturas, las tradiciones y las
memorias, sin que nada, estrictamente nada, ninguna justicia inmanente, ningin
sentido de la historia, garantice el renacimiento.

Mas actual y despiadado que nunca, el “combate por el pasado oprimido”,
contiene toda la pequefia oportunidad de interrumpir el eterno recomenzar de



las derrotas, de tener en jaque las formas aun inéditas y no menos inquietan-
tes de la barbarie. Lejos de toda lucha romantica o de las nostalgias liricas, este
combate opone dos representaciones actuales, irreductiblemente antagénicas, del
tiempo y de la cultura. La de una inteligencia practica del presente, basada en
el largo plazo, sobre la continuidad y la discontinuidad de las experiencias
histéricas. La de una existencia embrutecida en un tiempo que se desmorona,
sin cabeza ni pies, sin rima ni razén.

Nietzsche vio venir esta época moderna, donde “el juego de las apariencias”
(el Schauspieler) constituye el emblema perfecto, supo captar en su estado naciente
el juego de espejos de un narcisismo generalizado de las mercancias, donde lo
aparente, “ser falso con toda franqueza”, avido de roles y de maéscaras, es el
héroe irrisorio. En efecto, llegd la época de las trampas, de los sefiuelos y de
los semblantes. La época donde los seres no son méas que la sombra de su propia
imagen. Politicos programados, estrellas famosas, escritores hitparade, todo ima-
gen. Esta tan de moda la imagen.

Maés alla de sus luces y sombras, la Revoluciéon francesa difundié un mensaje
universal de libertad, de igualdad, de solidaridad. La cuestiéon que se plantea
es saber lo que queda hoy de la inmensa esperanza que todavia no hace mucho se
asociaba al nombre insurreccional de Octubre. ;Qué queda del asalto al Palacio de
Invierno y de Lenin bailando en la nieve, una vez separada la realidad de la ficcion,
la cotidianidad de lo imaginario, donde los poemas de Blok, los planos visuales de
Eisenstein, las invenciones de Maiakovski, ocultaron a menudo la realidad pro-
saica del modo de vida?

Si s6lo debiera existir por la Unica razén de haber osado por primera vez,
seria todavia una promesa grande y bella: “Si, nos equivocamos (...). Pero
el gran error, esta sobreestimacion del hombre de donde proceda, es la con-
quista mas alta del espiritu humano en el curso de su espantosa historia.
Desde mi punto de vista, como el de tantos otros antes de mi, compensa
nuestros desfallecimientos. Convierte a esa puta, esta borracha de ahi, en un
ser sin limites. Todos los mendigos son los principes de lo posible”!. Nadie
podria acusar a estos principes de haber intentado el paso de los limites,
donde se pierden hasta los tltimos rastros de Dios. No hay vergilienza, a pesar
de haber querido esta travesia de apariencias. Cuanto mas grave, realmente
vergonzoso, y profundamente humillante hubiera sido no haberlo hecho, curvando
las espaldas bajo el sentido de la historia, y haberse resignado a sus servi-
dumbres voluntarias.

Sin duda, en el entusiasmo inicial de esa aventura hubo mucha candidez. Pero
en el amor como en la politica, la candidez de los primeros instantes no tiene
nada de ridiculo. La ingenuidad del no-creyente es una apuesta alegre sobre lo
improbable. Lo que es grave, es creer.

1 George Steiner, Epreuves, Paris, Gallimard, 1993, p. 65.



La paciencia es la virtud cardinal del orden y la pulcritud. Asi como la iglesia
predico la paciencia, la burocracia termidoriana predicé el socialismo a paso de
tortuga. El comunismo como todas las herejias, ha sido descrito como una impa-
ciencia, una “rabia por el presente”’. En lo sucesivo es necesario volver a tener
esta impaciencia herética de los origenes, sin olvidar la atroz lentitud de la
historia, llena de contratendencias, de pistas falsas y de caminos que no llevan
a ninguna parte. El simple flujo de los tiempos, el simple transcurrir de las esta-
ciones y de los dias, no tienen nada que ver con ella. No reparan el sufrimiento
y no corrigen la injusticia. Todo se juega permanentemente, en cada segundo, en
el tiempo roto de la politica.

La “rabia por el presente”, es el sentimiento mismo de la decision, el agudo sen-
tido de lo irreparable y de las ocasiones perdidas para siempre. Lejos de conjurar la
repeticion de las derrotas, cada nuevo fracaso ensombrece el horizonte. Porque jaméas
terminamos de reaprender la lenta impaciencia, “el largo y lento movimiento de la
impaciente paciencia”, “el tiempo de la inevitable lentitud revolucionaria”.

Paris, abril 1995

1 Ibid., p. 49.
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1
Introduccion a las lecturas de El Gapital

Antes de haber imaginado terminar con Marx, hay qué estar seguro de verda-
deramente haber comenzado. La lectura de EI Capital debe franquear hoy nume-
rosos obstaculos epistemoldgicos y culturales para comprender un movimiento del
pensamiento que no es el del sentido comun. /Cémo funciona este pensamiento
desconcertante?

({Cémo piensa Marx?

Digamos que, como el capital, que es su objeto especifico. Leer a Marx, es pues,
no exclusivamente, pero en principio, leer El Capital, texto en constante elabora-
cion, desde los Manuscritos parisinos de 1844 a las notas de lectura sobre la renta
financiera, pasando por los Manuscritos de 1857-58 (Grundrisse), por los Manuscritos
de 1861-63, y por los que componen El Capital propiamente dicho.

Entre los Manuscritos de 1844 y la impresiéon del primer Libro de El Capital,
fluye un cuarto de siglo de trabajo descarnado. {Por qué un parto tan dificil? ;/Por
qué un desciframiento tan largo del cuerpo econémico? Porque no podemos espe-
rar, responde simplemente Marx, tener la ciencia antes de la ciencia. Primero es
necesario producirla. La produccion simultdnea del objeto de El Capital y de su co-
nocimiento critico es una aventura conceptual y estética, igual que la Bisqueda de
Proust. En esta aventura, el método no es previo. No se manifiesta por si mismo.
Vale lo que vale el conocimiento y lo que valen sus productos. No existe Tratado,
no hay Manual ni libro de instrucciones: nunca se termina de pensar y de producir
verdades que se cuestionan a si mismas.

Asi pues, como leer a Marx??

2 Roman Rosdolsky, Génesis y estructura de El Capital de Marx, México, Siglo XXI, 1979; Jendrich
Zeleny, La estructura logica de El Capital de Marx, Barcelona, Grijalbo, 1974; Manuel Sacris-
tan, Sobre Marx y marxismo, Barcelona, Icaria, 1983; Stavros Tombazos, Les temps du capital,
Paris, Cahiers des Saisons, 1994; Enrique Dussel, La produccion tedérica de Marx y Hacia un
Marx desconocido, México, Siglo XXI; Jean-Marie Vincent, Fétichisme et Société, Anthropos, y
Critique du travail, PUF, 1985; Michael Lowy, Paysages de la vérité, Anthropos, 1982; Toy Sr-
nith, The Logics of Marx’s Capital, Replies of hegelian criticisms, New York, State University of
New York Press, 1990, y Dialectical Social Theory and its Critics, New York, State University
of New York Press, 1993. Ernest Mandel tuvo el mérito de disputar un Marx humanista y
subversivo a las garras de la historiografia estaliniana y sus tardios avatares, evitando siem-
pre el doble escollo, positivista e historicista. Ademéas de su Tratado de economia marxista,
México, Era 1969 y El capitalismo tardio, Sylone-viento sur, 2018], ver particularmente La
formacion del pensamiento economico de Marx, Siglo XXI 1974. Marxismo abierto, Barcelona,
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El plan, el plan siempre recomenzado’®

A partir de los Manuscritos de 1857-58, Roman Rosdolsky reconstruyé minucio-
samente la génesis de El Capital. Su clave residiria en “la relacion de la obra de
Marx con Hegel, en particular con su Ldgica”, inscrita en las mismas categorias
de EI Capital.

En una carta del 24 de noviembre de 1851, Marx anuncia un vasto proyecto
en tres volimenes: una critica de las categorias econdémicas tradicionales, una
critica de las categorias econémicas socialistas; una historia de las ciencias econé-
micas. Su planteamiento era aun el de una critica histérica y el de una historia
critica. Siete afios mads tarde, en 1858, sefiala la influencia determinante de una
relectura “accidental” de la Ldgica de Hegel en la redaccion de los Grundrisse.
Entonces estima haber puesto en claro, desde 1848, la teoria de la plusvalia (o
plusvalor), pero no la de la ganancia, que presupone la critica del capital en mo-
vimiento, la articulacién de la produccién y de la circulacién en “el proceso de
produccién global”.

Entre septiembre de 1857 y abril de 1868, Rosdolsky contabiliza catorce tablas
y modificaciones del plan de El Capital. Esta evolucion esta limitada por dos pla-
nes globales: el de 1857 y de 1865-1866. Publicado por primera vez en 1939 bajo
el titulo Grundrisse des Kritik der politischen Okonomie, el primer borrador de El
Capital fue redactado en 1859. Los Manuscritos de 1861-1863 constituyen veinti-
trés cuadernos de los que Kautsky extrajo las Teorias sobre la plusvalia (también
conocidos como el LibroIV de EI Capital) que solo retoman los cuadernos seis al
quince incluido. Los otros fueron publicados bajo el titulo Manuscritos de 1861-63.
El LibrolIll de El Capital estd compuesto de manuscritos que datan principal-
mente de 1864-1865. Cuatro manuscritos de 1865 a 1870 constituyen la materia
del LibrolIl. Finalmente, la version final del LibroI data de 1866-67.

El plan de 1857 estaba compuesto de seis libros:

1. El libro del Capital

Grijalbo, 1982, y sobre todo Cien arios de controversias entorno a la obra de Marx, Méxi-
co, Siglo XXI, 1985. En Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974, Maximilien Rubel
presenta un Marx ético-libertario en las antipodas del stalinismo. Ver también la preciosa
introduccion de Jean-Pierre Lefebvre a la traduccion francesa de El Capital, Paris, Editions
sociales, 1983.

3 Analogia de Bensaid con un poema de Paul Valéry, “Le cementiére marin” [“El cementerio
marino”, 1920]: “Ce toit tranquille, ou marchent des colombes, /Entre les pins palpite, entre
les tombes;/ Midi le juste y compose de feux / La mer, la mer, toujours recommencee /O
récompense aprés une pensé/ Quun long regard sur le calme des dieux!”. [Ese techo tran-
quilo -campo de palomas-/ palpita entre los pinos y las tumbas./ El meridiano sol hace de
fuego/ el mar, el mar siempre recomenzando... /{Es recompensa para el pensamiento / una
larga mirada a la paz de los dioses!”] -NdE.
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a) el capital en general
1. el proceso de produccion del capital
2. el proceso de circulacion

3. ganancia e interés

b) seccion de la competencia
¢) seccion del crédito
d) seccion del capital por acciones

II. El libro de la renta de tierra
III. El libro del trabajo asalariado
1V. El libro sobre el Estado

V. El libro del comercio exterior

VI. El libro del comercio exterior y de las crisis.

El orden légico explica en adelante el orden histérico, que lo domina sin abolirlo.
La estructura del modo de produccion (su légica) domina su génesis®. Esta inversion
no termina adin de unificar conceptualmente los diferentes procesos (produccion, cir-
culacién y reproduccion) y los diferentes circuitos (dinero, capital productivo, mercan-
cia). Se trata de una etapa intermedia donde la primacia estructural de la produccién
permanece oculta por el andlisis clasico de los factores de produccién. Asi, los tres
primeros libros anunciados remiten al Capital, a la Tierra y al Trabajo. Los momentos
del conjunto del proceso se conciben atin en relaciéon con sus factores.

Segun Kautsky, el bosquejo del plan definitivo dataria de 1863, asi como la version
definitiva del LibroI, retomada y acabada a partir de octubre de 1866. Los afios 1864-
65 estuvieron consagrados a la redaccion de las Teorias sobre la plusvalia y de los
materiales que pasaran a ser el LibrolIl yen Librolll publicados por Engels después
de la muerte de Marx. El proyecto global tomaria su nueva forma a partir de 1864:

I) Proceso de produccion del Capital

1. Mercancia y dinero

2. Transformacion del dinero en capital
3-5. Plusvalias absoluta y relativa

6. Salario

7. Proceso de acumulacion

4 Sobre este tema ver: Otto Morf, Geschichte und Dialektik in der Politischen Okonomie,
Frankfurt, 1970; Vasiljevic Iljenkov, La dialettica delle’astratto e del concreto nel Capital di
Marx, Milan, 1961; Karel Kosik, Dialéctica del lo concreto, México, Grijalbo, 1976; Jendrich
Zeleny, La estructura logica de El Capital de Marx, Barcelona, Grijalbo, 1974; Ernest Mandel,
La formacion del pensamiento econémico de Marx, op. cit.
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II) Proceso de circulacion del Capital
IIT) Formas del proceso global
1-3. Ganancia y tasa de ganancia
4) El capital mercantil
5) El interés y el crédito
6) Renta de la tierra
7) Ganancias

IV) Historia de la teoria

No se trata de una simple revision pedagdgica, sino de una modificacion de
consecuencias mayores.

1) La influencia del analisis de los factores relacionando la ganancia al Capital, el
salario al Trabajo y la renta de la Tierra desaparece. Las tres partes de la primera
seccion del Librol inicial se vuelven la armadura de los tres libros definitivos y absor-
ben el conjunto del material. En un modo de produccién donde el capital es el espiritu
y el cuerpo, el trabajo y la tierra pasan a ser sus funciones. No son ya el objeto de
libros especificos. El trabajo asalariado aparece en lo sucesivo en cada Libro, en cada
momento del devenir del capital, como su condiciéon y su alter ego. En el Librol, el
del proceso de produccién, se le enfrenta como trabajo asalariado, en la divisién del
tiempo de trabajo entre trabajo necesario y trabajo excedente. En el Libroll, el de
la circulacién, se presenta como trabajo productivo y no productivo. En el LibrolIl,
en fin, el del proceso global, aparece en tanto que salario, que es a la vez el precio
de la fuerza de trabajo mediada por el mercado y la condicién de la realizacién de la
plusvalia en el consumo final. En cuanto a la renta, ya no es un fruto natural de la
Tierra, sino la renta de la tierra vinculada al capital; dicho de otro modo: una fraccién
del plusvalor global destinado al pago de esta anexion.

2) Reciprocamente, el proceso de circulacion sale de la abstraccién donde lo
tenia “el capital en general”, para escenificar la metamorfosis del capital, su rota-
cién y sus esquemas de reproduccion. El capital aparece entonces como la unidad
organica de sus tres circuitos: el dinero (D), el capital productivo (C medios de
produccién + fuerza de trabajo), y la mercancia (M) siendo a su vez y simultanea-
mente punto de partida y punto de llegada-recomienzo del ciclo. El capital solo
puede abordarlo como ciclo global (Gesamtkreislauf) de los tres circuitos.

3) Los libros previstos sobre el comercio exterior y el mercado mundial desapa-
recen. Aunque la légica de EI Capital los presupone, caen fuera de su campo espe-
cifico. El Capital no es ya la radioscopia de un capital nacional trasformado en
tipo-ideal, sino la abstraccién de proceso histérico constitutivo. No parte ya de
economias nacionales yuxtapuestas, que entran posteriormente en relacién, sino del
fraccionamiento de las redes de intercambio internacional y de la cristalizacion
de los mercados nacionales. Genealdgicamente, el capital comercial y financiero
se constituye en la periferia de las formaciones sociales, en los intercambios in-
ternacionales. Pero el modo de produccién capitalista propiamente dicho implica
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la sumisién de la produccién a la ley del capital. El LibroI supone el intercambio
de mercancias en funcién de su valor, no se preocupa del intercambio y de la
produccion precapitalista de mercancias. Asi, la génesis histérica del capital, la
existencia del mercado mundial, no aparece mas que en los desgarros de un sistema
sincronizado coherente, en la evocacion de la acumulacién primitiva del LibroI, en
la incidencia del precio de las materias primas en las tendencias que contrarrestan
la caida tendencial de la tasa de ganancia, o con la evocaciéon de la formacion del
capital bancario y comercial. Ya no hay lugar para un libro sobre el mercado mun-
dial, que exigiria un grado de unificacién mas avanzado de este mercado. No es
para nada fortuito que la literatura de inspiracién marxista sobre el imperialismo
moderno, directamente inspirada por la fase de expansion colonial y la formacién
del capital financiero, date del principio del siglo XX5,

4) Desaparece también el Libro especifico sobre el Estado. Lo estatal y lo juridico
no obstante no han sido eliminados de El Capital. Contrariamente a las lecturas que
distinguen infraestructura y superestructura, como si la produccién hacia las veces de
base y la reproduccion de techo, cada esfera constituye una totalidad provisional. Lo
social y lo politico intervienen en la aparente abstraccion del primer Libro. En efecto,
la determinacion del valor de la fuerza de trabajo por el tiempo de trabgjo socialmente
necesario a su reproduccién remite a “un elemento moral e histérico”, al tumulto de la
relacion de fuerzas, de las luchas cotidianas, de lento movimiento de organizacion de
las asociaciones y los sindicatos, que determinan socialmente esta necesidad, despla-
zando, en un sentido o en el otro, la anodina barra que divide el segmento temporal
de la jornada de trabajo: +----- /-—--- +. También encontramos la violencia y el
derecho en la esfera de la produccion, donde la propia légica no podria ser separada
de la totalidad que la envuelve: violencia de la acumulacion primitiva, trabajo obligado
mediante la desposesion de la herramienta de trabajo y la equidad aparente del con-
trato, luchas sobre los reglamentos de fabrica y la limitacion de tiempo de trabajo...
La disyuncion entre el Estado y la sociedad es abordada de forma diferente a Hegel.
En lugar de separar una sociedad autonoma, de un lado, y una politica en levitacién
(de modo que se hace posible tratar como “disciplinas” separadas la sociologia y la
“ciencia o filosofia politica”), del otro, esta separaciéon permanece como vinculo apre-
miante, aunque oculto. Es por lo que la crisis de la politica o de la representacién no
puede ser abordadas como problemas aparte.

5) Finalmente, la aparicion del trabajo asalariado se impone desde el Librol
como segundo término de la relacién de explotacién constitutivo del de clases, que
aparecerdn, en la seccién de los beneficios, al final del LibrolIIl. Podemos pre-
guntarnos si la desaparicion del Libro sobre el Estado, no vuelve rigurosamente

5 Ernest Mandel afirma que los libros desaparecidos sobre el Estado y el mercado mundial no
fueron por lo tanto abandonados: “Finalmente, me parece claro a partir de numerosas observacio-
nes intercaladas a lo largo del manuscrito del libro tercero, que Marx tuvo siempre la intencién
de completar El Capital con volimenes sobre el Estado, el comercio internacional, el mercado
mundial y sus crisis... 7, En E. Mandel, Cien arios..., op. cit., pp. 28-29.



16 INTRODUCCION A LAS LECTURAS DE EL CAPITAL

inacabado el capitulo interrumpido que se le consagra. Logicamente, hubiera sido
necesario que el Estado sufriera la misma suerte que la renta o el trabajo asa-
lariado: que cayera bajo el control del capital. Ahora bien, sélo se da en parte.
Disociado de la sociedad civil, el Estado esta sometido al capital, pero solamente
de forma parcial. Al distribuir de diversas maneras derecho, familia, “estratos”,
entre Estado y sociedad civil, Hegel tropezé con una dificultad andloga en las su-
cesivas revisiones de su sistema. La distincion incierta entre “estratos”, castas, y
clases, se inscribe precisamente en la articulacién especifica entre la economia y
la politica en relacién a un Estado no completamente homogéneo (“no contempo-
raneo” o a “contratiempo) al sistema. Tendremos la ocasién de volver sobre el tema.

El plan “definitivo” de El Capital manifiesta una robusta coherencia tedrica. Com-
prender como la légica de la cosa domina aqui la cosa de la logica evitaria muchos
errores de interpretacion®. Por una preocupacion pedagégica discutible, durante mu-
cho tiempo las escuelas de formacion de partidos y sindicatos han reducido El
Capital a un comentario de su primer Libro. Algunos exégetas recomendaron saltar
el primer capitulo, reputado de dificil. Otros, ahorrarse sencillamente el Libro II,
demasiado técnico segun ellos. Como si se pudiera seguir el film deteniéndose en la
primera bobina o saltdndose la segunda. Todo encaja’.

Evidentemente, no se trata de resumir aqui El Capital, sino de destacar su
logica en tanto que organizacion conceptual especifica del tiempo social y de sus
ritmos, en relacién a la teoria de las clases, a la nocién de trabajo productivo y
en relacion a la “transformacion” del valor en precio.

6 Enrique Dussel peca en exceso de escripulos. Bajo el pretexto que solo el Librol fue publica-
do por Marx, el considera “metodolégicamente inexistentes” los libros publicados por Kautsky
y recomienda trabajar en el futuro “exclusivamente con los manuscritos del propio Marx”. Si
un trabajo riguroso sobre estos manuscritos es susceptible de renovar la lectura, el estudio
critico de los tres Libros de El Capital tal como se publican corrientemente constituye un
referente necesario para la comprension del movimiento de conjunto del capital.

7 Alli esta sin duda una de las claves de la lectura althusseriana. No llegé a comprender el mo-
vimiento global de El Capital. Si hay que tener en cuenta la parte del sufrimiento y abstenerse
de tomar por moneda corriente lo que Althusser escribe en su terrible autobiografia, sus decla-
raciones sobre este punto no son menos plausibles. Explican parcialmente la enormidad de cier-
tos contrasentidos en sus comentarios: “Venia en la euforia de publicar Por Marx y Para Leer
El Capital, aparecidos en octubre, entonces fui cogido por un espanto increible con la idea que
estos textos iban a mostrarme desnudo del todo en presencia del publico mas amplio: desnudo
del todo, es decir tal como estaba, un ser total-mente lleno de artificios y de imposturas, nada
mas, un filosofo que no conoce casi nada de la historia de la filosofia y casi nada a Marx (del
el que, cierto, habia estudiado las obras de juventud de cerca, pero del que sélo habia estudiado
seriamente el Libro I en el afno 1964 cuando tuve un seminario que debia desembocar en Para
leer El Capital. Me sentia un filésofo lanzado en una construccion arbitraria mas bien extrafia
a Marx. Raymond Aron no tuvo totalmente culpa de hablar al respecto como el de Sartre de
marxismo imaginario...” Louis Althusser, El porvenir es largo, Barcelona, Destino, 1992.
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Al principio fue la mercancia (Librol)

El LibroI, “El proceso de producciéon”, aborda el enigma de la mercancia,
“forma elemental de la riqueza”, objeto mas que familiar en apariencia. Este
principio no va de si. Al contrario, va contra el sentido comin y la herencia de
la economia clasica.

Spinoza comienza por Dios, Marx por la mercancia.

No porque ella precediera cronolégicamente al capital, sino porque es su
resumen y holograma. La primera secciéon del LibrolI articula dos discursos y dos
temporalidades, 16gica e histérica, donde una corrige y contradice sin cesar la
otra. No trata de un orden mercantil capitalista ni de un capitalismo realmente
existente, sino de un capitalismo virtual, sin capital. En efecto, bajo una apariencia
familiar e inocente, la mercancia familiar detenta la clave del enigma: /cémo es
posible que se puede incrementar la riqueza? Todo sugiere que el incremento se da
en el intercambio (la circulacion) y depende de la habilidad de los mercaderes. Pero
si un mercader astuto se enriqueciera a expensas de sus competidores o socios mas
torpes, habria una transferencia de riqueza, enriquecimiento de uno y empobreci-
miento del otro, en un juego de suma cero.

Ahora bien, se da la reproduccién ampliada y acumulacién. De ahi el misterio.

Que se aclara a nada que se tenga la curiosidad de hender la cascara de esta
mercancia duplicada y de abrirla como una nuez. Entonces se obtiene un mundo
extrafio de pares conceptuales: valor de uso/valor de cambio, trabajo concreto/
trabajo abstracto. En efecto, se trata de saber porqué estas mercancias heterogéneas,
dispares y variopintas pueden intercambiarse entre ellas. (Cudl es la medida
comun entre los pafios y las servilletas, las peras y las manzanas, que los bue-
nos maestros recomiendan no mezclar ni sumar? ;Cual es, pues, ese algo comin
que se expresa en el valor de cambio?

Es simplemente su valor: un articulo cualquiera no tiene valor mas que “si
el trabajo humano se materializa en él”. {Pero como medir este valor? Por la
“duracién del trabajo en el tiempo”, o tiempo de trabajo. No hay que fiarse de las
apariencias. A primera vista, la mercancia se habia presentado como algo trivial,
que va de si, y he aqui, de repente, ingeniosa, algo libertina y “plena de sutilezas
metafisicas y de argucias teoldgicas”, con mas de un as en la manga y una gran
locuacidad. Este caracter mistico no podria provenir solo de su valor de uso, el
cual se extingue una vez satisfecha la necesidad.

Si la mercancia es tan enigmatica, es que esta realmente atormentada por la vida
que retiene cautiva. Es “una relacion social determinada de hombres entre ellos que
reviste [en ella] la forma fantastica de una relacién de las cosas entre ellas”. Esta fan-
tasia esta en su punto mas algido cuando de la marabunta de las mercancias emerge
aquella en la que todas pueden reconocerse, espejo de todos sus narcisismos, su
equivalente general, su “nivelador general”, que suprime todas las distinciones y me-
tamorfosea un Verdurin en Guermantes “ya que el dinero es él mismo una mercancia,
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una cosa que puede caer bajo las manos de quien sea; la potencia social se vuelve asi
potencia privada de los particulares”.

Solo queda comprender cémo la formula del capital (D-M-D), puede presentar otro
interés que el tautoldgico. Dicho de otro modo, como este simple cambio de forma o
de traje puede traducirse en un “cambio magico” de valor. Incluso si el mercado es
un mercado de embaucadores, la circulacion o el intercambio de mercancias “no crea
valor alguno”. Debe pues “pasar algo que haga posible la formaciéon de un plusvalor”.
La elucidacién del misterio se anuncia ardua, ya que “la metamorfosis del hombre
con escudos [moneda medieval] en capitalista debe darse en la esfera de la circulacién
y al mismo tiempo no darse alli”. En efecto, para crear una empresa es necesario que
el poseedor del dinero encuentre en el mercado “la fuerza de trabajo como mercan-
cia”. Hace falta que el contrato de compra y de venta de la fuerza de trabajo entre
dos partes juridicamente iguales sea posible, es decir que el comprador encuentre en
el mercado un trabajador libre en el doble sentido del término: libre como persona y
desprovisto de todo. Respondiendo por adelantado a quienes cantan el fundamento
natural de la realidad mercantil, Marx se limita a recordar secamente: “la naturaleza
no produce de un lado poseedores de dinero o mercancias y, del otro, poseedores de
su propia fuerza de trabajo; una relacién tal no tiene ningin fundamento natural y
no es una relacién social comun a todos los periodos de la historia”.

La existencia del capital responde pues a condiciones histéricamente deter-
minadas. Estas condiciones “no coinciden con la circulaciéon de las mercancias
y de la moneda”. Existen s6lo “alli donde el poseedor de los medios de produc-
ciéon y de subsistencia encuentra en el mercado el trabajador libre que viene a
vender alli su fuerza de trabajo, y esta condicién histérica especifica oculta todo
un mundo nuevo. Desde el principio, el capital se anuncia como una época de la
produccién social”.

Sin embargo, no sabemos todavia por qué milagrosa alquimia, la riqueza mer-
cantil, no contenta de circular, aumenta. Para descubrir este misterio, hace falta
“salir de esta esfera ruidosa donde todo se produce en la superficie y a la vista
de todo el mundo, para seguirlos a ambos [el poseedor del dinero y el poseedor de
la fuerza de trabajo] en el laboratorio secreto de la produccién, en cuyo umbral
esta escrito: No admittance except on business [no se permite la entrada excepto
para trabajar]".

Todo este misterio oculta un crimen original.

Hace falta osar atravesar las apariencias para descender a los infiernos de la
produccion que detentan la triste verdad: “Nuestro antiguo hombre de los escudos
toma la iniciativa y en calidad de capitalista avanza en primer lugar, el poseedor de
la fuerza de trabajo lo sigue por detras como su trabajador; él le lanza una mirada
burlona, dandose importancia como hombre de negocios; el trabajador se muestra
timido, vacilante, reacio, como alguien que ha llevado su propia piel al mercado y ya
no pueda esperar mas que una cosa: ser curtido” .
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Al principio pues, una historia de curtido, ni mas ni menos.

Pasar de la vida a la muerte, de la piel viva a la piel muerta.

Un asunto “donde el trabajo vivo debe recuperar los objetos y resucitar a los
muertos y convertirlos de utilidades posibles en utilidades efectivas". En estos
siniestros subsuelos, la fuerza de trabajo revela una propiedad extraordinaria y mi-
lagrosa disimulada bajo la igualdad formal del contrato: “El trabajo pasado que
encierra la fuerza de trabajo y el trabajo actual que puede ejecutar, sus gastos diarios
de mantenimiento y el gasto diario que supone, son aqui dos cosas completamente
diferentes. Los costes de la fuerza determinan el valor de cambio, mientras que el
gasto de la fuerza constituye su valor de uso”. Fuente tnica de la que, bajo variadas
formas, se alimenta todo crecimiento y toda apropiacion, el plusvalor brota pues de
esta diferencia. Es “tiempo de trabajo extra”, “plustrabajo impuesto al productor in-
mediato”, coagulado.

En un sentido general, el plusvalor no es especifico al capital. Designa la parte
de plustrabajo surgido de la explotacion sea cual sea el modo de extorsién. En las
sociedades esclavistas o feudales la division entre el trabajo necesario y el plustra-
bajo se manifiesta directamente (“separada en el espacio”), materializada en el tra-
bajo forzado, la faena o el impuesto natural. Por el contrario, el modo de produccién
capitalista se caracteriza por el hecho de que no se contenta solo con apropiarse del
plusvalor. Lo produce. En la relacién entre trabajo asalariado y capital, esta disi-
mulado en el tiempo aparentemente homogéneo de la jornada laboral. Es por lo
que la solucion del enigma implica penetrar esta superficie llana y lisa del tiempo,
para descubrir la relacién de explotacién que escapa a la relacién contractual y se
impone por la ley de la fuerza. Dado que entre el capitalista y el trabajador, “hay
una antinomia, derecho contra derecho, y ambos llevan el sello de la ley que
rige el intercambio de mercancias. {Quién decide entre dos derechos iguales? La
Fuerza”. Es aqui, en y a través de esta lucha, donde el vendedor y el comprador
salen de la abstraccion del contrato y, por primera vez, se transforman ante nues-
tros ojos en clases despiadadamente antagdnicas, enfrentadas en la lucha secular
“por los limites de la jornada laboral, lucha entre el capitalista, es decir la clase
capitalista, y el trabajador, es decir la clase obrera”.

Lejos del ruidoso mercado y de su intercambio falsamente equitativo, apenas
desciende al sétano el trabajador es inmediatamente despojado de su humanidad.
En lo sucesivo, no es mas que “tiempo de trabajo personificado”, un “cuerpo de
tiempos” y “todas las diferencias individuales" se transforman en una sola: “solo
hay tiempos plenos y tiempos parciales (segun la edad y el sexo)”. Entonces,
la abstraccion de la relacion de explotacion, el frio calculo del tiempo, se carga
repentinamente de sangre y lagrimas.

Siguiendo al guia por esta escalera de sufrimientos corporales, nos en-
contramos frente al martirologio circunscrito del trabajo humano, dandonos de
bruces con la “degeneracion fisica”, las enfermedades toracicas y las mercancias
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adulteradas. No solo se divide el trabajo en tareas parciales, sino que también
se desmiembra el ser y el cuerpo, asi como se “inmola el toro por su piel y
su sebo”.

Cuestién de curtido, ahora y siempre®.

Se nos invita a encender nuestras antorchas para asistir al suplicio del traba-
jo nocturno, a escuchar la vida y la muerte de la modista Mary Ann Walkley,
muerta mientras trabajaba. En efecto, detras de la explotacién en masa, andni-
ma, hay nombres y apellidos, personas de carne y hueso, cuya identidad merece
figurar en el memorial del capital.

La mano invisible del mercado masacra con su puiio de hierro.

Pero la humanidad negada se revela: “El establecimiento de una jornada de traba-
jo es el resultado de una lucha de varios siglos entre el capitalista y el trabajador”.
La “normalidad” solo la determina la lucha. La extorsion del plusvalor absoluto
(alargando el tiempo de trabajo) tiene limites fisicos y sociales. El arte de con-
sumir la fuerza de trabajo exige también saber administrarlo. La intensificacién
del trabajo y la caza de los tiempos muertos refuerzan su extensiéon. Para ello
hace falta que se de una revolucién en las condiciones de produccién, un cambio
en los procedimientos que reduzca los tiempos socialmente necesarios para la
produccién de la mercancia.

La manufactura moderna es el lugar donde se organiza y se ejerce este contrato.
“Mutila al trabajador, hace de él algo monstruoso activando el desarrollo artificial de
su destreza... No es solamente el trabajador el que se divide, es el individuo mismo el
que es desmenuzado y metamorfoseado en resorte automaético de una operacion
exclusiva... Las potencias intelectuales de la producciéon se desarrollan en un solo
lado, porque desaparecen de todos los demas. Lo que los obreros fragmentados pier-
den se concentra frente a ellos en capital”. La manufactura genera asi un “pato-
logia industrial”, donde el valor que se valoriza, “que deviene auténomo en el dinero”,
detenta el secreto. En efecto, el dinero y la mercancia constituyen las manifestaciones
fenoménicas, universales y particulares, del valor.

La mercancia in actu es un proceso “de dos caras”, donde valor de uso y va-
lor de cambio representan “las formas diferentes del mismo proceso”. Trabajo
objetivado, friamente expuesto en el precio, al valor de cambio “solo” se le opone
el trabajo aun no objetivado, el trabajo vivo: “uno esta presente en el espacio, el
otro en el tiempo, uno es pasado, el otro presente”. En tanto que trabajo vivo,
el trabajador que consume su propia fuerza de trabajo encarna “la posibilidad
universal de la riqueza: la oposicién entre el valor que se valoriza el mismo -el
trabajo objetivado que se valoriza el mismo- y el poder del trabajo vivo creador de

8 El Journal d’usine de Simone Weil [en Ensayos sobre la condicién obrera, Barcelona, Nova
Terra, 1962 -NdT] relata de manera detallada la experiencia vacia de este curtido. Para una
fenomenolégica siempre actual de este curtido, ver los soberbios libros de Francois Bon, Sortie
d’usine, Paris, Les Editions de Miniut, 1985, y Temps machine, Paris, Verdier, 1993
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valor, constituye el punto crucial”. Mientras que el dinero “aparece de entrada” y
se hace pasar por la realidad existencial exclusiva del capital, en realidad, presu-
pone el capital como su propia potencialidad: no es mas que la existencia hecha

autéonoma del valor de cambio, “la existencia material de la riqueza abstracta”.

Rondas y metamorfosis (LibroIl)

El LibroIl de El Capital tiene mala reputacion. “Puramente cientifico”, solo
trataria, segiin el mismo Engels, cuestiones “de burgués a burgués” y contendria
“pocos textos de agitacién”, solo “desarrollos estrictamente cientificos, estudios muy
finos sobre los fenémenos que se desarrollan en el seno mismo de la clase ca-
pitalista, absolutamente nada que permita fabricar esléganes y peroratas...”. El
lector apremiado, lo abandona. Sin embargo, este Libro constituye un eslabén
necesario a la inteligibilidad del conjunto. Se trata nada menos que de la “imbri-
cacion reciproca de los diferentes capitales”, del movimiento de la mercancia y
la moneda, del desequilibrio periédico del intercambio y, en consecuencia, de la
posibilidad de las crisis®™.

El Librol trata del “proceso de produccién del capital”. Es el momento autista
de la vida del capital, encerrado en si mismo, al margen del bullicio del mercado. El
Libro IT trata del proceso de circulacion: “En el Libro Il estd expuesto el proceso de
circulacién bajo las premisas desarrolladas en el libro I. Es decir: las nuevas determi-
naciones de formas que nacen del proceso de circulacién, tales como el capital fijo
y circulante, la rotacién del capital, etc.”. Ahora, nosotros examinamos “la imbricacién
social reciproca de los diferentes capitales, los unos en los otros”'’. El primer libro
tiene por teatro el lugar de la produccién. El segundo, el mercado. Su propdsito no es
ya la elucidacion del origen del plusvalor, sino la forma en que se realiza. El trabajador
no aparece ya en tanto que productor de plusvalor, sino en tanto que vendedor de su
fuerza de trabajo y comprador de bienes de consumo. El protagonismo del drama es
aqui el del capitalista de turno (financiero, comerciante o empresario).

La circulacién establece un vinculo social apremiante entre la produccion y
la realizacion del valor. Valor en proceso, es la primera forma bajo la cual la so-
ciedad se presenta como un hecho independiente de los individuos. En efecto, la
produccion mercantil generalizada implica una organizacién social presa de una
contradiccién fundamental. El proceso de trabajo objetivamente socializado choca
con la apropiacion privada de los medios de producciéon y de circulaciéon. Sin tra-

9 Karl Marx, Manuscritos inéditos de 1861-63, Barcelona, Nova Terra, 1980.

10 Cartas de Engels a P. Lavrov (5 de febrero de 1884), a Sorge (13 de noviembre de 1885), a
Kaustky (18 de septiembre de 1883); Carta a Marx, 30 de abril de 1868. En Marx, K. y Engels,
F., Correspondencia, Ed. Problemas, Buenos Aires.

11 Carta de Marx a Engels, 30 de abril de 1969, op. .cit.
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bajo social, la producciéon es imposible. Pero la naturaleza social de este trabajo no
es reconocida mas que a través de la venta final de las mercancias, la realizacién
del valor y la apropiacion, bajo la forma de ganancia, de una parte del valor creado
por el conjunto de los trabajadores productivos. Para conocer la proporcién de
trabajo privado validado como trabajo social, el valor debe ser realizado. La mer-
cancia debe realizar su dltimo salto de mercancia a dinero, salto del angel o de la
muerte, segin lo consiga o falle.

Entre produccion y circulacion, el nudo es indisoluble. Se manifiesta en las meta-
morfosis del capital que no cesa de negarse para resucitar mejor. Sale del escenario
por el patio para reaparecer inmediatamente por el jardin con un nuevo ropaje: unas
veces como D (capital financiero), otras veces como medios de produccién y fuerza
de trabajo C (capital industrial), a veces como mercancia M (capital comercial). Esta
ronda infernal recorre las diferentes elementos del silogismo social'?. Las tres propo-
siciones son aqui solidarias, pero “El capital industrial es el tinico modo de existencia
del capital donde su funcién no consiste solo en apropiarse, sino también en crear
plusvalor, dicho de otro modo, producto excedente, que es lo que determina el carac-
ter capitalista de la produccion; su existencia implica la contradiccién de clase entre
capitalistas y obreros asalariados... Los demas tipos de capital se subordinan a él y
sufren las modificaciones apropiadas en el mecanismo de sus funciones”.

Asi pues, el LibroIl pone en evidencia el caracter discontinuo de la reproduccién
de tres formas de capital y el vinculo organico de esta discontinuidad con la esencia
misma del modo de produccién capitalista: “Precisamente porque el modo de pro-
duccién capitalista es produccién generalizada de mercancias, el capital dinerario no
puede simplemente preceder y seguir a la aparicién generalizada de capital; tiene que
existir a su lado. De manera similar, el capital monetario no es sélo el resultado de
la venta de mercancias: su existencia social es una condicién previa a esa venta.
Finalmente, el capital mercantil no es solo el resultado del funcionamiento del ca-
pital productivo: es también su base necesaria. En consecuencia, la continuidad de
la produccion soélo es posible si todas las mercancias producidas durante un ciclo de
rotacién anterior no han sido vendidas aun a los consumidores finales; es decir, si las
reservas de materias primas, energia, materiales auxiliares, productos intermedios
y bienes de consumo necesarios para la reproduccién de la fuerza de trabajo estan
disponibles a gran escala. Se puede decir que la continuidad del proceso de produc-
cion depende de la discontinuidad o desincronizacién del ciclo de rotacion del capital
monetario... Asi, en gran medida, el LibroIl examina el entrelazamiento constante
entre la aparicién y la desaparicion del capital monetario, del capital productivo y del
capital comercial de la esfera de la circulacién a la de la produccién y viceversa, hasta
que, finalmente, la mercancia es consumida...”**-

12 Stravos Tombazos, op. cit., Tony Smith ha puesto igualmente en evidencia la importancia
del silogismo en la l6gica de El Capital (Tony Smith, The logic of Marx’s Capital, op. cit.).
13 Ernest Mandel, Cien arios, op., cit., p. 99
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La temporalidad lineal y mecanica del Libro I concierne a la divisién de la jornada
de trabajo en trabajo necesario y plustrabajo. La del LibroII, es ciclica o quimica (se-
gln las categorias de la 16gica hegeliana). En la produccién, la relacién de explotacién
determina la tasa de plusvalor. En la circulacion, el ritmo de rotacion, por la cual el
capital atraviesa esta metamorfosis, determina la masa. Cuanto mas breve sea el ciclo
D-C-M-D’, mas a menudo se repite y mas aumenta la suma de plusvalor a repartir.
Asi pues, si el capital industrial es el Unico creador de plusvalor, el capital bancario y
el capital comercial no son mas que sus parasitos. Reduciendo el tiempo muerto en-
tre produccion y venta, entre inversiéon y produccion, a través del comercio, la banca
y la publicidad, contribuyen a acelerar la rueda de la fortuna. En la medida en que
“los periodos de circulacién y de reproduccion se excluyen el uno al otro”, en que “la
expansion y la contraccion de periodo de circulacién actiian como limites negativos
para determinar la contraccién o la expansion del periodo de produccion”, la circula-
cién actda no solo directamente sobre la masa, sino indirectamente sobre la tasa de
plusvalor. La imagen de “la aceleracion de la historia” es la representacién cotidiana,
mistificada, de esta aceleracion vital del capital mismo.

En los tres elementos del proceso ciclico, “cada momento [dinero D, capital
productivo C, mercancia M] aparecen como el punto de partida, punto interme-
dio y retorno al punto de partida". El proceso total se presenta como “unidad de
los procesos de producciéon y circulacion: el proceso de produccion sirve de medio
al proceso de circulacién y reciprocamente”. En realidad, “cada capital industrial in-
dividual estas comprometido en los tres simultaneamente”. Los tres ciclos se realizan
simultaneamente uno al lado del otro: “el ciclo total es pues la unidad efectiva de
sus tres formas”. Constitutiva del capital en tanto tal, la unidad organica de sus
tres circuitos es més que una simple adicion: el capital solo puede concebirse en
su ciclo global (Gesamtkreislauf).

Esta circulacién no es de ninguna manera homogénea.

En el Libro I, capital constante y capital variable intervienen como determina-
ciones especificas del capital en la esfera de la produccién. En el Libro II, capital
fijo y capital circulante intervienen como esferas especificas del capital en la esfera
de la circulacién. El capital circulante se consume productivamente y se renueva
con cada ciclo de circulaciéon, mientras que el capital fijo no se consume mas que par-
cialmente y se renueva de forma intermitente. El capital puede “mantenerse mucho
tiempo bajo la forma dinero” sin dejar de ser dinero, mientras que no se conserva
“bajo la forma perecedera de la mercancia”. La produccién en masa implica la venta
en masa y, por tanto, una contradiccion entre explotacion y realizacién. Finalmente,
“los ciclos de los capitales individuales se entrelazan, se implican y se condicionan
los unos a los otros y es precisamente este enmarafiamiento lo que constituye el movi-
miento global del capital social”. En él anidan factores de arritmia potenciales que
se manifiestan en crisis, en funcién tanto con la distribucién desproporcionada del
capital entre el sector de bienes de produccién y el de bienes de consumo, como de
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sacudidas consecutivas a la renovacion del capital fijo o a la desconexion relativa
entre produccion y realizacion del plusvalor.

Asi pues, el LibroIl pone en evidencia la importancia del factor tiempo. La
distincion entre capital fijo y capital circulante reposa exclusivamente sobre la can-
tidad de tiempo necesario para que cada una de estas dos partes retorne a su
forma original: “La rotacién del elemento fijo del capital constante y, en conse-
cuencia, la duracién necesaria de esta rotaciéon engloba maultiples rotaciones de
los elementos circulantes”. La fraccién de valor del capital productivo compro-
metida en el capital fijo es “puesta de un solo golpe” en circulacién, pero no es
retirada mas que “gradualmente” y por fracciones™.

En la medida en que la produccion capitalista es produccién para la ganancia,
el “crecimiento” es sinénimo de acumulacién del capital. Los conceptos claves del
Libro IT son pues los de realizacién del plusvalor (que condiciona la reproduccién)
y el de reproduccion ampliada. El capital debe transformarse sin cesar en capital
constante adicional y en capital variable adicional: “El capital como valor que se valo-
riza no solo encierra relaciones de clase, un caracter social determinado, basado
en la existencia del trabajo como trabajo asalariado. Es un movimiento, un proceso
ciclico, a través de diferentes fases, que a su vez estd constituido de tres etapas.
Solo se le puede concebir como movimiento y no en estado estable”.

El sabbat de los fetiches (LibrolIll)

La producciéon de plusvalor es la cuestion central del LibroI. En la circula-
cion, este plusvalor se realiza bajo la forma alienada de la ganancia. En tanto
que forma “transfigurada”, la ganancia propiamente dicha es el corazéon del Li-
bro III. El proceso que permite pasar de la una a la otra constituye el objeto del
Libro II: 1a rotacién del capital. El movimiento giratorio, perpetuo, se apodera aqui
del segmento de la jornada de trabajo para lanzarlo con toda su fuerza a la rueda
hechizada de la fortuna. Ganancia en potencia, el plusvalor debe realizarse. Des-
pués podra dirigirse al consumo individual o a la acumulacién. Fruto del total
del capital comprometido, la ganancia es, en un solo movimiento, el plusvalor y
la negacién de su apariciéon directa. Marx establece asi, a la vez, la identidad y
la diferencia entre plusvalor y ganancia.

14 Ernest Mandel sefiala que “el tiempo aparece ahi como medida de la produccién del valor y el
plusvalor (el tiempo de trabajo); como nexo que conecta la produccion, la circulacién y la reproduc-
ciéon de mercancias y capital (ciclos de rotacién y de reproduccion del capital); como medio de las
leyes de movimiento del capital (ciclos econémicos, ciclos de la lucha de clases, ciclos histéricos a
largo plazo), y como la esencia misma del hombre (tiempo libre, ciclo vital, tiempo creador, tiempo
de intercambio social)”, ibid., p. 100. Afiade “una tarea fecunda para los estudios marxistas con-
sistiria en una profundizacién de rol y de la funcién de esta dimensién temporal en El Capital de
Marx”. Esta tarea fue después brillantemente cumplida por Stravos Tombazos,



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 25

El Libro I revela el secreto del plusvalor. El Libro III expone su transformacion,
su transfiguracién, su transmigracion, en ganancia. El Libro II toma el impulso de
esta metamorfosis en su principio explicativo. Asi como el LibroI trata las parti-
cularidades de la produccién en tanto que momento determinado, el Libro II (cuya
mediacién entre los otros dos libros sigue a menudo sin ser comprendida) trata de
las particularidades de la circulaciéon. El tercer libro, el de la “produccion capitalista
considerada en su totalidad”, levanta el entusiasmo de Engels: “Este Libro III, que
contienen los resultados finales resolvera definitivamente toda la economia y hara un
ruido enorme”. Es aqui donde “se aborda toda la produccién capitalista en su interco-
nexion y que se arrasa toda la economia politica burguesa”®. El propio Marx expuso
ese proposito especifico: “En el Libro III nosotros llegaremos a la transformacion del
plusvalor en sus diferentes formas y en sus distintos componentes entre si”.

El plusvalor constituye aqui el punto de partida. Fuera del proceso global
de la producciéon capitalista, permanece como una abstraccién parcialmente de-
terminada. En el proceso global, la tasa de plusvalor desaparece tras la tasa de
ganancia. El metabolismo de la competencia hace aparecer la tasa de ganancia
media y los precios de produccién. De determinacién en determinaciéon, Marx
remonta asi a lo concreto de la vida propiamente dicha: “En el Libro I, estudia-
mos los diversos aspectos que presenta el proceso de produccién en si, en tanto
que proceso de produccién inmediato, y, en ese estudio, hicimos abstraccion de
todos los efectos secundarios resultantes de factores extrafios a este proceso.
Pero la vida del capital desborda ese proceso de produccion inmediata. En el
mundo real, el proceso de circulacién, que fue objeto del Libro III, viene a
completarlo. Estudiando el proceso de circulacion en tanto que intermediario
del proceso social de reproduccién, sobre todo, en la tercera seccién del Libro II,
vimos que el proceso de produccién capitalista tomado de en su totalidad, es la
unidad del proceso de produccion y del proceso de circulacion. En este Libro III,
no es cuestion extenderse en generalidades sobre esta unidad. Por el contrario,
se trata de descubrir y de describir las formas concretas a las que da nacimien-
to el movimiento del capital considerado como un todo. Es bajo estas formas
concretas que se enfrentan los capitales en el movimiento real; y las formas que
reviste el capital en el proceso de producciéon inmediato, asi como en el proceso
de circulacién no son mas que fases particulares. Las formas del capital que
vamos a exponer en este Libro lo acercan progresivamente de la forma bajo la
cual se manifiesta en la sociedad, en la superficie podriamos decir, en la accién
reciproca de los diversos capitales, en la corlrelpetencia y en la consciencia ordi-
naria de los mismos agentes de produccién” .

Fruto del capital total avanzado, el plusvalor toma asi la forma modificada de
ganancia. /Simple cambio de forma o de nombre? Esto es lo que parece indicar

15 Carta de Engels a Becker, 2 de abril de 1885, y a Sorge, 3 de junio de 1885, op. cit.
16 Karl Marx, El Capital LibrolIl.
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una carta a Engels. Marx precisa enseguida: “si la ganancia no es diferente del
plusvalor mas que formalmente, la tasa de ganancia en cambio es muy diferente
de la tasa de plusvalor””. A los defensores de una légica formal les parece que
aqui titubea o se contradice. En realidad, desarrolla una légica diferente, donde
la incomprension domina a menudo las controversias sin salida sobre la trans-
formacion del valor en precio y del plusvalor en ganancia.

Las metamorfosis que aborda el LibroIIl no son solo simples cambios de forma
que permiten pasar de la substancia del valor a su cuantificaciéon. Se trata de un
cambio de registro conceptual. Los valores medidos en tiempo de trabajo son
“trasformados en precios de produccion. Estos precios son a la vez la misma cosa
y otra cosa diferente que el valor, su negaciéon determinada, su propia negacion
logica”t8,

Asi mismo, la ganancia, tal como se nos presenta de entrada, es y no es la misma
cosa que el plusvalor. Es, nos dice Marx, el plusvalor de otra forma y, a la vez, algo di-
ferente. “La ganancia, tal como se nos presenta es la misma cosa que el plusvalor: es
simplemente la forma mistificada que, sin embargo, nace necesariamente del modo de
produccién capitalista. Mientras en la composicién aparente del coste de produccion
no se ve la diferencia entre capital constante y capital variable, el origen del cambio
que se produce durante el proceso de producciéon debe ser necesariamente transferi-
do de la porcion variable del capital al capital en su conjunto. Dado que el precio de
la fuerza de trabajo aparece en uno de los polos bajo la forma modificada de salario,
como en el polo opuesto el plusvalor aparece bajo la forma modificada de ganancia”.

En la constante interpenetracion entre proceso de produccién inmediato y pro-
ceso de circulacion, el plusvalor y valor en general “se cargan de nuevas determina-
ciones”. Si la tasa de ganancia es distinta de la tasa de plusvalor, la ganancia no deja
de ser una forma modificada del plusvalor, “una forma que vela y borra su origen y
el misterio de su existencia”. Es la “forma en la cual se manifiesta el plusvalor y es
solamente mediante el analisis que se puede descubrir la segunda bajo el desarrollo
del primera”. En el plusvalor, la relacion entre capital y trabajo se pone al descu-

17 Carta a Engels, 30 de abril de 1868.

18 Michel Husson teme que una respuesta a los criticos neoricardianos, considerando el pro-
blema de la transformacién como trampa epistemolégica y poniendo el acento sobre la di-
ferencia conceptual entre valores y precios, no rompe el vinculo lgico entre valores y precios
de produccién al precio de una huida hacia delante metafisica: “Precios y valores se situan
efectivamente a niveles de abstraccion diferentes, pero esto no deberia implicar que no se co-
muniquen y sean en suma inconmensurables” (“Crise de marxisme o crise du capital”, Critique
Communiste n° 138, verano boreal de 1994). Husson sitia este vinculo logico en el encade-
namiento dindmico de la acumulacion del capital, donde los resultantes de ciclo precedente
sirven de punto de partida al siguiente. Sin embargo, no es menor cierto que “la trasforma-
cién es una operaciéon puramente tedrica, que permite pasar de un nivel de abstraccion al
otro y no tiene equivalente en el mundo real”. (Christian Barsoc, Les rouages du capitalisme,
Montreuil, La Bréche, 1994).
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bierto, “pero la mistificacién se refiere a la manera en que se produce esta operacion,
y este valor parece tener por origen cualidades secretas del capital que le serian
inherentes. Cuanto méas seguimos el proceso de valorizacion del capital, mas vemos
mistificarse la relacién capitalista y menos se descubre el secreto de su organizacion
interna. En esta seccidn, la tasa de ganancia es numéricamente diferente de la tasa
de plusvalor: por el contrario, ganancia y plusvalor han sido tratadas como cantidades
numéricas idénticas difiriendo sélo por la forma. En la siguiente seccién veremos
que el desfase prosigue y la ganancia se presenta como una medida diferente,
incluso numéricamente, del plusvalor”*®. Queda por saber en qué esta diferencia
puramente cuantitativa indica un cambio mas que puramente formal.

La tasa general de ganancia esta determinada por la composicién organica
del capital en las diversas ramas de produccién, es decir, por las diversas tasas de
ganancia de las esferas particulares, y por la reparticion del total del capital social
en las diferentes esferas. Mientras que los dos primeros Libros se referian a los
valores de las mercancias, a través de la competencia vemos que “de una parte,
una fraccién de este valor se desprendid, a saber el coste de produccién, y que,
por otra parte, el precio de produccién de la mercancia se desarrolla como una
forma metamorfoseada del valor... Dado que en la tasa de ganancia el plusvalor
se calcula en relacién al capital total y que se relaciona con él como si fuera su
propia medida, el plusvalor misma parece, por ello, provenir uniformemente de
todas las porciones de capital total, de modo que en el concepto de ganancia la
diferencia organica entre capital constante y capital variable se borra. Debido a
ello, el plusvalor travestido en ganancia ha renegado de su origen y ha perdido su
caracter; se vuelve irreconocible. Pero hasta ahora la diferencia entre ganancia y
plusvalor no era mas que una modificaciéon cualitativa, un cambio de forma,
en este primer grado de transformaciéon solo existe una diferencia de tamafio
real entre tasa de ganancia y tasa de plusvalor y no todavia entre ganancia y
plusvalor. La situaciéon es diferente cuando se establece una tasa general de ga-
nancia y, por consiguiente, una ganancia media correspondiente a la magnitud
del capital invertido en las diferentes esferas de la produccién. Es fruto del plus-
valor producido en una esfera particular de la produccién, es decir, la ganancia,
coincide con la ganancia contenida en el precio de venta de la mercancia... Con
la transformacion de los valores en precios de produccién, la base misma de la
determinacién de valor queda oculta a la vista... La ganancia aparece [entonces]
como algo exterior al valor inmanente de la mercancia. Esta representacion de
las cosas se encuentra perfectamente confirmada, consolidada, osificada, por el
hecho que, para una esfera concreta de la produccion, la ganancia afiadida al costo
del precio de producciéon no esta determinada por los limites de la creaciéon del
valor que opera en ella, sino, al contrario, fijada de forma externa”.

En el Libro ITI, “travestido”, habiendo “renegado su origen”, el valor es, hablando

19 El Capital, Libro III, tomo 1. Seccidén primera, capitulo 2: “La tasa de ganancia”, op. cit..
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con propiedad, inconmensurable. Se vuelve otro sin cesar de ser el mismo. A la vez
idéntico y no idéntico en su intima naturaleza, adora sus disfraces en ganancias y
salarios, le gusta esconderse en el precio, escapar a las miradas sacando partido de
los accidentes del mercado. El libro del proceso global no es por eso el de las simples
apariencias. No propone un retorno a la inmediatez y a la superficie caédtica de los
precios, de los salarios, de las ganancias. Gracias a los misterios elucidados de la
produccion y de la circulacion, la apariencia ya no es ilusoria, sino real. Es la manifes-
tacion misma del propio valor bajo las méascaras de sus transfiguraciones.

Marx repite a menudo que el simple cambio de forma se vuelve cambio de
cantidad. Esta insistencia llama la atenciéon sobre una dificultad no resuelta o
mal resuelta. Un cambio cuantitativo puede muy bien inscribirse en un simple
cambio de forma: en ese caso, es siempre la propia realidad la que cambia, no
solo el nombre, como se ha dicho, sino también de tamafio. Sin embargo, Marx
senala explicitamente que no se trata ya de un simple cambio de forma: “En este
proceso, ya no se trata de la conversion formal del valor de las mercancias en
precio, es decir de un simple cambio de forma, se trata mas bien de diferencias
cuantitativas de los precios de mercado en relaciéon a los valores de mercado y
también a los precios de producciéon”.

¢S1 no se trata de un simple cambio de forma, qué indica la trasformacién
cuantitativa? Las metamorfosis del plusvalor no pueden reducirse al paso del tiempo
de una sustancia idéntica a si misma. Su devenir, hasta la eclosiéon de lo con-
creto, determina una transformacién no solo formal, sino estructural, de la que
Marx parece dudar en enunciar el concepto: “Todos estos fenémenos parecen
contradecir tanto la determinaciéon del valor por el tiempo de trabajo como la
naturaleza de la plusvalia consistente en plustrabajo no pagado. Ahora bien, en la
competencia todo aparece a la inversa. La forma acabada que revisten las relaciones
econémicas tal como se manifiestan en la superficie, en su existencia concreta,
pero también tal como se la representan los agentes de estas relaciones y los que
las encarnan cuando tratan de comprenderlas, es muy diferente de la estructura
interna esencial, pero oculta, del concepto que le corresponde. De hecho, es in-
cluso lo inverso, lo opuesto”.

“Llegamos finalmente a las formas fenoménicas que sirven de punto de partida
al economista vulgar: renta proveniente de la tierra, ganancia (interés) proveniente
del capital; salario proveniente de trabajo. Pero en este punto, el asunto aparece bajo
una luz diferente. El movimiento aparente puede explicarse. El absurdo de Adam
Smith, convertido en la clave de boveda de toda la economia hasta nuestros dias,
a saber, que el precio de las mercancias se compone de estas tres famosas rentas,
es decir unicamente de capital variable (salario del trabajo) y plusvalia (renta finan-
ciera, ganancia, interés), no se tiene de pie. El movimiento de conjunto visto bajo
esta forma aparente. En fin, dado que estos tres elementos (salario del trabajo,
renta financiera, ganancia) son la fuente de la renta de las tres clases, a saber,
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la de los propietarios de tierras, la de los capitalistas y la de los obreros asalaria-
dos -como conclusién, la lucha de clases, en la cual el movimiento se descompone
y es el desenlace de toda esta mierda”®. Para ir mas alld de las apariencias de este
mundo encantado, hizo falta comenzar por renunciar a las formas fenoménicas y
a las falsas evidencias que la economia vulgar tomé como punto de partida, antes
de encontrarlas, al final del camino, a plena luz, desenmascaradas, despojadas
por fin de sus disfraces?. El LibroIII revela asi, “por primera vez”, la “conexion
interna”, entre el valor y ganancia, la determinacién de la segunda por la primera
y devela “mas alld de las apariencias, la esencia verdadera y la estructura interna
del proceso”.

Plusvalor, precio, ganancia

Si algunos autores han aportado preciosas contribuciones sobre este punto, la
mayor parte permanece todavia prisionera del propio término de “trasformacion”?.
Por el contrario, la contribucion de Emmanuel Farjoun y Moshé Machover rechaza
la hipétesis corriente segun la cual, en una economia de competencia perfecta, cada
mercancia tendria un precio de equilibrio ideal garantizando una tasa de ganancia
uniforme a todos los capitales invertidos en la produccion mercantil. Evidentemente,
las cosas no pasan asi en la realidad. La situacién de equilibrio, con tasa de ganan-
cia uniforme, se admite comtinmente como una abstraccion simplificadora legitima.
Farjoun y Machover sostienen, al contrario, que la divergencia entre diferentes tasas
de ganancias es una caracteristica estructural de la competencia perfecta. El sis-
tema gravita entorno a una dindmica de equilibrio generando permanentemente
diferencias y divergencias entre las tasas de ganancia. De ahi la necesidad de un
analisis probabilistico de los momentos cadticos de millones de mercancias que se
disputan las limitadas salidas solventes al mercado. Una de las dificultades de la
teoria del valor, a la raiz de su vulnerabilidad, vendria del intento conciliarla con
la falaz hipétesis de una tasa de ganancia homogénea. En Marx, esta hipétesis
interviene de forma muy flexible. A cada tipo de mercancia corresponde un precio
de produccién ideal.

20 Carta a Engels, 30 de abril de 1868.

21 “En los LibrosI y II, estuvimos en relacion sélo con mercancias. Vemos ahora que de una
parte una fraccion de este valor se desprendid, a saber, el costo de produccién, y que, de otra
parte, el precio de produccién de la mercancia se ha desarrollado como una forma metamorfoseada
del valor’.

22 Ver particularmente Alain Lipeitz y Bernard Guibert. Ver también Mandel, Cien arios,
op. cit., p. 177 y ss. Se encuentran aportes muy interesantes en el libro Emmanuel Farjoum
y Moshee Machover, Laws of chaos (Londres, NLB 1981) y en la compilacién publicada bajo
la responsabilidad de Ernest Mandel y Alan Freeman, Ricardo, Marx, Sraffa (Londres, Verso,
1984), en particular las constribuciones de Robert Langston y Anwar Shaikh.
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Contra toda tentacion determinista, Farjoun y Machover proponen profundi-
zar las aporias de la teoria del valor y de la tasa de ganancia uniforme en el senti-
do de una problemaética probabilistica, inspirada en la mecénica estadistica y en el
comportamiento aleatorio de las grandes masas de unidades diminutas. Mientras
que el proceso de produccion es tendencialmente disciplinado y regulado, el proceso
de circulaciéon es mas bien cadtico y los fendémenos mercantiles fundamentalmente
desordenados. En una economia mercantil, una situaciéon de equilibrio con una tasa
de ganancia uniforme constituiria pues un punto limite virtual. Las tasas de ganancia
reales de las diferentes ramas varian bajo el efecto de la competencia que contradice
permanentemente la tendencia a una tasa uniforme.

El llamado problema de la transformacién se reformula en funcién de este
enfoque. Al igual que el equilibrio de los esquemas de reproduccién, en Marx
la uniformidad de la tasa de ganancia es el punto de partida. No interviene, en
tanto que tasa de ganancia media, mas que en una etapa tardia del analisis, en
el Libro ITI. Farjoun y Machover ven ahi una “anomalia” en relaciéon a la coheren-
cia de conjunto. Como todo economista de su época, Marx propondria precios
ideales. Su razonamiento se dividiria en dos modelos:

¢ Casi a lo largo de todo El Capital, los precios ideales de las mercancias se
consideran proporcionales a su valor;

* En el segundo modelo, serian trasformados en precios de produccion para vol-
verse compatibles con la hipétesis de tasa de ganancia uniforme.

En la medida en que mantiene una relaciéon rigida entre valores y precios (si
ese fuera el precio ideal), Marx odiaria admitir que una cantidad igual de trabajo
pueda generar diferentes cantidades de valor. De ahi la introduccién de trabajo
cualificado complejo y de un coeficiente de cualificacion. El proceso social de in-
tercambio mercantil determina este coeficiente mediante el precio relativo de las
mercancias. El resultado es un aparente circulo vicioso: los precios estan deter-
minados por el valor y el valor por los precios. Esta circularidad perfecta parece
sustraer la teoria a toda prueba empirica. Sin embargo, es menos viciosa de
que lo suponen Farjoun y Machover. Expresa la determinacién del tiempo por
el movimiento, y viceversa. El tiempo socialmente necesario determina el valor.
iPero es el proceso de reproduccion global (incluida la formacién de precios de
mercado) el que determina el tiempo socialmente necesario! En efecto, en el Libro I
Marx no podia proporcionar una determinaciéon acabada de la fuerza de traba-
jo que presupondria la competencia, la formacién de precios, la distribucién de
plusvalor, etc. De nuevo, seria pretender poseer la ciencia antes de la ciencia.
Se trata pues de introducir una primera determinacion general de la fuerza de
trabajo necesaria para la comprension de la relacion de explotacion: “Por fuerza de
trabajo o potencia de trabajo, entendemos el compendio de todas las capacidades
fisicas e intelectuales que existen en la corporeidad, la personalidad viva de un
ser humano, y lo que pone en movimiento cada vez que produce valores de uso
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de cualquier especie”?®. Incluso bajo una forma tan general, la fuerza de trabajo
presupone inmediatamente un movimiento social e histérico de reproducciéon del
trabajador, de su familia, de su descendencia. Las llamadas necesidades basicas
para esta reproduccion, asi como la manera de satisfacerlas “son ellas mismas un
producto histérico y dependen en gran parte de grado de civilizacién de un pais
y esencialmente de las condiciones en las cuales se formo la clase de trabajadores
libres”. El grado de calificacién de la fuerza de trabajo no interviene aqui como
una determinacién cuantificable, sino como una determinacién histérica general
del tiempo de trabajo socialmente necesario para su reproduccion.

Segun el enfoque probabilistico de Farjoun y Machover, no existe una relacién
univoca entre valor y precio. En efecto, la expresion de cantidades iguales de va-
lor trabajo para precios diferentes puede resultar de otros factores sociales y politicos
mas alla del coeficiente de cualificaciéon (conflictos sociales, derechos reconocidos,
poder de los sindicatos). Es verdad. Pero en el Libro I, Marx se atiene légicamen-
te a una determinacion provisional de la fuerza de trabajo; los parametros socio-
politicos intervendran en el proceso de reproduccion global (LibroIII), y mas alla.

Desde que se juzga como falsa la hipétesis de una tasa de ganancia media
uniforme, el llamado problema de la transformacién se vuelve “un pseudo proble-
ma”, insoluble en los términos en que se plantea tradicionalmente. La contradic-
cién no reside en la teoria del valor trabajo, sino en el vinculo determinista que
se establece entre valor-trabajo, precios ideales y tasas de ganancia individuales.
En tanto que sustancia social abstracta que se exterioriza en el valor de cambio.
Sin embargo, puede ser medida por la cantidad total de trabajo (abstracto) huma-
no socialmente necesario para su reproduccién. A esta dualidad de la mercancia
corresponde la del trabajo mismo. El trabajo abstracto representa entonces el
trabajo en su capacidad formal para generar valor.

Para Anwar Shaik, los precios son necesariamente distintos del valor porque se
trata siempre de precios monetarios en los que la moneda expresa el valor en la es-
fera especifica de la circulacion. La cuestion de la transformacion por la igualacién
tendencial de la tasa de ganancia se vuelve desde entonces la de la transformacién
de los precios directos (virtualmente proporcionales al valor) en precios de pro-
duccidén: las mercancias no se ofrecen a su valor, sino al precio de produccién que
expresa la perecuaciéon de las ganancias aplicando la tasa media de ganancia a los
costos de produccién reales. Si toda economia es asignaciéon de tiempos de trabajo,
el proceso de produccion se efectia en una economia mercantil sin vinculo directo
con las necesidades sociales. El intercambio es el proceso por el cual las contradic-
ciones de la producciéon mercantil son a la vez expuestas y superadas. En efecto,
juega un doble rol. En tanto mediacién general, regula la produccion (a través del
movimiento incesante de los salarios, los precios y las ganancias). En la medida en
que la divisién de trabajo articula trabajos privados independientes, la distribucién

23 Karl Marx, El Capital, Libro I, Madrid, Siglo XXI.
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del trabajo social se afirma igualmente como regulaciéon de los salarios, precios y
ganancias por la via del tiempo de trabajo socialmente reconocido como necesario.
La esfera del intercambio afirma asi una relativa autonomia bajo el imperativo de
las condiciones generales de produccién y reproduccion.

En la esfera de la circulacion, la moneda es la manifestacion necesaria de la
produccién mercantil generalizada. En tanto que tal, no tiene precio, pero expresa
bajo la forma del precio, distinto del valor, una determinacién mas compleja y
concreta de la mercancia. No hay pues ninguna razén para que la evolucién de los
precios permanezca estrictamente paralela a los del valor. En el Libro I, aparecen
como simple forma monetaria. Pero el salario (por tiempo o a destajo) aparece ya
como forma elaborada del valor de la fuerza de trabajo. En efecto, el Libro I debe
tratar del consumo especifico de la mercancia fuerza de trabajo en el proceso de
produccién antes de que el intercambio generalizado de las mercancias se haya
establecido en el mercado. En el Libro II, los costos de circulaciéon anaden nuevas
determinaciones a la forma precio. En el Libro III, finalmente, el desarrollo de los
precios de produccion y la divisién del plusvalor en ganancias, renta e interés,
cristalizan en la forma precio, mientras que la distincién entre valor individual y
valor medio consolida la determinacién de la medida del valor, y, mas alla, la de los
precios. De ahi la tesis de Marx segun la cual la ley del valor determina el movi-
miento de los precios. El precio medio, que determina los precios de produccion,
debe ser aproximadamente igual a la suma de los sobrevalores que vuelven a un
capital dado en tanto que fraccién del capital social. Resulta que la ley del valor
regula los precios de produccién. Por consiguiente, para Marx, es a la vez necesario
e indiferente tratar la diferencia precio/valor como simple separacion: el precio de
produccién incluye la ganancia media y corresponde a lo que Adam Smith designa
como “precio natural”, Ricardo como “precio de produccion” y los fisiécratas como
“precio necesario”.

Asi pues, la distribucion del trabajo social solo se impone a través de un desorden
permanente. Esto por lo que Marx habla siempre de un “proceso de regulacién ten-
dencial”, y no de una situacion de equilibrio estatico en torno a la tasa de ganancia
uniforme. Asi, la “determinacién de los precios de mercado por los precios de produc-
cion no se debe comprender en el sentido de los economistas”, para quienes el precio
medio de las mercancias es igual al precio de produccion. El orden del mercado no es
otra cosa que “el movimiento total de sus desordenes”. El problema de la transforma-
cién aparece de ese modo como un aspecto particular del problema, mas general, de
la divergencia entre precios y valores. Para Marx, el precio es la expresiéon monetaria
del valor, su forma en la esfera de la circulacién donde las mercancias encuentran en
los precios su expresién monetaria especifica, sin modificar, sin embargo, la masa de
valor de uso distribuida. La distincién entre produccion y circulacion es pues funda-
mental porque permite distinguir temporalmente la produccion de la transferencia de
plusvalor. Esta transferencia se opera precisamente por la via de la divergencia entre
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precios y valores y por el hecho que una parte del valor se encuentra apartado del
circuito de reproduccion del capital (D-M-D) hacia un circuito de rente que no actia
como capital (se trata de la fraccion del capital consagrado al consumo privado del
capitalista). Ahi no hay nada sorprendente. Creados en la esfera de la produccion,
valor y plusvalor se representan monetariamente en la circulacién. Las magnitudes
que intervienen en la circulacién son mas concretamente determinados que su deter-
minacién elemental en la produccién. La relativa autonomia de la circulacién tiene
por corolario légico una relativa autonomia del precio en relaciéon al valor.

La diferencia de las ganancias reales en relaciéon a la ganancia media seria fruto
de dos factores: a) de la medida en la que los precios de los articulos consumidos
improductivamente por el capitalista privado divergen de su valor (o sea, la for-
ma en que esta parte del plusvalor es finalmente repartido entre los capitalistas);
b) de la proporciéon en la que el plusvalor es consumido por los capitalistas en
tanto que renta. En todo tiempo y lugar, el precio es el reflejo del valor en la esfera
de la circulacién que transforma su manifestaciéon introduciendo nuevas determi-
naciones. Para Shaikh, la suma de las ganancias puede divergir de la suma de los
plusvalores en razén de este doble circuito, propiamente capitalista y doméstico,
prestado por el capital, de donde resultaria una aparente independencia de la
ganancia hacia el valor. Este enfoque de la divergencia conceptual entre valores
y precios en el movimiento incesante del desorden mercantil no es de ninguna
manera incompatible con la ley tendencial segtin la cual la suma de los valores
seria igual a la suma de los precios de producciéon y el plusvalor global igual a la
suma de las ganancias.

El plan de El Capital presenta muchas correspondencias formales con La En-
ciclopedia y la Logica hegelianas. Los libros de la produccion, de la circulacion, de
la reproducciéon hacen eco a la ciencia de la Logica, a la de la naturaleza, a la del
Espiritu®’. Cada una introduce un nivel de determinacién propio siguiendo la pro-
gresion de lo abstracto a lo concreto. La inteligencia de la Critica de la economia
politica pasa necesariamente por la comprension de su movimiento de conjunto.

24 Del mismo modo, parecen recorrer: 1) los tres momentos de La ciencia de la logica. El
Libro I (el de la produccién y de la elucidacion de la plusvalia) responden a la logica del ser;
la escision entre trabajo concreto y abstracto, valor de uso y de cambio, a la determinacion de la
cualidad y de la cantidad; la teoria del valor a la de la medida. Con la metamorfosis de la
circulacion, el Libro IT responde a la légica de la esencia, a la dialéctica de la existencia, del
fenémeno, de la realidad. En fin, en la concrecion de las determinaciones que convierten el
capital en un fetiche automata, el LibroIIl hace eco al concepto culminante en la Idea. 2)
Los tres momentos de la ciencia de la Naturaleza. Centrado en el reparto lineal del tiempo
en entre trabajo necesario y plustrabajo, el Librol remite al momento de la mecéanica, el
Libro IT corresponde al momento de la fisica y la quimica. Finalmente, el Libro III, el del
tiempo orgéanico y de las arritmias de la acumulacion, del capital en tanto que ser vivo,
recuerda al momento hegeliano de la Vida y de la fisica orgdnica. 3) Los tres momentos,
por fin, a ciencia del Espiritu (espiritu subjetivo, espiritu objetivo, espiritu absoluto)
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En 1929, Henryk Grossmann no conocia los Manuscritos de 1857-1858 publi-
cados por primera vez diez afios mas tarde. Por lo que tiene un gran mérito que
situara en 1863 la reorganizacién decisiva del plan de El Capital e identificara su
significado: “Mientras que en el plan de 1859, la division de la obra en seis partes
se efectuaba desde el punto de vista de la materia a tratar... en el plan definitivo,
la estructura de la obra se organiza del punto de vista del conocimiento; en razén
de consideraciones métodolégicas, las diferentes funciones que el capital industrial
cumple durante su ciclo (proceso de produccion, proceso de circulacién, proceso de
conjunto) son abstraidos para pensar la realidad compleja y presentarla de forma
diferenciada sin tener en cuenta la materia. Es sélo dentro de lo expuesto de cada
una de las funciones que es tratada la totalidad de la materia bajo los puntos de
vista funcionales que son determinantes segun el caso”. En 1863, Marx habria su-
perado por fin la problematica de los factores de producciéon heredada de Ricardo
para llegar “a una visién grandiosa de la totalidad, del plusvalor total y del capital
total”?.

En su prefacio de 1932 a El Capital, Karl Korsch senala por su parte la contem-
poraneidad rigurosa de El origen de las especies y de la Contribucion a la critica
de la economia politica®®. Registra la voluntad de presentar el desarrollo economi-
co de la sociedad como un proceso de historia natural. No conociendo tampoco
los Manuscritos de 1857-1858, sin embargo, entrevé en las reorganizaciones del
plan lo que Rosdolsky demostrara con el apoyo de argumentos bibliograficos.
El Capital constituye en ciertos aspectos un retorno a Hegel, no bajo el angulo
de su filosofia de la historia, sino bajo el angulo de su légica. La reorganizacion
del plan viene de lo que “en esta parte, [Marx] ha tomado y expuesto el con-
junto en tanto que totalidad de modo de produccién capitalista y de la sociedad
burguesa que ha engendrado”. Cierto, Korsch mantiene una confusion entre el
modo de producciéon y la sociedad, entre el objeto conceptual y el objeto real.
Sin embargo, toma lo esencial del modo de exposicién de El Capital, organizado
desde el punto de vista de la totalidad de su objeto, y pone en evidencia la deuda
hegeliana. Insiste igualmente sobre la forma estética de la exposicion, explicita-
mente reivindicada por Marx: “El mérito de mis escritos es que constituyen un
todo artistico, y que no puedo llegara este resultado mas que con mi método de
no publicarlos mientras no los tenga ante mi como un todo”. No se trata de una
coqueteria estilistica. La estética del concepto no es ni accesoria, ni decorativa,
sino funcional. Inspirandose en el lirismo de la totalidad resistente a la rigidez
analitica, “va derecha al malestar interno de todo lo que existe”?".

25 Se trata de un ensayo de 1929 sobre los planes de El Capital, citado por Rosdolsky, op. cit.
26 Karl Korch, prefacio publicado en Anti-Kaustky, Paris, Champ libre, 1973.
27 Carta a Engels, 31 de julio de 1865
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2
El tiempo de las crisis y de las cerezas

Con las crisis ocurre como con las clases. Marx produce sus determinaciones
en los diferentes momentos légicos del proceso de produccion, de circulaciéon y de
reproduccion del capital. No enuncia una teoria positiva, coherente y acabada, sino
una teoria negativa, por sucesivas aproximaciones’.

Esquizofrenia del capital

La excitacién que provoca la crisis americana de 1857 marca la redaccién febril
de los Grundrisse. La crisis se manifiesta alli bajo la metafora de la locura. Las
tendencias esquizoides del capital estallan en esquizofrenia declarada. La unidad
aparente de la mercancia “se escinde” entre trabajo concreto y trabajo abstracto,
entre valor de uso y valor de cambio: “El propio dinero, en su maxima fijeza, es de
nuevo mercancia, y en cuanto tal, sélo se diferencia de las demas porque expresa
mas perfectamente el valor de cambio; pero, precisamente por eso, como mone-
da, pierde su valor de cambio en cuanto determinacién inmanente y se convierte

1 El desarrollo més sistemaético sobre las crisis se encuentra en el décimo séptimo capitulo
de las Teorias sobre la plusvalia. A propésito de la critica de la teoria de la acumulacion de
Ricardo. Karl Marx, Teorias sobre la plusvalia, tomo II, Cartago, Buenos Aires, 1975, pp.
405 y ss.
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en mero valor de uso, aunque también en valor de uso para la fijacién de precios,
etc., de las mercancias. Las determinaciones aun coinciden directamente, pero,
a la par, divergen. Cuando una y otra se relacionan entre si de manera auténoma,
positiva, como en el caso de la mercancia que se vuelve objeto de consumo, ésta
cesa de ser un momento del proceso econémico; si la relacién es negativa, como
en el dinero, se llega a la incoherencia; a la incoherencia, ciertamente, en cuanto
momento de la economia y determinante de la vida practica de los pueblos™.

En otras palabras, la crisis como momento de incoherencia, bocanada delirante
de la economia, ella misma “alienada” en tanto esfera separada. Este vocabulario
no tiene nada de fortuito: “Durante las crisis, cuando el momento de panico
pasé y la industria se estanca, el dinero esta fijo en las manos de los ban-
queros y los agentes de cambio; y al igual que el ciervo brama su sed de
agua fresca, el dinero grita su deseo de un dominio donde pueda ser empleado,
valorizado en tanto capital”. La desvalorizacién brutal del capital aparece como
resultado de un retorno violento de “lo que habia sido olvidado”: “La superproduc-
cién: vale decir, el recuerdo repentino de todos estos elementos necesarios de la
produccién fundada sobre el capital; por consiguiente desvalorizacién general a
consecuencia del olvido de los mismos”.

La demencia del fetiche se origina en su deseo negado.

Sus aullidos amorosos anuncian un “subito” retorno de la memoria®.

Desde los Grundrisse, la determinacién general de las crisis esta ligada a la
abstraccion misma de la economia mercantil. Para poder compararla con otras
dimensiones de trabajo, la mercancia debe ser: “en primer lugar transpuesta en
tiempo de trabajo; por lo tanto, en algo que difiere de ella cualitativamente”.
De una parte, no es tiempo de trabajo en tanto tiempo de trabajo, sino tiempo
de trabajo materializado; no el tiempo de trabajo en movimiento, sino tiempo
de trabajo en reposo. De otra parte, es el resultado determinado de un trabajo
determinado y no la objetivaciéon de un tiempo de trabajo en general que “existe
solamente en la representacion” y él mismo no es mas que “el trabajo separado
de su cualidad”.

Esta doble vida de la mercancia lleva en ella el riesgo permanente de la escision:
“Esta doble y distinta existencia debe necesariamente progresar hasta ser diferente
y la diferencia debe pasar a ser oposicion y contradiccion (...) entre la naturale-
za particular de mercancia como producto y su naturaleza universal como valor de
cambio”®. Esta contradiccion opone las propiedades naturales particulares y las pro-
piedades sociales universales. Lo particular dependeria de la determinacién natural

2 Karl Marx, Grundrisse, tomo I, Siglo XXI, México D. F., 1971, p. 209.

3 Ibid., p. 368.

4 Mas alla del interés simbélico de un paralelismo con el psicoanalisis, no es frivolo de ningu-
na manera interrogarse sobre sus consecuencias epistemolégicas: (En qué medida el estudio
de las crisis y el de la locura requieren procedimientos de conocimiento anélogos?

5 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 72
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siempre presente, mientras que la determinacion social no realizaria mas que una
universalidad formal y abstracta. La crisis desgarraria esta falsa universalidad. La de-
terminacion natural recuperaria entonces sus derechos. Mientras que el dinero,
abstraccién materializada del equivalente general, puede ser deseado y demandado
por si mismo, la mercancia es deseable y exigible en funcién de sus propiedades natu-
rales y de la necesidad que puede satisfacer. La crisis de 1857 pone asi en evidencia
la desconexion entre el valor del producto y el valor de cambio expresado en el dine-
ro. La “convertibilidad” general de la mercancia es susceptible de ser interrumpida:
“puede ocurrir entonces que la mercancia bajo su forma determinada de producto
no pueda ya ser cambiada, equiparada con su forma universal de dinero”.

Asi pues, el “germen de las crisis” estd ya presente “en el dinero como media-
dor”, como “valor de cambio vuelto auténomo”, “como forma auténoma y abstracta
del valor de cambio”. La escision psicética resulta de la disolucién del vinculo social,
del hecho que las relaciones entre los hombres se presentan en lo sucesivo como
relaciones entre cosas. Repentinamente, la mercancia le da la espalda a su forma
mercantil universal monetaria. Se instala la discordia entre produccién y reproduc-
ci6én, entre el plusvalor producido y el precio realizado, en funcién de una escision
original en el propio acto de intercambio entre “dos actos reciprocamente indepen-
dientes; cambio de mercancias por dinero, y cambio del dinero por mercancia;
compra y venta”. La unidad y el equilibrio se rompen: compra y venta adquieren
en lo sucesivo formas de existencia “espacial y temporalmente separadas una de
la otra e indiferentes entre si”®.

A partir de entonces, “deja de existir su identidad inmediata”. La crisis mani-
fiesta este malestar identitario. La busqueda angustiada de la identidad perdida
es una fuga patoldgica hacia adelante, una sucesién de separaciones dolorosas y de
reencuentros efimeros, un destino de citas fallidas, donde la compra y la venta no
cesan de reencontrarse y perderse de vista: “pueden corresponderse o no, adecuarse
o no, pueden entrar en relaciones de desproporcion reciproca. Es cierto que trataran
permanentemente de igualarse, pero en lugar de la precedente igualdad, aparece
ahora el movimiento constante de igualacion, el cual presupone precisamente una
posicién constante de desigualdad™”.

La escision no viene nunca sola. La que divide el intercambio en dos
actos independientes se repite en la separaciéon entre el movimiento global
del intercambio y quienes intercambian: “el intercambio por el intercambio
se separa del intercambio por las mercancias”. Anunciando lo que desarrollara
en el LibrolIIl sobre el proceso global, Marx deja entrever el orden complejo de
estas arritmias: “Hasta aqui en el proceso de valorizacién sélo teniamos la indi-

6 Ver Karl Marx, Grundisse, op.cit., tomo I, pp. 94, 124, 73.

7 Marx retoma la misma idea en una carta a Engels del 2 de abril de 1858: “Observar sola-
mente que la no-coincidencia de M-D -Mercancia/Dinero- y de D-M es la forma mas abstracta
y mas superficial bajo la cual se expresa la posibilidad de las crisis”.



38 EL TIEMPO DE LAS CRISIS Y LAS CEREZAS

ferencia reciproca de los diversos momentos; éstos se condicionan internamente
y se buscan exteriormente, pero pueden encontrarse o no, pueden coincidir o no,
pueden concordar o no. La necesidad interna de la correspondencia y la existencia
auténoma y reciprocamente indiferente de esos momentos, constituyen ya la base
de contradicciones.

Aun asi, en modo alguno hemos terminado. La contradiccién entre la produc-
cién y la valorizacion —cuya unidad es, de acuerdo con su concepto, el capital—
debe concebirse de manera aun méas inmanente, como mera manifestacion indife-
rente, al parecer independiente entre si, de los diversos momentos del proceso, o
mas bien de la totalidad de los procesos.”®.

La division se propaga. Cada vez mas auténomos e indiferentes los unos a los
otros, los circulos de los circulos se multiplican y se superponen sin ninguna tras-
cendencia susceptible de asegurar la armonia. El orden desacorde de la produccién
mercantil generalizada, donde el valor de las cosas esta separado de su sustancia,
rechina y aprieta por todas partes. Son sélo quejas y lamentos, estertores y gemi-
dos de cuerpos desarticulados: “La crisis manifiesta, por tanto, la unidad de los
momentos sustantivados el uno con respecto al otro. Sin esta unidad interna de
los [momentos] aparentemente indiferentes entre si no existiria ninguna crisis....
La crisis no es otra cosa que la imposicion violenta de la unidad a fases del proceso
de produccién que se han independizado la una con respecto a la otra... [Esta] es
el restablecimiento por la fuerza de la unidad entre [momentos] sustantivados y la
sustantivacion por la fuerza de momentos que esencialmente forman una unidad".’

Hasta que sea restablecido, no el equilibrio, sino el orden. No a través de la
reconciliacién, sino por la fuerza: “Es absolutamente necesario que los elementos
separados violentamente y que son esencialmente homogéneos, se muestren a
través de una violenta erupciéon, como separacion de algo que es esencialmente
homogéneo. La unidad se restablece violentamente. Cuando la escisién antagénica
lleva a erupciones, los economistas hacen notar la unidad esencial y hacen abstrac-
cién de la enajenacion. Su sabiduria apologética consiste en olvidarse en todos los
momentos decisivos de sus propias definiciones”.

La escision de la crisis resulta de la indiferencia relativa entre las esferas de
la produccion y de la circulaciéon. Adelantdndose a las interpretaciones unilaterales
de las crisis, en términos de superproduccién o de subconsumo, Marx va a la
cuestion decisiva: “Toda la controversia en torno a si la superproduccion es posi-
ble y necesaria desde el punto de vista del capital, gira alrededor de si el proceso de
valorizacion del capital en la produccién pone directamente su valorizacién en la
circulacién”'’. En efecto el termino superproduccion (overproduction) “en si induce
a error”’. En tanto que las necesidades, las mas inmediatas y las mas urgentes,

8 Karl Marx, Grundisse, 1, op. cit., pp. 367 y 368.
9 Karl Marx, Teorias sobre la plusvalia, 11, op. cit. pp. 461, 472.
10 Karl Marx, Grundisse, 1, op. cit., pp. 75, 363.
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de una gran parte de la sociedad no estan satisfechas, seria por lo menos para-
déjico hablar de superproduccion de productos. En este sentido, sobre la base de
la produccién capitalista, habria mas bien subproduccién crénica. El limite de la
producciéon no estd en la necesidad del productor, sino en el beneficio del
capitalista: "superproduccion de productos y superproduccién de mercancias son
dos cosas totalmente diferentes”.

¢Las crisis son el regulador cardiaco de las arritmias del capital? ;O el mo-
mento critico de su virtual superacién? Mas alla de la “superficie de las cosas”,
no se trata ya de una cuestion estrictamente econémica. Nos remiten a la esfera
del Estado y del mercado mundial, “donde todas las contradicciones entran
en el proceso”. Son a la vez la expresion de la indiferencia neurédtica en el seno
de las relaciones de produccién y la exigencia “de una nueva configuraciéon his-
torica”.

Las relaciones de intercambio y de producciéon son “minas” susceptibles de hacer
explotar la sociedad burguesa. Si no existe un final de la historia establecido por
una providencia secularizada, la eclosién de los posibles esta inscrita en la natu-
raleza misma de lo explosivo: “si la sociedad tal cual es no contuviera, ocultas,
las condiciones materiales de produccion y de circulaciéon para una sociedad sin
clases, todas las tentativas de hacerla estallar serian otras tantas quijotadas.”!l.
Las nuevas configuraciones no relevarian mas que la voluntad arbitraria de un sujeto
caprichoso. Sus condiciones materiales no son mas que condiciones. Su existencia
funda la posibilidad de un mafiana no su fatalidad. Asi, en el paso de la crisis vir-
tual (de su posibilidad) a la crisis histérica (a su eficacia), se juega el curso incierto
de una historia determinada pero no predecible.

Las contradicciones entre venta y compra, entre produccion y circulaciéon deter-
minan solamente la posibilidad de las crisis: “Estos planteamientos, que explican
la posibilidad de la crisis, distan mucho de explicar su realidad, no explican por
qué las fases del proceso entran en un conflicto de {tal naturaleza], que sélo puede
hacer valer su unidad interna por medio de una crisis, de un proceso de violencia.
Este desdoblamiento se manifiesta en la crisis y es la forma elemental de ésta.
Explicar la crisis a base de esta forma elemental [en que se manifiesta] equivale
a explicarla exponiendo su existencia bajo su forma mas abstracta; es decir, equi-
vale a explicar la crisis por medio de la crisis.”'2. En el nivel de abstracciéon del
proceso de producciéon y de circulacion, la crisis solo se manifiesta como crisis
“en potencia”. Su “posibilidad general abstracta” significa nada mas que “su
forma mas abstracta, sin contenido, sin motivo implicando este contenido”. Mas
alla de estas abstracciones, el proceso global de la reproduccién y la historia
real determina “el desarrollo ulterior de la crisis potencial” a partir del
movimiento real de la competencia y el crédito. Solamente entonces “las po-

11 Ibid., p. 87
12 Karl Marx, Teorias sobre la plusvalia, II, op. cit. p. 462.
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sibilidades formales de la crisis” se concretizan en “la forma especifica de las
crisis monetarias”, manifestaciones fenoménicas de disyunciones esenciales: “En
la medida en que las crisis provienen de cambios y revoluciones de precios que no
coinciden con los cambios del valor de las mercancias, va de suyo que no se pueden
explicar mas que en el momento de analisis del capital en general, en el cual se
presupone la identidad de los valores y de los precios de las mercancias”.

Estas paginas decisivas aclaran el desarrollo general de Marx y la propia légica
de El Capital. Mientras que gran niumero de lectores creen encontrar en el Librol
o en el LibroIl una teoria acabada de las crisis o de las clases, él no interrumpe
jamas la dialéctica de lo abstracto y de lo concreto, de la posibilidad y la efec-
tividad, de la estructura y de la historia: “La posibilidad general de las crisis es
la metamorfosis formal del capital mismo, la disociacién en el tiempo y en el
espacio de [la] compra y [la] venta. Pero esto no es nunca la causa de la crisis.
No es, en efecto, otra cosa que la forma mas general de la crisis y, por tanto, la
crisis misma en su expresiéon mas general. No se puede decir, sin embargo, que
la forma abstracta de la crisis sea la causa de ella. Cuando preguntamos por su
causa, tratamos precisamente de saber por qué su forma abstracta, la forma de
su posibilidad, se convierte de posibilidad en realidad”'®. La forma determina la
posibilidad, pero la posibilidad no es la causa. La causa especifica se refiere a
las determinaciones concretas, historicas y politicas de la lucha.

Ciclos y rotaciones

La crisis aparece en los Grundrisse en tres formas. Su realidad empirica apa-
rece con la recesion americana de 1857, Ella interviene igualmente a través de sus
condiciones generales de posibilidad. Interviene por fin, metaféricamente, como
locura y sufrimiento de la escisién. La elaboraciéon de su concepto tropieza atin con
las incertidumbres y los tanteos del plan de conjunto de la Critica de la economia
politica. En efecto, en el orden de las determinaciones que llevan de lo abstracto a
lo concreto se debe articular a los momentos especificos de la produccion, de la
circulacion, de la reproduccién global y a las temporalidades correspondientes.

Esta articulacion toma forma en El Capital.

En el Librol, Marx vuelve sobre la cuestion de la identidad de los actos de
compra y venta, en el que la ruptura constituye, desde los Grundrisse, un resorte
fundamental de la crisis. Aborda el problema en el tercer capitulo de la primera

18 Ibid., p. 474.

14 Engels a Marx: “En la crisis actual, se puede estudiar en todos los detalles como nace la
superproduccion por extension del crédito y la sobretension de los negocios. No hay nada de
nuevo en la cosa misma, si no por la forma extranamente clara bajo la cual se desarrolla en
este momento. En 1847 et 1837-1842, esto no era desde lejos asi de claro.” (11 de diciembre
de 1857).
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seccion, “la moneda y la circulaciéon de mercancias”, donde expone la teoria del
dinero como equivalente general. Viendo en el dinero, en tanto que agente media-
dor, “el germen de las crisis”, establece , contra la mayoria de los economistas de
su tiempo, los fundamentos de lo que Gorssmann llama “la economia dindmica”.
Para pensar el desequilibrio, rechaza la ley clasica de los mercados de Say, inca-
paz de enunciar otra cosa que las condiciones del equilibrio: “Nada puede ser
mas desatinado que el dogma segun el cual la circulacion de mercancias implica
un equilibrio necesario entre las compras y las ventas, puesto que toda venta es
una compra, y viceversa. Si con esto se quiere decir que el numero de las ventas
efectivamente llevadas a término es igual al de las compras, estamos ante una
trivial tautologia. Pero lo que se pretende demostrar es que el vendedor lleva
al mercado a su propio comprador. La venta y la compra son un acto idéntico
en cuanto relaciéon reciproca entre dos personas polarmente contrapuestas: el
poseedor de mercancias y el de dinero. Configuran dos actos contrapuestos de
manera polar, en cuanto acciones de la misma persona. La identidad de venta
y compra lleva implicita, por consiguiente, que la mercancia devenga inservible
cuando, arrojada en la retorta alquimica de la circulacion, no surge de la misma
convertida en dinero, no la vende el poseedor de mercancias, y por ende no la
compra el poseedor de dinero". La ley de los mercados presupone la identidad de
la compra y de la venta, asi como el equilibrio que deriva de ella.

Esta identidad inmediata existe, sin lugar a dudas, en el comercio de trueque,
en el que las personas “sélo pueden apropiarse del producto del trabajo ajeno al
enajenar los del suyo propio”. Pero se rompe con la generalizaciéon de la produc-
ciéon mercantil y por la emergencia del dinero en tanto que equivalente general.
En cuanto no se trata méas de intercambio directo de un valor de uso contra un
valor de uso, sino de una mercaria contra el dinero, la transacciéon se convierte
en un “punto de reposo” o un “periodo en la vida de la mercancia, periodo que
puede prolongarse mas tiempo o menos”: “Como la primera metamorfosis de la
mercancia es a la vez venta y compra, este proceso parcial es al mismo tiempo
un proceso auténomo. El comprador tiene la mercancia, el vendedor el dinero,
esto es, una mercancia que conserva una forma adecuada para la circulacién, ya
se presente temprano o tarde en el mercado. Nadie puede vender sin que otro
compre. Pero nadie necesita comprar inmediatamente por el solo hecho de haber
vendido”. El dinero rompe la simetria de la transacciéon. La vida perecedera
de la mercancia depende de las necesidades y los medios del comprador, de sus
deseos y sus caprichos. En exposicién o en el escaparate, retiene su respiracién
frente a la mercancia imperecedera, el dinero desenvuelto que la comprara o
la despreciara, segun le plazca. Si el intermediario se eterniza, la mercancia que con-
tiene la respiracion arriesga con asfixiarse. La disyuncion entre la compra y la venta
es un buen principio no de simetria y de equilibrio, sino de disimetria y desequilibrio:
“El hecho de que los procesos que se contraponen auténomamente configuren una



42 EL TIEMPO DE LAS CRISIS Y LAS CEREZAS

unidad interna significa asimismo que su unidad interna se mueve en medio de
antitesis externas. Si la automatizacion externa de aspectos que en lo interno
no son auténomos, y no lo son porque se complementan uno al otro, se prolon-
ga hasta cierto punto, la unidad interna se abre paso violentamente, se impone
por medio de una crisis. La antitesis inmanente a la mercancia —valor de uso y el
valor, trabajo privado que a la vez tiene que presentarse como trabajo directamente
social, trabajo especifico y concreto que al mismo tiempo cuenta dnicamente como
general y abstracto, personificaciéon de la cosa y cosificacion de las personas- esta
contradicciéon inmanente, adopta sus formas mas evolucionadas de movimiento en
las antitesis de la metamorfosis mercantil. Estas formas entrafian la posibilidad,
pero Unicamente la posibilidad, de las crisis. Para que dicha posibilidad se desarrolle,
convirtiéndose en realidad, se requiere todo un conjunto de condiciones que ain no
existen, en modo alguno, en el plano de la circulacion simple de mercancias”®®.

El concepto de crisis interviene aqui, por primera vez en El Capital, no como
evocacién de las crisis empiricas, sino como expresion logica de “vinculo intimo”
entre los actos asimétricos, no reciprocos, del intercambio. Se trata de una de-
terminacion elemental fruto de la circulacién simple. Si se rompe la cadena de
metamorfosis, si la escision entre la venta y la compra se prolonga, entonces la
relacién intima de las fases complementarias se impone a través de la crisis:
“La no coincidencia de M-D [mercancia-dinero] y de D-M [dinero-mercancia] es
la forma mas abstracta y superficial bajo la cual se expresa la posibilidad de la
crisis”!®. De peligroso, el salto deviene entonces mortal. La virtualidad estructu-
ral de la crisis se inscribe en la disociacién inherente a la circulaciéon mercantil.
Queda aun por recorrer el proceso que conduce de la produccién a la reproduccion
ampliada, a fin de reconstituir “el conjunto de circunstancias” que dan cuerpo a
este fantasma.

La crisis aparece también en el capitulo del Librol sobre "La Ley gene-
ral de la acumulacién capitalista". Recibe una determinacién especifica en la
esfera de la produccién. Se trata, por primera vez, de articular la crisis a la
temporalidad propia del capital. La acumulacién se presenta ahi como el movi-
miento de “extensién cuantitativa sobre la nueva base técnica adquirida”. Sus
flujos se traducen particularmente por el aumento del capital constante al ritmo de
las olas de innovacion tecnoldgica. Los productos se vuelven “superabundantes” hasta
que ante el “menor obstaculo a su flujo, el mecanismo social parece detenerse”. Las
mejores técnicas en detalle se condensan entonces y se plasmas “en cambios técnicos
que revolucionan la composicion del capital, sobre todo la periferia de las grandes
esferas de la producciéon”. Existiria asi un tipo de ritmo tecnoldgico, alternando

15 Karl Marx, El Capital, v. 1., pp. 138 y 139.

16 Carta de Marx a Engels , 2 de abril de 1958. En 1862, Clément Juglar publica su libro
sobre las crisis comerciales y su retorno peridédico en Francia, en Inglaterra y en los Estados
Unidos.
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fases de expansion cuantitativa sobre una base técnica mas o menos estables y
fases de convulsion que se traducen por una economia brusca del trabajo vivo.
Al nivel de la produccién, se manifiesta la determinacién técnica de los ritmos
econdmicos. Las calmas y las aceleraciones bruscas se suceden.

Después de una expansion vigorosa que responde a la necesidad de actuar sobre
la composicién del capital mediante una “economia de trabajo”, los segundos condu-
cen a un estrangulamiento de los mercados. Solo entonces los “perfeccionamientos
de detalle” se cristalizan repentinamente en olas de innovacién que “revolucionan”
la composicién del capital. A pesar de las apariencias, el factor determinante no
reside mas en la tecnologia en si misma, sino en los flujos y reflujos de la fuerza de
trabajo. Detras de la técnica y la economia pura de la produccién, resurge la com-
plejidad de la relacién social: “Toda la forma de movimiento de la industria moder-
na deriva, pues, de la transformacién constante de una parte de la poblacién obrera
en brazos desocupados o semiocupados.(...) Asi como los cuerpos celestes, una vez
arrojados a un movimiento determinado, lo repiten siempre, la produccion social hace
otro tanto no bien es lanzada a ese movimiento de expansion y contraccion alternadas.
Los efectos, a su vez, se convierten en causas, y las alternativas de todo el proceso,
que reproduce siempre sus propias condiciones, adoptan la forma de la periodicidad.
Pero solamente a partir de la época en que la industria mecanica, habiendo arraigado
de manera suficientemente firme, ejerce una influencia preponderante sobre toda la
produccion nacional; cuando, gracias a ella, el comercio exterior comienza a prevale-
cer sobre el comercio interior; cuando el mercado universal se anexa sucesivamente
dilatados territorios en el Nuevo Mundo, en Asia y en Australia; cuando, por tltimo,
las naciones industriales que entran a la liza son lo bastante numerosas, solamente
entonces, a partir de esa época, se inician los ciclos renacientes cuyas fases sucesivas
abarcan anos enteros y que desembocan siempre en una crisis general, término de
un ciclo y punto le partida de otro. Hasta el presente, la duracion periddica <le esos
ciclos es de diez u once afios, pero no existe razén alguna para considerar constante
ese guarismo. Por el contrario, de las leyes de la produccion capitalista, tal como las
acabamos de analizar, se debe inferir que ese guarismo es variable y que el periodo
de los ciclos se acortara gradualmente".

El concepto de crisis se asocia asi al de los ciclos econémicos caracteristicos,
segin Marx, de la economia moderna. Al nivel de la produccién, parecen obedecer a
“una tendencia mecénica” comparable a la de los movimientos césmicos. Bajo el efec-
to de la generalizacion y de la universalizacion de la producciéon mercantil, las peripe-
cias accidentales se organizan en regularidades. Estas regularidades toman entonces
una forma ciclica cuantificable!’. La existencia de esas fluctuaciones esta mencionada
en términos generales en el Manifiesto Comunista. En 1858, Marx se preocupé de en-
contrar una explicacion a su regularidad relativa. Emitié entonces la hipétesis de una

17 En la estructura ciclica del hinduismo, cada kalpa (un dia en la vida de Brama) equivale a
catorce maravantaras y cada maravantara a setenta y unas mahayugas
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relacién entre su periodicidad y la renovacién del capital fijo, que traté de verificar
por el estudio empirico de las inversiones sobre la base de las informaciones surtidas
por Engels: “Muy agradecido por tus aclaraciones sobre la maquinaria. La cifra de
trece afios corresponde, en la medida en que se necesitan, a la teoria: la misma
establece una unidad para un periodo de reproduccién industrial que coincide, mas
0 menos, con el periodo de grandes crisis, naturalmente el ciclo de estas crisis,
en lo que concierne al intervalo, esta determinada por otros elementos. Para mi,
lo importante es encontrar en las condiciones materiales inmediatas de la gran in-
dustria un elemento de determinacion de esos ciclos. A propoésito de la reproduccién
de equipos mecanicos por oposicion al capital circulante, piensa uno involuntaria-
mente en Moleschott, que no toma mucho en cuenta el periodo de reproduccion del
esqueleto 6seo, sino que mas bien, coincide con los economistas sobre el promedio
de tiempo de rotacién del conjunto del cuerpo humano”*.

Esta carta es importante por varias razones. De una parte, Marx avanza en la no-
cion de crisis ciclicas que desarrollara en EI Capital. Por otra, al nivel de la reproduc-
cion, busca explicitamente no una explicaciéon causal sino un elemento fundamental
(lo subraya él mismo), que debera combinarse con otros niveles de determinacién en
el desarrollo de las crisis reales. En fin, esta claro que la periodicidad aproximativa
de once a trece afios procede de la disyuncion entre la reproduccion del equipamiento
mecéanico (o capital fijo) y el del capital circulante. La combinaciéon de un conjunto de
circunstancias en el desencadenamiento de las crisis reales hace mucho mas dificil su
periodizacién matematica. En efecto, sobre los “trece anos” del ciclo del capital fijo,
se articulan ritmos propios (circulatorios y “sanguineos”) de lo vivo. Por tanto, Marx
no renuncia a la esperanza de una matematica no lineal “de las curvas irregulares”
que permitan encontrar un orden bajo este caos™.

La dindmica del desequilibrio

El binomio conceptual correspondiente al LibroI, es la del capital constante y
la del capital variable. Decisivo para una periodizacion de las crisis, el capital fijo

18 Marx a Engels, 5 de marzo de 1858, Lettres sur le Capital, Editions sociales, Paris, 1972

19 Marx a Engels: “Td conoces las tablas donde se anotan los precios, las tasas de tipo de des-
cuento, etc., con las fluctuaciones que subsisten al curso del ano, representadas por las curvas en
zigzag que suben y bajan. Intenté varias veces calcular, para analizar las crisis, estas altas y bajas
asi como se analizan las curvas irregulares y creo posible (y creo todavia que es posible con la
ayuda de una documentacion escogida con bastante cuidado) de determinar matematicamente a
partir de ahi la leyes esenciales de las crisis. Moore, como lo dije, piensa que la cosa es irrealizable
y decidi renunciar a eso por el momento-. (31 de mayo de 1872). La investigacion econométrica
contemporédnea esta efectivamente enriquecida de los modelos de los desequilibrios, las ecuacio-
nes no lineales, de la estocastica".
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y el capital circulante intervienen en el LibroIl en el proceso de circulacion.
La dinamica de la crisis se hizo entonces evidente. Sometida a los imperativos de la
acumulacién, la produccién en masa puede continuar dentro de ciertos limites,
aun cuando las mercancias del ciclo anterior no hayan entrado en el consumo
individual o productivo. No hay garantia de que el ciclo industrial se complete
con el consumo final. Si falla, “las olas de mercancia se suceden” aun cuando la
primera no ha sido absorbida mas que en apariencia por el consumo. Se produce
“una interrupcién”, la compra y la venta “se excluyen reciprocamente”. El proce-
so de reproduccion se interrumpe. Las ultimas mercancias que han llegado deben
ser vendidas por debajo de su valor.

El salto final del capital, de la forma mercantil a la forma dinero, es pues un
verdadero salto mortal. Tan pronto como se “interrumpe” su ciclo vital, surge
el espectro de la crisis. Aunque el proceso de circulacién puede haberle dado
un cutis floreciente y la apariencia de una salud robusta, el capital siempre esta
amenazado de infarto. La mercancia se transforma en dinero desde el punto de
vista de su productor directo sin haber cumplido, sin embargo, el conjunto de
su proceso hasta el consumo final. Tan pronto como pasa por las manos del ne-
gociante o de un mayorista, el capitalista industrial puede iniciar un nuevo ciclo de
produccién sin que la primera mercancia haya aun cerrado el suyo. Asi, “todo
el proceso de reproduccién puede encontrarse en el estado mas floreciente, y sin
embargo gran parte de las mercancias puede haber entrado sélo aparentemente en el
consumo y en realidad estar almacenadas en manos de revendedores, sin haber
sido vendidas”.

La metamorfosis de la mercancia y la cristalizacion del capital en capital produc-
tivo, capital comercial y capital bancario contribuyen asi a enmascarar la despro-
porcién creciente entre la reproduccion ampliada y la demanda final restante. En
el LibrolIl, Marx subraya las estaciones de la mercancia en la esfera de la circu-
lacion. En el LibroIIl, subraya el rol de los capitalistas financieros, que trasfor-
man sus beneficios en capital de préstamo: “De ello se deduce que la acumu-
lacion de este capital, diferente que la acumulaciéon real, aunque sea su retoiio,
resulta solo si consideramos a los capitalistas financieros, banqueros, etc., ellos
mismos, como la acumulacion de esta categoria particular de capitalistas”®.

La revelacion de las malas ventas da la sefial para la estampida y el salvese
quien pueda general. Nuevas olas de mercancias acuden al mercado mientras que
las anteriores ain no salieron: “Nuevas mercancias llegan al mercado mientras las
primeras llegadas no han sido absorbidas por el consumidor mas que en aparien-
cia. Los capitales-mercancias se disputan el lugar sobre el mercado. Las ultimas llega-
das, para venderse, lo hacen por debajo de su precio, mientras que los primeros
stocks aun no han sido pagados a su vencimiento. Sus tenedores se ven obligados
a declararse insolventes o a vender a no importa que precio para pagar. Esta

20 Ibid.
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venta no corresponde de ninguna manera al estado de la demanda: solo corresponde
a la exigencia de pago, a la absoluta necesidad de convertir la mercaria en dinero, la
crisis estalla"!.

Siguiendo la hipétesis del Libroll, la arritmia inherente a la separaciéon entre
las esferas de la produccion y de la circulaciéon obedece a las frecuencias vincu-
ladas a la renovacién periddica del capital fijo. A diferencia del capital circulante,
éste dltimo, sometido a la usura material y moral, se renueva por sacudidas. Es-
perando una nueva inversion, el capital que le es destinado se atesora a titulo
de amortizacién. Puede quedar yermo o ser adelantado a otros capitalistas bajo
la forma de crédito: "Lo que se infiere es lo siguiente: mediante este ciclo que
abarca una serie de anos y esta formado por rotaciones conexas en las cuales el
capital se ve retenido por su parte constitutiva fija, se da un fundamento mate-
rial para las crisis periddicas en las que el negocio recorre periodos sucesivos de
depresion, animacién media, vértigo y crisis. Por cierto, los periodos en que se
invierte capital son muy distintos y no coinciden. Sin embargo, la crisis siempre
constituye el punto de partida de una gran inversién nueva. Y en consecuencia
también, si se considera la sociedad en su conjunto, configura en mayor o menor
medida un fundamento material para el ciclo siguiente de rotaciones".

Este vinculo entre las crisis y la renovacion del capital fijo no era desconocido
para los economistas cldsicos. Sin embargo, consideraban la ruptura del equilibrio
entre el capital fijo y el capital circulante como accidental.

En Marx, el accidente se convierte en ley. Se inscribe en la légica inmanente
de la acumulacion capitalista. Los economistas “no comprenden que un desequi-
librio tal puede y debe producirse para el simple mantenimiento del capital fijo;
que puede y debe producirse en la hipétesis de una produccién normal ideal, cuando
hay reproduccién simple del capital social ya en funcién”?.

De excepcion, la crisis se convierte en regla. En el Librol, su posibilidad esta
ritmada por la innovacién tecnolégica en la produccién. En el Libroll, recibe
una nueva determinacién, la de la inyeccion monetaria. El capital fijo no puede
ser renovado en cada rotacion, una fraccién proveniente de la venta se acumula
hasta alcanzar la masa critica necesaria para su renovacién o su crecimiento.
Se constituye asi un capital atesorado susceptible de irrumpir brutalmente en la
circulaciéon: “Lo que se infiere es lo siguiente: mediante este ciclo que abarca una
serie de anos y esta formado por rotaciones conexas en las cuales el capital se
ve retenido por su parte constitutiva fija, se da un fundamento material para las
crisis periédicas en las que el negocio recorre periodos sucesivos de depresion,
animacion media, vértigo y crisis. Por cierto, los periodos en que se invierte capital
son muy distintos y estan muy dispersos. Sin embargo, la crisis siempre constitu-
ye el punto de partida de una gran inversién nueva. Y en consecuencia también,

21 Ibid. Librolll, op. cit.
22 Ibid.
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si se considera la sociedad en su conjunto, configura en mayor o menor medida
un fundamento material para el ciclo siguiente de rotaciones”?.

¢La crisis estalla? Al nivel de la circulaciéon, simple o ampliada, se trata todavia de
una crisis ideal formal y no de crisis histéricas reales, que presuponen el proceso
de conjunto y la competencia. Esta abstraccién provisional procede sin embargo
del estudio de las crisis empiricas, cuyas caracteristicas, poco a poco, ponen al descu-
bierto su mecanismo. Par Marx, la de 1857 es mas legible que la de 1837-1842.
iLe permite entrever una matematizaciéon no lineal (“las curvas irregulares”)
de las leyes de la crisis!

La excepcion y la regla

En el Librol, la primera determinacién conceptual de la crisis reside en la
separacion entre la esfera de la produccion y la de la circulacion. El Libroll, lo
enriquece con una determinacion especifica al proceso de circulacion: la separa-
cion de los ritmos de rotacion del capital fijo y del capital circulante. El Libro ITI
introduce una determinacién mas concreta ligando la crisis a la baja tendencial
de la tasa de ganancia. Presupone e integra las dos precedentes.

En efecto, detras de la apariencia estrictamente econémica de la “ley” y de
sus “contradicciones internas”, se expresa el conjunto de las barreras sociales
bajo las cuales viene a tropezar el capital: “La desvalorizacion periddica del ca-
pital ya existente, que es un medio inmanente al modo capitalista de produccién
para contener la baja en la tasa de ganancia y para acelerar la acumulacién de
valor de capital mediante la formacién de capital nuevo, perturba las condiciones
dadas dentro de las cuales se lleva a cabo el proceso de circulacién y reproduc-
cion del capital, por lo cual esta acompafiada por paralizaciones subitas y crisis
del proceso de produccién"?. Al igual que la Etica, El Capital es una rigurosa geo-
metria de las pasiones econdmicas. Marx excluye todo juicio ajeno al proceso de
valorizacion y toda trascendencia histérica. En tanto que concepto de una nueva
temporalidad histérica, la crisis es consustancial a la acumulacién capitalista. A
través de ella, el capital se critica y se niega a si mismo. La verdadera barrera
de la producciéon capitalista es él mismo.

Cuando la tasa de ganancia baja, el minino de capital que debe disponer el
capitalista para poder emplearlo productivamente, aumenta . De ahi la concentra-
cion necesaria que entrafia una nueva caida de tasa de ganancia en la medida en que
se traduce en un acumulacion creciente de capital constante. Amenazados de asfixia,
los pequenos capitales esparcidos se ven lanzados "a los carriles de la aventura”. Las
mismas condiciones producen una sobreacumulacion relativa en un polo (el capital

23 Ibid.
24 Ibid., tomo 3, vol. 6, p. 320.
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que no puede invertirse con la expectativa de realizar la tasa de ganancia media) y
sobrepoblacién relativa en el otro (desempleo). La solucion a este conflicto “implica
dejar durmiendo e incluso una destruccion parcial de capital”. Esta pérdida no se re-
parte uniformemente entre los capitalistas particulares. El retorno al equilibrio
pasa por dejar durmiendo o la destrucciéon pura y simple de capital, incluso de su
“substancia material”. Cierres de empresas, destruccion de stocks; una parte de los
medios de producciéon dejan “de actuar como medios de produccién”. Una parte del
capital se exporta, no por incapacidad de trabajar en el pais, sino para encontrar en
el extranjero las condiciones de una tasa de ganancia més elevada. Al mismo tiempo,
la busqueda de nuevas ganancias de productividad pasa por la expulsion de una parte
de la fuerza de trabajo del proceso productivo. Con el empleo de nuevas maquinas,
se reconstituye una “sobrepoblacién artificial” cuya existencia hace presiéon sobre el
valor de la fuerza de trabajo.

Estas contradicciones no constituyen -Marx no cesa de repetirlo- limites
absolutos a la producciéon y al consumo de las riquezas sociales, sino contradiccio-
nes relativas de un modo de produccién histérico determinado “correspondiente a
cierta época de desarrollo limitado de las condiciones materiales de produccién”. No
se producen demasiados bienes de consumo en relacién a la poblacién existente, ni
demasiados medios de producciéon para la poblacién en condiciones de trabajar, ni
demasiadas riquezas, “pero peridédicamente se produce demasiada riqueza bajo sus
formas capitalista antagénicas”.

La crisis constituye asi el final de la tercera seccién del LibroIll: La ley de la
baja tendencial de la tasa de ganancia. Marx recapitula alli en conclusion: “tres
hechos fundamentales de la producciéon capitalista: la concentracién de los me-
dios de produccién en pocas manos, (...) la organizacién propio trabajo en cuanto
trabajo social: mediante la cooperacion, la division del trabajo y combinacién del
trabajo con las ciencias naturales; (...) el establecimiento del mercado mundial”.
Llega a la conclusion siguiente: "La ingente fuerza productiva, en proporcion a la
poblacién, que se desarrolla dentro del modo capitalista de producciéon, y el creci-
miento, aunque no en la misma proporcién, de los valores de capital (no sélo de
su sustrato material), que crecen con mucha mayor celeridad que la poblacién,
contradice a la base —que, en relacion con el crecimiento de la riqueza, se torna
cada vez mas estrecha- para la cual opera esta inmensa fuerza productiva, y a
las relaciones de valorizacién de este capital en expansion. De ahi las crisis"® .

De ahi las crisis, en efecto.

En el LibroIIl, la “ley de la baja tendencial de la tasa de ganancia” constituye
una determinacién central. Numerosas controversias se refieren al caracter, me-
canico o no, de esta extrana “ley” que se contradice a si misma por el desarrollo
de sus “contradicciones internas” y no se impone méas que a través de su propia
negacion. A saber: el aumento de la tasa de explotacién que tiende a restablecer

25 Op. cit., tomo 3, vol. 6, p. 341.
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la tasa de ganancia (bien aumentando la productividad, bien comprimiendo los
salarios por debajo de la inflacién, o recortando el salario indirecto); los meca-
nismos de la dominacién imperialista, que permiten reducir la composicién or-
ganica del capital mediante la utilizaciéon de mano de obra barata y la reduccién
de costos de produccion de una parte del capital constante; la aceleracién de la
rotacion del capital, que compensa la baja de la tasa de ganancia por el aumento
de su masa; la intervencién econémica del Estado a través del gasto publico, del
gasto en armamento, de las ayudas fiscales; la desvalorizaciéon de sectores pro-
ductivos en crisis...%.

Las contratendencias son consustanciales al propio desarrollo de la ley. La
circulaciéon es a la vez autonoma y dependiente de la produccién. El capital co-
mercial y el capital bancario, que contribuyen, en un primer momento, a marcar
la creciente desproporcion entre la produccién y el consumo, terminan por cons-
tituir el eslabon débil por el cual irrumpe la crisis: “el movimiento del capital
comercial nunca es otra cosa que el movimiento del capital industrial dentro de
la esfera de la circulacién. Pero en virtud de su autonomizaciéon se mueve, dentro
de ciertos limites, en forma independiente de las barreras del proceso de repro-
duccién, por lo cual lo impulsa méas alla de sus limites. La dependencia interna y
la autonomia externa llevan las cosas hasta un punto en el cual se restablece por
la fuerza, mediante una crisis, la conexion interna".?" .

El desarrollo empirico de las crisis corrobora este andlisis. No estallan en el
comercio minorista, en relaciéon directa con los consumidores, sino “en el comercio
al por mayor y los bancos”. Para contrarrestar la caida tendencial de la tasa de
ganancia y acelerar la rotacion del capital, la circulacion se desprende tanto del
consumo real como de la produccién. Sin embargo, en ultima instancia depende
de la realizacién del plusvalor. La crisis estalla cuando los ingresos de los mayo-
ristas se vuelven tan lentos y aleatorios que los bancos reclaman la liquidacion, o
cuando los créditos vencen antes de que la reventa final tenga lugar: “Comienzan
entonces las ventas forzadas, las ventas que se efectian para poder pagar. Y con
ello llega la catastrofe [krach] que pone subito fin a la aparente prosperidad”.

La extorsion del plustrabajo genera plusvalor. Se trata “solamente del primer
acto del proceso”, sin vinculo necesario con la realizacion de este plusvalor. No
basta con producir. Es preciso vender. Los dos actos “no difieren solamente en el
tiempo”, “tampoco estan relacionados teéricamente”. Encontramos en el Libro ITI
la primera determinacién de la crisis introducida en el LibroI. Se trata entonces
“del proceso global”, de la competencia, de capitalistas y consumidores reales. La
ruptura entre el acto de compra y el acto de venta se traduce entonces concre-

26 Ver Jesus Albarracin, La economia de mercado, Trotta, Madrid, 1991; Christian Barsoc, Les
lendemains de la crise, La Bréche, Montreuil, 1984; y La crise, les crises, ’enjue (Colectivo), La
Bréche, Montreuil, 1987.

27 El Capital, op. cit, tomo 3, vol. 6., p. 389.
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tamente en el hecho de que el consumo solvente puede entrar en contradicciéon
con la busqueda de la ganancia maxima.

El desarrollo histérico de las crisis reales excede por consecuencia la critica
de la economia politica. En efecto, son “soluciones violentas momentaneas de las
contradicciones existentes, erupciones violentas que restablecen por el momento
el equilibrio perturbado”?. Como “proceso destructivo” la automatizacién de los
momentos del proceso de reproduccién “no puede aparecer mas que violentamen-
te” en los antagonismos incitados al paroxismo. El equilibrio perturbado, insiste
Marx, se restablece por la fuerza. Esta violencia no es mas una categoria especi-
ficamente “econémica”. El vinculo entre la crisis y su desenlace violento expresa
genialmente que la acumulacién del capital, lejos de obedecer a una regulacién
mercantil natural tendiente al equilibrio, se rige por un desequilibrio dindmico.
Para superar la crisis es necesario un elemento extra-econémico.

Marx no dice nada de una eventual “crisis final”. Demuestra solamente c6mo
“la produccion capitalista tiende sin cesar a sobrepasar sus barreras inmanen-
tes”. La crisis no son nunca definitivas, sino superables, siendo el problema saber
a qué precio y a costa de quién. Lo importante es que son inevitables. Su regu-
laridad aproximada es el resultado del ciclo industrial. De ahi la conclusién que
sefiala el rol combinado de tres factores: la concentracién de los medios de pro-
ducciéon como propiedad privada; “la organizacién del trabajo en cuanto trabajo
social: para la cooperacion, la division del trabajo y combinacion del trabajo con
las ciencias naturales”, en fin la constituciéon de un mercado mundial, permitien-
do un desarrollo impetuoso de los mercados nacionales.

De abstraccion determinada en abstraccion determinada, Marx se aproxima
asi a las crisis reales, historicas. En el Librolll, intervienen otros factores, in-
cluidos el fraccionamiento de los capitales (industrial, comercial y financiero) y
su autonomizacién reciproca.

La crisis designa asi el lugar vacié del acontecimiento futuro. En el momento
en el que las ciencias humanas nacientes buscar eliminar el acontecimiento para
identificarse con las ciencias positivas. Marx salvaguarda la eventualidad.

En efecto, la historia es irreductible a la logica formal®.

28 Ibid., tomo III, vol. 6, p. 320.

29 Edgar Morin no puede mas que registrar esta evidencia: “la nociéon de lucha de clases revela
un aspecto aleatorio como toda lucha y remite a los acontecimientos donde estas batallas decisivas
que son la revolucion y la contrarrevolucion. Las revoluciones son acontecimientos claves, y, en

su obra histérica, como el Dieciocho Brumario, Marx ha estudiado estratégicamente, es decir en
lo que respecta a las decisiones, la lucha de las clases. Es por este rodeo que se puede hacer el
empalme que si no estaria completamente ausente, entre, de un lado una teoria fundada sobre
determinaciones absolutas y del otro una practica que exige de decisiones extremadamente
intrépidas” (Science sans conscience, Seul, Paris, 1990) Acerca de esto es que no se trata de una
“conexion” artificial entre dos razonamientos heterogéneos y contradictorios, sino de un vinculo
intimo siguiendo una logica donde el azar y la necesidad no se excluyen.
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Horcas y bifurcaciones

La produccién generalizada de mercancias implica la separacién del trabajo con-
creto y del trabajo abstracto, la escision del valor de uso y del valor de cambio, la
autonomizacion relativa de las esferas de la produccion y de la circulacién: “las condi-
ciones de explotaciéon inmediata y las de la realizaciéon no son idénticas”. Las primeras
tienen como limite la fuerza productiva de la sociedad, las otras las proporciones
respectivas de diversas ramas de la produccion y la capacidad de consumo de la so-
ciedad. Esta ultima no esta determinada ni por la fuerza productiva absoluta, ni por
la capacidad absoluta de consumo, sino por la capacidad de consumo sobre la base de
relaciones de distribucion antagénicas. Hace falta que el mercado aumente sin cesar,
“si bien sus conexiones internas y las condiciones internas que la regulan toman de
mas en mas la apariencia de leyes de naturaleza independiente de los productores
y escapan de mas en mas a su control”. Pero “cuanto mas se desarrolla la fuerza
productiva, tanto méas entra en conflicto con la estrecha base en la cual se fundan
las relaciones de consumo. Sobre esta base plena de contradicciones no es en modo
alguno una contradiccion el que el exceso de capital esté ligado a un creciente exceso
de poblacidn; pues, aunque combinando ambos aumentaria el volumen del plusvalor
producido, también aumentaria con ello la contradicciéon entre las condiciones en las
cuales se produce es plusvalor, y las condiciones en las cuales se lo realiza”®.

La existencia simultdnea de la sobreacumulacién del capital y de un subconsu-
mo de mercancias no parece “de ninguna manera contradictorio” en Marx. Muchos
comentaristas [de su obra] no estdn de acuerdo. Makoto Itoh ve en El Capital
el resultado todavia imperfecto de los trabajos anteriores, que intentan conciliar
dos logicas explicativas incompatibles “Sin embargo, tal como esta formulada por
primera vez en El Capital, este tipo de teoria de la crisis, que se polariza en la sobre-
produccién absoluta de capital, no aborda el significado y a la necesidad légica de la
crisis. La teoria de la crisis por exceso de mercancias en El Capital es atn la prolon-
gacion de los esfuerzos hechos en los Grundrisse y en las Teorias sobre la plusvalia
para desarrollar la teoria de la crisis de Sismondi y Malthus, si bien criticando los
limites de la escuela clasica. La teoria de la crisis de El Capital contendria de hecho
una especie de residuo anticlasico que parece confundir los efectos o resultados
intermediarios de las crisis con sus causas”®.

Esta critica es representativa de numerosos malentendidos. Itoh reprocha a
Marx mezclar desarrollos heterogéneos. Por una parte, demostraria que la sobrea-
cumulacion del capital excedente, tanto en el proceso de producciéon como en el
proceso de circulacion, hace del propio capital el obstaculo de su propia valoriza-
cion. Por otra parte, la sobreproduccién de mercancias situaria las raices de la
crisis no en las condiciones de produccion, sino en las de circulacién. Esta lectura

30 Karl Marx, El Capital, tomo III, vol. 6, p. 314.
31 Ver Makoto Itoh, La crise mondiale, EDI, Paris, 1987, pp. 132 y 148.
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tiende a reducir les contradicciones del capital en su reproduccion global a las
contradicciones especificas de la esfera de la producciéon buscando reconstituir
un encadenamiento causal lineal de la crisis.

Marx capta la logica de la crisis como una unidad de los procesos de produccion
y circulacién, desde el punto de vista de la totalidad del proceso de produccion, de
circulacién y de reproduccion global. Por ello, es imposible designar una causa prime-
ra o un motor fijo que pondria en marcha todo el mecanismo. En cada momento,
El Capital proporciona determinaciones especificas de la crisis que se combinan en
el proceso global. Sobreproduccion de capital de un lado y superpoblacion relativa
de otro, sobreacumulacion del capital y sobreproduccién de mercancias son las face-
tas complementarias de una misma “ley”, extrafia a todo determinismo econémi-
co. En efecto, la relacion estrecha entre las fluctuaciones de la produccién y las
de la tasa de ganancia no podria constituir una explicacién causal suficiente de
las crisis. Esta explicacion seria en si misma “errénea y peligrosa”:

e Errénea, porque confunde la imposibilidad de la valorizacién del capital adi-

cional acumulado con la posibilidad de valorizacién del capital invertido ante-
riormente. La debilidad méas grande de esta explicacion viene del acento
puesto exclusivamente en la esfera de la produccién, olvidando la insistencia
de Marx en el hecho de que las condiciones no idénticas de explotacién directa
y las de la realizacion difieren no solamente en el tiempo y en el espacio, sino
conceptualmente;
Peligrosa, porque sugiere que bastaria con reducir los salarios para aumentar
la tasa de plusvalia, relanzar la produccion y el empleo y remontar la crisis.
Todas las politicas reformistas de austeridad, segun las cuales los beneficios
del hoy seran las inversiones de mafiana y los empleos de pasado manana,
razonan de esa manera.

La cuestion de saber si la crisis cumple una funcién de regulacion o de ruptura
resulta en lo sucesivo puramente formal. En Teorias sobre la plusvalia, Marx la con-
sidera como una “forma” posible de la perecuacién de la tasa de ganancia. Puede ser
tanto un punto de ruptura como un punto de partida de un nuevo ciclo, pero esta
bifurcacion implica también otros factores sociales y politicos

La economia no es auténoma hasta el punto de tener la ultima palabra®.

En si misma, la crisis solo constituye el horizonte del que puede surgir el
acontecimiento que determina conjuntamente el capital y el tiempo. Ni engranaje
determinista, ni fatalidad teleolégica: la linea quebrada del tiempo histérico estalla
en bifurcaciones inciertas en las crisis. En Darwin también “la mas pequena
diferencia de estructura o de constitucién puede bastar para hacer inclinarse la
balanza en la lucha por la existencia”. jBalanza sensible y mortal! Imprevisible

32 “La idea de que las crisis son una de las palancas, las mas poderosas de la revolucién poli-
tica se encuentra ya en el Manifiesto Comunista y esta expuesta en la revista de la Nueva Ga-
zeta renana, para el periodo hasta 1848 incluido... (Engels a Berstein, 25 de febrero de 1882)
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“seleccion natural” que “escruta a cada instante, en el mundo entero, las varia-
ciones mas ligeras”?.

El penultimo capitulo del LibroI, "Tendencia histérica de la acumulacién capita-
lista", inspird varias profesiones de fe en el colapso garantizado del capital bajo el
peso de sus propias contradicciones y varias polémicas: “La negacion de la produc-
cion capitalista se produce por si misma, con la necesidad de un proceso natural.
Es la negacion de la negacion”3.

Curioso texto, en verdad. De una parte, anticipa lucidamente las tendencias
efectivas hacia la concentracién y la centralizacion del capital, hacia la aplicacion
creciente de la ciencia y de la técnica, la organizacion capitalista de la agricultu-
ra, la socializacion contradictoria de los grandes medios de produccién y hacia la
mundializacién de las relaciones mercantiles. Estas previsiones estan ampliamente
verificadas. De otra parte, parece deducirse del desarrollo capitalista una ley de
pauperizaciéon absoluta y de la polarizaciéon social creciente. Las polémicas de
Marx contra Lasalle y su “ley de bronce de los salarios” excluyen, por lo tanto,
toda interpretaciéon mecanica de la pauperizacion. En cambio, la idea segin la
cual la concentracién del capital y “el mecanismo mismo de la produccién capita-
lista” tienen como efecto el crecimiento del proletariado y la elevacién automatica
de su resistencia, de su organizacion, de su unidad, se aleja de la l6gica general
de El Capital.

El acento puesto en “las leyes inmanentes de la producciéon capitalista”, en
ruptura con toda nostalgia de trascendencia moral o histdrica, termina aqui en
una objetivacion y una naturalizaciéon de la “fatalidad” histérica més proxima a
la mecdnica positiva que a la critica dialéctica. Lo aleatorio de la lucha se desva-
nece en el formalismo de la negacién de la negacion. Como si el tiempo, con su
solo transcurrir, pudiera garantizar que la hora esperada sonara puntualmente
en el cuadrante de la historia. Sin embargo, Engels dijo, de una vez por todas,
va en La Sagrada Familia que “la historia no hace nada”: son los hombres quienes
la hacen, en circunstancias que no han elegido. Ni los tiempos ni la historia
son los actores de la tragicomedia humana.

El controvertido capitulo del LibroI, ha inspirado ampliamente la teoria deter-
minista del colapso y sus variantes reformistas e izquierdistas. Su lugar eminente
prohibe ver alli una simple torpeza. Mas bien sefiala una contradiccion irresuelta
entre un modelo cientifico naturalista (“la inevitabilidad de un proceso natural”) y
la légica dialéctica de una historia abierta. En el Anti-Diiring, Engels se esforzé por
prevenir la lectura trivial que hace de la “negacién de la negaciéon” un mecanismo
abstracto y el pretexto formal a una falsa profecia histérica: “;Qué papel desempefia
en Marx la negacion de la negacion? (...) Caracterizando el proceso como negacion
de la negacién, Marx no piensa en absoluto en que con eso pueda probarse que el

33 Charles Darwin, Lorigine des espéces, Paris, Garnier-Flamarion, 1994, p. 133.
34 Karl Marx, El Capital, tomo I, vol. 3, p. 954.
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proceso es histéricamente necesario. Al contrario: tras haber probado histérica-
mente que el proceso se ha realizado efectivamente en parte y que en parte tiene
que producirse, Marx lo describe también como un proceso que se desarrolla segin
una determinada ley dialéctica. Eso es todo. Y el sefior Diihring comete, por tanto,
otra vez, una falsedad de atribuciéon cuando afirma que la negacién de la negacién
tiene que prestar aqui servicios de comadrona por los cuales surge el futuro del
seno del pasado, o que Marx pide que por fe en la negacién de la negacién nos
convenzamos de la necesidad de la comunidad del suelo y del capital (lo cual es una
contradicciéon diihringiana de carne y hueso). Ya es una falta total de comprensién
de la naturaleza de la dialéctica el que el senor Diihring la tome por un instrumento
de mera prueba, al modo como puede concebirse, por ejemplo, limitadamente, la
légica formal o la matematica elemental". De donde: 1) la negacién de la negacién
no es un nuevo deus ex machina, ni la comadrona de la historia; 2) No se le puede
dar crédito y extraer tratados sobre el futuro fidAndose a esa ley.

La “necesidad histérica” no es de esas que permiten tirar las cartas o realizar
predicciones. Opera en un campo de posibilidades, donde la ley general se aplica a
través de un desarrollo particular. Decididamente, la logica dialéctica y la logica for-
mal no casan bien. Llegado a este punto critico, la ley “extremadamente general” es
muda. Tiene que pasar el testigo a la politica. Engels vuelve a la carga para poner
los puntos sobre las ies: “,Qué es, pues, la negacion de la negaciéon? Es una ley muy
general, y por ello mismo de efectos muy amplios e importante, del desarrollo de la
naturaleza, la historia y el pensamiento; una ley que, como hemos visto, se manifiesta
en el mundo animal y vegetal, en la geologia, en la matematica, en la historia, en la
filosofia (...). Es evidente que cuando lo describo como negacién de la negaciéon no
digo absolutamente nada sobre el particular proceso de desarrollo que atraviesa, por
ejemplo, el grano de cebada desde la germinacién hasta la muerte de la planta con
frutos. Pues como el célculo integral es también negacion de la negacion, si pretendie-
ra haber dicho con eso algo sobre lo concreto no afirmaria sino el absurdo de que el
proceso vital de una espiga de cebada es calculo integral, o acaso socialismo. Y esto
es precisamente lo que los metafisicos imputan siempre a la dialéctica (...). Con el
mero conocimiento de que la espiga de cebada y el célculo de infinitesimal caen bajo
la negacién de la negacién, no puedo ni plantar cebada ni diferenciar e integrar con
éxito, del mismo modo que tampoco con las meras leyes de la determinacion de las
notas por las dimensiones de las cuerdas puedo sin mas tocar el violin. Pero es claro
que una negacion de negacioén que consista en la pueril ocupacién de poner y borrar
alternativamente o afirmar alternativamente que una rosa es una rosa y no lo es,
no puede obtenerse mas que una prueba de la necedad del que aplique tan tediosos
procedimientos”®.

Pedir a la ley dialéctica méas que su generalidad acabaria en un formalismo
vacio. No méas que el singular grano de cebada, el acontecimiento histérico no es

35 Friedrich Engels, Anti-Diihring, Grigalbo, México D.F., 1964, pp. 122-132
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deducible de la negaciéon de la negaciéon. Ninguna féormula reemplaza el analisis
concreto de la situacién concreta, del que Las guerras campesinas en Alemania, El
dieciocho Brumario o La lucha de clases en Francia, proporcionan tantos ejem-
plos magnificos. La cuestion espinosa no es la del determinismo reprochado a
Marx, sino la de la idea segun la cual existiria entre los posibles un desarrollo
“normal” y monstruosidades perversas®.

Diez afios después de la publicacién del LibroVI, el comentario de Engels sobre
la tendencia histérica de la acumulacién capitalista tiene elementos parciales de
reescritura. Nace de las ambigliedades comprensibles en el contexto intelectual de
la época. Sin embargo, es importante que Engels sintiese la necesidad de intervenir
sobre esta cuestion y que lo hiciera en este sentido.

La necesidad determinada no es lo contrario del azar, sino el corolario de la
posibilidad determinada. La negacién de la negacién habla de lo que debe desa-
parecer sin necesariamente dictar lo que debe suceder.

36 Ernest Mandel habla frecuentemente de “rodeos” y de “desvios” histéricos (y aun en Cien
anios..., p. 81.). En el mismo libro muestra sin embargo que el problema es mas bien de la nor-
malidad que del determinismo histérico: “Debe destacarse, sin embargo, que la cuestion de
si el capitalismo puede sobrevivir indefinidamente o estd condenado a derrumbarse no debe
confundirse con la idea de su inevitable sustituciéon por una forma mas alta de organizaciéon
social, es decir con la inevitabilidad del socialismo. Es perfectamente posible postular el
inevitable derrumbe del capitalismo sin postular la inevitable victoria del socialismo (...): el
sistema no puede sobrevivir, pero tanto puede ser sucedido por el socialismo o por la barbarie".
(Cien arnios..., op. cit., p .232).
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3
El sentido de los ritmos: ciclos, olas y ondas largas

Para Henryk Grossmann, los intentos de transformar la economia politica en
ciencia exacta estdn condenados a una cuantificacién unilateral. No llegan a pen-
sar en la dinamica temporal del desequilibrio: “Podemos escribir ‘que el sistema
de equilibro propio a la teoria matematica no conoce ni indices ni coeficientes
de tiempo; es incapaz de concebir un estado de equilibrio real’. Su solo mérito,
podemos decir, es constituir una ‘economia atemporal’”.

Una economia atemporal es una contradiccién en los términos. El error funda-
mental de las teorias del equilibrio no es simplemente la de haber “congelado
magnitudes cambiantes que se autotransforman y de haberlas considerado inva-
riables”. La introduccién del factor tiempo, de periodos de evolucion divergentes,
“hacen estallar la equivalencia que constituye la base del sistema de ecuaciones” y
“requiere mucho mas que un tratamiento matematico”... El termino economia
dindmica designa no solo una economia en movimiento, sino “un proceso donde los
diversos términos no estan en equilibrio, un proceso que, con el tiempo, evoluciona
al desequilibrio, lo que quiere decir lisa y llanamente que las condiciones de ese
proceso econémico se transforman también de periodo en periodo”’. El equilibro
“en cierto modo, no puede realizarse mas que fortuitamente en el marco de una
ausencia general de reglas, como situacion momentdnea en medio de un desequi-
librio constante”.

Esta logica del desequilibrio modifica las nociones clasicas de ley y de causali-
dad. Es lo que ya indica la paradéjica afirmacion de Marx segtn la cual “la ley
esta determinada por su contrario, a saber, la ausencia de ley: la verdadera ley

1 Henryk Grossmann, Marx, [’économie politique classique et le probleme de la dynamique,
Champ libre, Paris, 1975.
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de la economia politica, es el azar”. La regla es ley “por la interaccién ciega de

las irregularidades”?.

Los grandes ciclos: sespejismos o realidad?

La logica asimétrica del desequilibrio se aplica particularmente a los “grandes
ciclos” u “ondas largas”. En Marx, la “periodicidad regular” de las crisis concierne
exclusivamente a las crisis aproximadamente cada diez afios del ciclo industrial
o comercial. Después de su muerte, economistas académicos como Jean Lescure
(1912), Albert Aftalion (1913), asi como por tedricos socialistas como Helphand
(alias Parvus) y Jan Van Gerlderen (alias Fedder) registraron fluctuaciones de
otra amplitud.

La primera gran sintesis que relaciona los movimientos largos de los precios
y la producciéon es la de N. D. Kondratieff en sus articulos y conferencia de 1922
(La economia mundial y sus coyunturas durante y después de la guerra), 1925 (Los
grandes ciclos de la coyuntura) y 1926 (Sobre los grandes ciclos de la coyuntura)®.
Entre la Revolucién francesa y la Segunda Guerra Mundial se habrian producido
tres grandes ciclos: el primero, de 1789 a 1847, ascendente hasta 1816, luego de-
presivo; el segundo de 1847 a 1896, ascendente hasta 1873-1874; el tercero de 1896 a
1945, ascendente hasta 1920. Hoy nos encontrariamos en la fase depresiva de un
cuarto “Kondratieff”, que comenzoé en la postguerra, ascendente hasta 1967-1973 y
depresivo después, a pesar de la recuperacion de los anos ochenta.

Una secuencia empirica de cuatro “Kondratieff” es demasiado limitada para
extraer leyes concluyentes. Sin embargo, la hipé6tesis de los ciclos largos se reforzé
al compas de las investigaciones estadisticas. Kondratieff solapa el movimiento de
los precios (que “ofrece los datos mas exactos”), al de los salarios industriales y
agricolas, al interés del capital, al del comercio exterior, a los depdsitos en las ca-
jas de ahorro, al consumo de algodén, café y azicar, a la produccién de hulla,
la fundicién, el plomo, a la superficie cultivado en avena... Ante la coincidencia
inquietante de las curvas, descarta las objeciones de los contradictores avidos
de pruebas matemaéticas: “Se trata de acontecimientos muy complejos y todos

2 Karl Marx, Economie et philosophie, Gallimard, oeuvres II, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
pp. 16-17, y El Capital, tomo I, vol. 1, pp.112-113.

3 Estos articulos fueron publicados con una presentacion de Louis Fonvieille bajo el titulo Les
cycles de la conjoncture (Paris: Economics, 1992). Ver también Ernest Mandel, El capitalismo
tardio, op. cit.; Las ondas largas del desarrollo capitalista, Siglo XXI, México, 1986; La Crise,
Champs-Flammarion, Paris; Bernard Rosier y Pierre Dockes, Rythmes économiques, La Décou-
verte, Paris, 1987; Les cycles économicos, dos volimenes bajo la direccion de Jean-Paul Fitoussi y
Philippe Sigogne, Presses de la Fondation nationale de sciences politiques, Paris, 1993. Para una
presentacion general de las investigaciones recientes sobre la teoria de las ondas y de la economia
del caos, ver Francisco Louca, Cycles and Growth, primera versiéon multicopiada, Lisboa, 1994.
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querrian que se les mostrara una coincidencia casi matematica de los fenéme-
nos, una coincidencia transparente como el cristal de todas las fluctuaciones de la
realidad con el esquema general. Ninguna teoria, incluso en las ciencias naturales,
resistiria una critica tan sofista y estéril™.

Las investigaciones contemporaneas se apoyan en datos mas sofisticados, utili-
zando la ratio del producto interior bruto en relacién al producto potencial, a las
tasas de desempleo y a las tasas de utilizaciéon de las capacidades industriales; la
relacion entre el indice de precios y el costo unitario de la mano de obra, la tasa de
crecimiento del los precios al consumo y las tasa de interés a corto plazo; la tasa
de ahorro de hogares, las variaciones de stock, las tasas brutas de contratacién y
de desempleo, los beneficios después de los impuestos... y jla tasa de fecundidad de
los mapaches! Con algunas variaciones de periodizacién, la mayoria de los estudios
confirman la existencia empirica de los grandes ciclos. Los “indicadores ciclicos”
forman parte hoy de la cultura econémica.

Sin embargo, después de los trabajos de Simiand y de Schumpeter, la teoria de
los grandes ciclos cay6 en desgracia en el periodo de entreguerras. La expansion
de los “treinta gloriosos”, la atenuacién de los ciclos cortos y la efectividad relativa
de las politicas anticiclicas pudieron hacer creer que el espectro de la crisis fue
definitivamente conjurado. Entonces triunfaron las teorias del equilibrio, del neo-
capitalismo organizado, del crecimiento controlado. Ernest Mandel fue uno de los
raros en mantener y desarrollar la tesis de las ondas largas. En El capitalismo tar-
dio, puso en evidencia las relaciones entre las ondas largas y la tasa de crecimiento
del comercio mundial, por una parte y, por otra, las tasas de crecimiento anual de
la economia de la produccién industrial britanica, alemana y norteamericana. La
recesién de 1973-75 y el inicio de una nueva fase depresiva despertaron el interés
por la teoria de las ondas largas y por la obra del propio Kondratieff. Si muchos
problemas siguen sin estar resueltos, la hip6tesis de las ondas largas fue, en
adelante, integrada en los programas de investigacion®.

Después de los afios 1920, las reticencias hacia la teoria de las ondas provenian
de motivos diferentes. A las objeciones metodolégicas se sumaron inmediatamente
las desconfianzas ligadas a la teoria del derrumbe y a su aplicaciéon politicas. El
informe de Kondratieff expresa en 1925 este crecimiento inextricable entre proble-
mas tedricos y politicos: “La idea de la existencia de grandes ciclos, que expresé
en 1922, fue acogida en las publicaciones rusas de manera mas bien negativa. Asi,

4 Nicolai Kondratieff, op. cit., p. 274.

5 La cuestion sin embargo no estd resulta. Mokoto Itoh no admite las ondas largas mas que como
una constatacién empirica con un status teérico mal establecido: “No seria necesario que la teoria
de las ondas largas presentada en las obras de Ernest Mandel oscurezca el caracter homogéneo
del periodo de crisis ciclicas regulares caracterizadas. La teoria de los ciclos largos debe mas bien
ser considerada como un ensayo de generalizacion a partir de las experiencias historicas de las
grandes depresiones de fin del siglo XIX y de los afios treinta. Dudo fuertemente que se pueda
probar que ella integra la teoria fundamental de la crisis de Marx” (Makoto Itoh, op. cit., p. 195).
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en su articulo La curva del desarrollo capitalista, Trotsky no negé la existencia de
grandes ondas de la coyuntura, pero se negé a reconocerles un caracter de ley y de
ciclo”®. Amigo de Parvus, Trotsky fue el primer dirigente de Octubre en interesarse
por la teoria de la ondas largas. En su informe de junio de 1921 al III Congreso de
la Internacional Comunista sobre La crisis economica mundial y las nuevas tareas
de la Internacional, se enfrenté a quienes buscaban establecer un vinculo mecéanico
entre crisis econémica y situacién revolucionaria. Hizo suya la idea de que la “curva
del desarrollo esta compuesta de dos movimientos”. El primer movimiento expresa
la tendencia general del desarrollo capitalista y el segundo consiste en las oscilacio-
nes periddicas del ciclo industrial. Si estan inscritas en un periodo de expansién
o de depresion del ciclo largo, estos ciclos “menores” revisten caracteres distintos.
Trotsky propuso entonces una periodizacion subrayando la alternancia entre una lar-
ga fase de estancamiento (extendiéndose, segun él, de la Revolucién francesa a 1848)
y una fase de “expansién turbulenta” (1851 a 1973); luego, de nuevo, entre una fase
depresiva (de 1873 a mediados de los anos 1890) y una fase de boom (de 1896 a la
guerra mundial). Concluy6, con ello, que el capitalismo entré de nuevo en un periodo
de estancamiento’. Sin embargo, se negé a ver en ello una justificacion a la teoria de
la ofensiva permanente de Bela Kun y Zinéviev que, calcando mecanicamente los
ritmos politicos a las fluctuaciones econémicas, acababan de poner desastrosamente
en practica con “la acciéon de marzo” (1921) en Alemania. Y recordd que las revolu-
ciones de 1848 “no nacieron de la crisis”, sino de la contradicciéon fundamental entre
la dinamica de desarrollo del capitalismo y las trabas sociales y estatales heredadas
del feudalismo: la crisis econémica fue solamente un detonante. Igualmente, excluy6
la perspectiva de una “crisis final” del capitalismo. De hecho, “no hay ningtn vinculo
automatico entre la crisis y el movimiento revolucionario del proletariado; no hay
mas que una interaccién dialéctica; comprenderlo es fundamental”.

Su articulo de 1923 sobre La curva del desarrollo capitalista opone estas mis-
mas ideas a las tesis de Kondratieff. Insiste nuevamente sobre la complejidad de
los vinculos entre economia y politica y sobre la imposibilidad de establecer
entre las dos una relacion de causalidad mecanica: “determinar aquellos impulsos
subterraneos que la economia transmite a la politica de hoy; y sin embargo, la
explicacién de los fenémenos politicos no pueden ser pospuestos a causa de que
la lucha no permite esperar. De aqui surge la necesidad de recurrir en la acti-
vidad politica cotidiana a explicaciones tan generales que a través de utilizarlas
mucho se trasforman en verdades"s. Mientras la politica siga expresandose en las
mismas formas sociales e institucionales, abstracciones tan generales como “los

6 Nicolai Kondratieff, op. cit., p. 113.

7 Trotsky, Ledn, “La situacion mundial” (junio de 1921), en Naturaleza y dindmica del capitalismo
y la economia de transicién, CEIP “Leén Trotsky”, Buenos Aires, 1999, p 31. Trotsky llega mucho
antes del desarrollo del aparato estadistico del que disponemos, a una periodizacién que corres-
ponde ya a la que retendran Kondratieff, Schumpeter, Mandel, Dockés y Rosier...

8 Trotsky, La curva del desarrollo capitalista, en Fundaciénfedericoengels.net.
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intereses de la burguesia”, “el imperialismo” o “el fascismo”, pueden cumplir mas
o menos su funcién, a saber: “no interpretar un hecho politico en toda su pro-
fundidad, sino reducirlo a un tipo familiar que es,seguramente, de inestimable
importancia”. Reconociendo su validez pedagdgica, Trotsky no se dejé engafiar
por estas abstracciones. Los “ciclos” tienen una eficacia explicativa real, pero “no
podemos decir que los ciclos lo explican todo: ello esta excluido por la sencilla
razéon que los ciclos mismo no son fenémenos fundamentales, sino derivados”. Si
el capitalismo se caracterizaria sélo por la recurrencia de ciclos “la historia seria
una repeticién compleja y no un desarrollo dinamico”.

A la manera de las teorias corpusculares y ondulatorias de la luz o las teorias
ciclicas o sagitales del tiempo, Trotsky se propone conjugar multiples tempora-
lidades: la de la repeticiéon ciclica y la del “desarrollo dindmico”, donde la flecha
temporal se divide en multiples posibles. Estas temporalidades actdan unas sobre
otras: “los ciclos comerciales e industriales son diferentes segun los periodos” de
desarrollo. Después de las discusiones del III Congreso, [Kondratieff] “se aproxi-
mé a este problema -como es usual, evadiendo dolorosamente la formulacién de
la cuestién como fuera adoptada por el Congreso mismo- intentando agregar al
"ciclo menor", cubriendo un periodo de diez afios, el concepto de un "ciclo mayor”,
abrazando aproximadamente cincuenta afios”. La regularidad de este ritmo expresa
para Trotsky una “generalizacion errénea de un analisis formal”: “La recurrencia
periddica de ciclos menores esta condicionada por la dindmica interna de las fuer-
zas capitalistas, y se manifiesta por si misma siempre y en todas partes una vez
que el mercado ha surgido a la existencia. Por lo que se refiere a las fases largas
(de cincuenta anos) de la tendencia de la evolucion capitalista, para las cuales el
profesor Kondratieff sugiere, infundadamente, el uso del término "ciclos", debe-
mos destacar que el cardcter y duracién estan determinados, no por la dinamica
interna de la economia capitalista, sino por las condiciones externas que constitu-
yen la estructura de la evolucion capitalista. La adquisiciéon para el capitalismo
de nuevos paises y continentes, el descubrimiento de nuevos recursos naturales y,
en el despertar de éstos, hechos mayores de orden "superestructural” tales como
guerras y revoluciones, determinan el caracter y el remplazo de las épocas ascen-
dentes estancadas o declinantes del desarrollo capitalista”.

Contra todo formalismo l6gico y todo determinismo econdémico, la hipé-
tesis de las “ondas largas” (Trotsky propone este termino para corregir la
imagen demasiado mecanica de los ciclos) plantea una cuestion crucial. Si
estas fluctuaciones largas parecen confirmadas por la periodicidad estadis-
tica, una repeticién empirica no determina una ley tedrica mientras no se
haya puesto al dia un factor explicativo andlogo a la renovaciéon del capital
fijo por el ciclo industrial.
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Ritmologia de las ondas

Una regularidad estadistica no es suficiente para establecer una ley causal.
Kondratieff admite que sus curvas no demuestran la existencia de “grandes ciclos”.
Solo los vuelve “muy probables”. En la controversia de 1928, uno de sus contra-
dictores, Oparine, replica que es “poco probable”. Mas matizado, Bodagnov estima
que el periodo estudiado no es lo bastante largo para establecer series probatorias.
Prudente, Kondratieff, enuncia cuatro leyes de desarrollo de los grandes ciclos,
subrayando que todavia se trata de “leyes empiricas”:

A) “A lo largo de los dos decenios precedentes al inicio de la ola ascendente,
observamos una actividad creciente en el campo de las invenciones técni-
cas”.

B) “El periodo de la ola ascendente de los grandes ciclos, es en regla gene-
ral, mucho mas rico en convulsiones sociales (revoluciones y guerras) que
el periodo de ola descendente”.

C) “La ola descendente se acompafia de una larga depresion en la agricultura”.

D) “Los grandes ciclos de la coyuntura tienen el mismo proceso dindmico de de-
sarrollo que los ciclos medios, con sus fases de crecimiento, crisis y depresion;
es por ello que los ciclos medios se inscriben en las olas de los grandes ciclos”.

Para pasar de estas leyes empiricas a una teoria de los ciclos, deberian resol-
verse dos cuestiones :

* ;Qué factor (si hay uno) determina su periodicidad?
e ;/Cuales son los resortes del retorno de la onda baja y al alza?

Como dice Marx a propésito del ciclo medio, “es en las particularidades del
sistema econémico capitalista donde que hay que buscar visiblemente la expli-
cacién”. Convencido de que los grandes ciclos “no pueden explicarse por cau-
sas exogenas aleatorias”, Kondratieff contempla, en una perspectiva “endégena”,
cuatro factores susceptibles de actuar sobre el sentido y el rimo de las fluctua-
ciones: 1) la renovaciéon del equipamiento técnico basico, 2) las guerras y los
movimientos sociales, 3) la extraccién de oro y la creacién monetaria y 4) la
incorporaciéon a la economia mundial de nuevos territorios y nuevos mercados.
El primer factor le parece esencial. Las fases ascendentes estan marcadas por
la aplicacién y la generalizacion de innovaciones tecnoldgicas fundamentales:
la maquina a vapor al fin del siglo XVIII, el ferrocarril después de 1848, la
electricidad y la quimica a fines del siglo XIX. Las fluctuaciones ciclicas esta-
rian fundamentalmente determinadas por la inversion ligada a la renovacién
periddica de los grandes equipamientos bésicos: “Son los medios de produccién
fundamentales los que funcionan durante mas tiempo. También son ellos los
que para su creacion precisan mas tiempo y mas cantidad de acumulacién de
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capital”®. Sin embargo, solo se trata de una hipétesis: “No estoy seguro de haber
encontrado una explicaciéon satisfactoria”.

En cuanto al segundo factor, Kondratieff constata una frecuencia mas grande de
guerras y revoluciones en las fases ascendentes del ciclo. A diferencia de Ciriacy-
Wrantup, que liga directamente el ciclo econémico a un ciclo generacional (al-
ternando las pulsiones belicistas y pacifistas), él ve en estas turbulencias poli-
ticas y militares un efecto de ciclo y no de causa. Asimismo, la busqueda y la
explotaciéon de yacimientos auriferos estaria estimulada por las necesidades de
expansion. Por fin, la integracion de nuevos territorios a la dinamica del capital
no constituiria mas que un factor exégeno o accidental que responderia a la ne-
cesidad de ensanchar el campo de acumulacién y los mercados®.

Schumpeter también privilegia el rol de la innovacién técnica, que rompe
la repeticion y ritma el desarrollo de los ciclos. En el periodo expansivo, las
innovaciones se producen y difunden por grupos. A medida que se generali-
zan, los valores se igualan, la inversion cede, las rentas tecnolégicas bajan o
desaparecen. Todo esté listo para la crisis o la depresién!!. Schumpeter no se
contenta con una correlacion cronoldgica o estadistica entre los ciclos y las
olas de innovacién, busca una teoria explicativa de los ciclos largos. Las fases
de estancamiento de 1820-1830, 1880-1890 o 1930-1940, habrian estado marca-
das por “una constelacion de innovaciones fundamentales”'?. Esta constatacion,
vinculando innovacidon y expansion, contradice aparentemente la hipétesis de
Kondratieff. Introduciendo una distincién entre innovacién de productos (ba-
sicos) e innovacién de procesos (de perfeccionamiento) afina esta distincién y
responde a las objeciones planteadas por Oparine en el debate de 1928. La
bisqueda se intensificaria en la fase depresiva para encontrar nuevos yacimien-
tos de productividad. La innovacién en productos, aplicada parcialmente al fin
de la fase depresiva, generarian rentas tecnolégicas. A lo largo de la siguiente
fase ascendente, ésta se sistematizaria para desaparecer progresivamente fren-
te a las innovaciones de perfeccionamiento®.

9 Nicolai Kondratieff, op., cit., p. 167.

10 Una de las cuestiones que muestran la investigacion contemporanea sobre los ciclos hace hinca-
pié precisamente sobre la relacién entre el cardcter ciclico de movimientos y su espacio (regional,
nacional e internacional) los ciclos parecen més intensos en los grandes paises donde la demanda
interna es mas importante.

11 Joseph Schumpeter, Ciclos econémicos: andlisis tedrico, historico y estadistico del proceso
capitalista, Universidad de Zaragoza, 2002.

12 Gerhard Mensch, Das technologische Patt, Frankfurt, 1975. Mensch es sin embargo reticente
hacia la nocién de ciclo y lo que ella puede sugerir de repeticion. Prefiere hablar de modelo de
metamorfosis.

13 A. Kleinknecht (Innovations patterns in crisis and Prosperity. Schumpeter long cycles reconside-
red, 1897), estima que las ondas de innovacién mayores mantienen el movimiento ascendente de
la fluctuacion larga y el que el retorno a lo alto después de la depresion se explica por “el surgi-
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Hostil a las explicaciones monocausales, Mandel atribuye igualmente un rol
fundamental a la innovacién tecnolégica (y a la organizacién del trabajo que
ella conlleva). La innovacién iniciada en la depresion logra rapidas ganancias
de productividad en beneficio de ciertas ramas y empresa. Hace presién sobre
las conquistas sociales de la onda precedente. Se generaliza cuando el capital
encuentra condiciones de rentabilidad a gran escala. El “fordismo” emerge en
plena depresién americana de los afios treinta para generalizarse después de
la guerral’.

Si la tesis de la innovacién aporta una respuesta demasiado general para
responder a la cuestion de la periodicidad ciclica, resuelve menos aun la de las condi-
ciones de su vuelta al alza. En el marco conceptual de Marx, la recurrencia de fases
depresivas largas puede ser comprendida como la manifestacién de la ley tendencial
de la tasa de ganancia, imponiéndose mas alla de las repeticiones del ciclo medio. De
ese modo, Mandel articula el factor determinante de la onda larga a las “contradic-
ciones internas de la ley” para determinar el ritmo: “Un aumento brusco de la tasa
de plusvalor, una caida brusca de la tasa de incremento de composicién orgénica del
capital, una brusca aceleracion del capital, una combinaciéon de varios de estos facto-
res o de todos, pueden explicar un crecimiento brutal de la tasa de ganancia (...). En
consecuencia, se puede concluir, al nivel teérico mas abstracto, que un crecimiento
brutal de la tasa de ganancia se produce cuando algunos o el conjunto de los cinco
factores que la contrarrestan, operan de manera sincronizada y superan asi la caida a
largo plazo de la de la tasa de ganancia media”. Berard Rosier va en el mismo sentido:
“Tanto si se aborde desde el angulo de la tendencia a la sobrecapitalizacion, con la
aparicion de desajustes de las capacidades productivas o el aumento de los costos, el
analisis de la acumulacién durante periodo expansivo desemboca, de diversas formas
complementarias en el problema central: la amenaza que pesa a largo plazo sobre la

miento de nuevas tecnologias”. C. Freeman contesta en sentido contrario a la tesis de Schumpeter
insistiendo sobre la distribucién aleatoria de la innovacion. Prefiere poner el acento en la nocién
de “nuevos sistemas tecnoldgicos”, que lo acerca a las posiciones de la escuela de la regulacion (“Te-
chnologies nouvelles, cycles économiques longs et avenir de 'emploi”, en Enjuex du changement
technologique, Economica, Paris, 1986).

14 Gramsci fue uno de los primeros en captar el significado social del fordismo desde el punto
de vista de la légica intrinseca del capital. La actividad de Ford aparece en efecto como una “lu-
cha continua para escapar a la ley de la baja tendencial de la tasa de ganancia manteniendo su
superioridad sobre sus competidores”. El progreso técnico estimula asi un proceso contradic-
torio donde la baja tendencial de la tasa de ganancia es uno de sus aspectos. Reciprocamente
taylorismo y fordismo son formas de organizacién del trabajo que pretenden contrarrestar
esta ley o “eludiéndola con la multiplicacién de las variables en las condiciones de aumento
progresivo del capital constante” “La ley de la tendencia descendente de la tasa de ganancia
estaria pues en la base del americanismo, o sea, que seria la causa del ritmo en el progreso
de los métodos de trabajo”. (Antonio Gramsci, Cuadernos de prision, tomo IV, pp. 195, 196
ERA, 1985). Los autores de la escuela de la regulaciéon encontraron en Gramsci la idea del
fordismo pero ellos la adoptaron vacidndola de su sustancia tedrica.
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tasa de ganancia, motor de la acumulacién”?. Y establece una relacién entre ciclos
largos y ampliacion del mercado mundial por medio de la expansién imperialista. Por
fin, los autores de la escuela de la regulaciéon ponen el acento sobre la emergencia
de una nueva relacion salarial y de una nueva organizacion del trabajo: para ellos la
“gran depresion” termina por dar nacimiento a un “nuevo orden productivo”.

Sin embargo, ninguna “ley de la innovacién” inmanente a la acumulacién de
capital proporciona una explicacion teérica satisfactoria de la vuelta al alza del
ciclo largo hacia una nueva fase expansiva. Para Rosa Luxemburg, la condicién de
una reanudacion del ciclo medio reside en las relaciones entre modos de produccion
diferentes (capitalista o no capitalista). Para los keynesianos, depende de la demanda
del Estado, parcialmente auténoma de la del mercado. Por su parte, Kondratieff con-
sidera a veces las ondas como oscilaciones en torno a un punto de equilibrio virtual.
El cambio de tendencia seria fruto de una especie de automatismo®,

Las criticas de Trotsky contra una comprensiéon mecanica de los ciclos se refe-
rian ya a este restablecimiento demasiado espontaneo del equilibrio. Si los ciclos
se redujeran a oscilaciones en torno a un punto de equilibrio, el problema de su
inversion se resolveria mediante un movimiento estrictamente endégeno. Seria sim-
plemente “evidente” que la “ola descendente crea poco a poco la condicione previas
para una nueva alza duradera”. Evidencia tan poco convincente que Kondratieff se
corrige enseguida, precisando: “esta alza, bien entendido, no es inevitable”'’. ;”Bien
entendido”? Esta reserva se puede entender como una precaucién elemental en el
contexto inquietante de una época (j1928!) en la que la teoria esta ya bajo la vigi-
lancia meticulosa de la ortodoxia burocratica. /Decretar el alza inevitable no vendria
nuevamente a afirmar que el capitalismo es capaz de superar indefinidamente sus
crisis? En 1926 Kondratieff tuvo que hacer frente a los venenosos ataques de Spekta-
tor, para quien “el sentido social de la teoria de los grandes ciclos” se expresa en las
demostraciones matematicas haciendo de las crisis un fenémeno eterno, una especie

15 Bernard Dossier, La théorie de la crises, op. cit., p. 39. Robert Boyer rechaza en bloque
esta problematica sin aportar un respuesta alternativa : “Desde un estricto punto metodo-
légico es importante proporcionar una alternativa a la concepcién marxista tradicional que
considera la acumulacién como dotada de leyes tendenciales, que finalizan por imponerse
mas alla de los factores transitorios y provisionales. A una historia del capitalismo entonada
por las contradicciones derivadas de la caida de la taza de ganancia, se opone una concepcién
mucho mas modesta: comprender el desarrollo luego la crisis de un régimen de acumulacién
y dejar abierta la cuestién de la dindmica larga. Hara falta sin duda acumular todavia mas
estudios nacionales de largo periodo antes de desarrollar hipétesis generales, en cierta mane-
ra transitorias, aplicindose al conjunto de modos de desarrollos conocidos” (La teoria de
la regulacion. Un andlisis critico, CEIL-Hvmanitas, Buenos Aires, 1989.)

16 “A medida que la tendencia a la baja se desarrolla, los factores que favorecian la acumu-
lacién y la concentracion del capital, comienzan a entrar en accién [...] el capital se vuelve
menos costoso. Por ahi se encuentran recreadas las condiciones propicias para una nueva
alza de la coyuntura”. (Kondratieff, op. cit., p.162).

17 Ibid., pp. 427 y 465
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de movimiento perpetuo, tanto al alza como a la baja, que excluye la revolucién so-
cial. En la misma sesién, Falkner también minimizé el alcance de las fluctuaciones
largas que “no preparan el paso de cada fase dada del desarrollo a su opuesto”. En su
respuesta, Kondratieff precisa: “No afirmo en ningin momento que el capitalismo es
una categoria eterna, ni que los ciclos son eternos, hablo de ciclos en la medida que
el capitalismo mismo existe”. Si este alegato expresa una conviccion muchas veces
repetida, la insistencia sobre este punto es expresion de una prudencia, de la que la
triste suerte de Kondratieff probé que no era para nada superflua.

Ciclos reversibles y tendencias irreversibles son dos conceptualizaciones que res-
ponden a dos temporalidades complementarias del movimiento. El editor de Kondra-
tieff en francés, Louis Fonvieille, ve en las trasformaciones no solo la negacién del
estado anterior de la formacion social, sino incluso la gestacion en su seno “de la
formacion social llamada a sucederle”: le dan un sentido a la evoluciéon del capital
y determinan su historicidad. Estas metamorfosis socio-econémicas no pueden
regirse por una estricta periodicidad porque, anota Kondratieff, los diversos bienes y
mercancias desempefian sus funciones durante periodos de tiempo muy diferente.
Su produccién requiere de medios y de tiempos de trabajo variados. En corazén de
las ondas y de las crisis, esta discordancia de los tiempos conjuga la repeticion ciclica
y la tendencia marcada.

El misterio del fin de las grandes crisis

El “bien entendido” de Kondratieff expresa una dificultad teérica irresuelta. Si
no existe ninguna ley simétrica a la caida tendencial de la tasa de ganancia,
nada prueba que el retorno al alza sea inevitable y previsible. Cuando Trotsky la
declara aleatoria (fruto de factores “ex6genos”), el problema estratégico y rigor
tedrico van a la par. /Si depende de factores sociales, politicos, militares, por qué
el ciclo global deberia conocer una periodicidad relativamente regular de unos se-
senta anos? Por otra parte, Marx se encontré confrontado a una dificultad anédloga
a proposito del ciclo industrial, en el que la rotacién del capital fijo no proporciona
una explicacién satisfactoria. En efecto, el desgaste del capital no es puramente
técnico, sino moral, asi pues, variable. Los conflictos de la reparticiéon entre las
clases (y no la simple competencia entre los capitalistas) son, en tltima instancia,
el resorte de propio cambio técnico. Entonces, queda por determinar cémo la relativa
regularidad del ciclo se impone a pesar de todo a través de las incertidumbres de
la lucha.

Para Kondratieff, los “cambios técnicos” no podrian ser calificados de aleato-
rios o exégenos, porque el “desarrollo de la propia técnica esta incluido en el proce-
so ritmico de lo grandes ciclos”. Incluso las guerras, aunque tengan sus propias
causas, "no surgen como un deus ex machina”, “tienen su origen en el ritmo y la
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tension creciente de la vida econémica”. Los trastornos sociales forman parte del
“proceso ritmico de desarrollo de los grandes ciclos y no son las fuerzas motrices
de este desarrollo, sino una forma en las cuales el se manifiesta”. La inclusiéon de
nuevos territorios en la érbita de la economia mundial, asi como el descubrimiento
del oro, no se pueden considerar como factores exégenos. Kondratieff sostiene
una inmanencia radical: “la dinamica de los grandes ciclos obedece a una 16gi-
ca interna”. Ningun eslabon del ciclo puede cumplir el papel de primera causa.
Solo puede decirse que “el ritmo de los grandes ciclos refleja el ritmo del proceso
de crecimiento de los bienes de capital fundamentales para la sociedad”. Este
razonamiento pretende aflojar la presion simplificadora de una causalidad lineal sin
disponer todavia de modelos sistematicos elaborados ulteriormente.

En la controversia de 1928, Oparine se subleva contra las sutilezas de esa logica.
Bogdanov entiende perfectamente el reproche “de idealismo” que Kondratieff aplica
a las criticas de Trotsky. /Cémo Trotsky y otros marxistas distinguidos pueden
dejarlo en manos del azar? La idea de una inversién “exégena” y “aleatoria” permite
escapar al eterno retorno al equilibrio y su légica mecanica, jpero no resuelve el miste-
rio de la periodicidad (aunque sea relativa) de los grandes ciclos! La misma dificultad
conduce actualmente a algunos economistas de la regulacion a desembarazarse de
esta incémoda contradiccién negando simplemente la periodicidad en nombre del no
automatismo de la inversion en el punto mas bajo®.

Prudente, Robert Boyer constata la impotencia de la teoria en estas circuns-
tancias. Rechazando la explicacién de la onda larga descendente debido a la caida
de la tasa de ganancia, su vuelta al alza lo deja mas perplejo: “Asi describimos
la sucesién de diversos regimenes de acumulaciéon y modos de regulacién y no
por su necesaria sucesion. Pero actualmente, esta relativa indeterminacion de las
condiciones de salida de las crisis estructurales es un obstaculo para la compren-
sién de los retos de los afios ochenta. Ninguna sorpresa, pues, si el programa de
investigacion presentado a continuacién pone en nuevos términos la cuestion de
la evolucion a largo plazo: /como las economias capitalistas salieron de las grandes
crisis precedentes y como diagnosticar hoy la recomposicion del modo de desarrollo o
la emergencia de uno nuevo?”'’. Esta modestia no es inocente. El agnosticismo
tedrico y el rechazo del “determinismo tecnolégico” permiten contemplar una sali-
da “dulce” de la crisis. Convencido de que no se podria detectar “una vuelta a la
coherencia de los elementos hasta entonces contradictorios més que a posteriori”,
Boyer propuso acompanar el movimiento con la adaptacién de relacién salarial
(“flexibilidades positivas”). Su desarrollo no resistié la prueba de la practica. De
hecho, la salida suave, la estrangulaciéon lenta no excluyé las convulsiones, los con-
flictos armados y las guerras locales.

En tiempos en los que el horizonte revolucionario estd, cuando menos, obscu-

18 Gérard de Bernis, “L'incertitude es-elle compatible avec le cycle long?”, en Les mouvements
de longue durée dan la pensé économique (Economie et sociétés, n. °. 7-8, PUG, Grenoble, 1993)
19 Robert Boyer, op. cit., ver también Les flexibilités en Europe, La Découverte , Paris, 1998.
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recido, estas investigaciones obedecen tanto a presupuestos ideolégicos como a
un rigor tedrico. Se trata de encontrar el buen uso (suavizado y modernizador) de
la crisis. Alain Lipietz lo admite con franqueza. La indeterminacion tedrica del
punto de inflexién entre onda depresiva y onda expansiva, “el misterio del fin de
las grandes crisis”, es un hueco que hay que llenar. Para ello es necesario “hacer
intervenir las fuerzas sociales con sus propuestas y sus luchas para conseguir, de
forma consciente o inconsciente, una salida que no es nunca exactamente la que
se habia pensado”. Sometida a las inconstancias de la relacién de fuerzas, “la
salida de la crisis es un verdadero hallazgo”?.

Vaya por el hallazgo

La historia de los conflictos jamds carece de imaginacion.

Cuando la via revolucionaria esta llena de desilusiones, nos quedaria la lucha sin
ilusiones liricas, paciente y cotidiana, a favor de “progresos” modestamente plurales:
“A quienes aprietan los labios frente a progresos tan magros, les responderia que
los compromisos progresistas que se dibujan a la salida de la actual crisis ya no se
adquieren con la victoria de la socialdemocracia sobre el fascismo como en 1938,
y que el riesgo principal ya no es que el movimiento obrero se integre ain mas,
sino que se desintegre. Y a quienes piensan que el capitalismo encontrara de todas
maneras nuevas formulas de regulacion, un nuevo régimen de acumulacion, res-
ponderé que no vale todo, que en nombre de la solidaridad y de la libre creacion
que lleva el movimiento obrero desde sus origenes, ciertos compromisos abren el
futuro y otros grandes equilibrios aplastan bajo el talon de hierro el grito de los
oprimidos”?. En nombre de un realismo declarado, el objetivo del compromiso
triunfa aqui sobre el principio de resistencia. Al precio de una interpretacién pa-
sablemente ideoldgica de la historia. En efecto, jen base a qué criterios pretende
que la socialdemocracia triunf6 sobre el nazismo? Entre el imposible pronéstico
de 1938 y la pretendida victoria de 1945, jcomo eludir el paso por la prueba
de guerra y de los campos?

El “hallazgo”, en este caso, fue a ese precio. El nuevo compromiso se jugé
sobre los campos de batalla méds que sobre las alfombras verdes. Nunca seguro,
lo peor siempre es posible. La linea del “compromiso progresista” predicada por
Lipietz apost6 por una salida pacifica de la crisis por lo menos en 1985%%. Cuando
esa salida pacifica se mostré impracticable, /cual era la mejor linea para “abrir el

20 Alain Lipietz, Trois crises, métamorphoses du capitalisme et mouvement ouvrier, contribu-
cion al coloquio La crise actuelle par rapport aux crises antérieures, Binghamton, noviembre
de 1985. El “hallazgo ” de Ford y del fordismo no revela por lo tanto una genial intuiciéon,
sino una respuesta al ausentismo y a la indisciplina en un primer momento y al gran miedo
de las clases poseedoras inmediatamente después de la guerra, en un segundo momento.
21 Ibid.

22 Alain Lipietz publicé en 1992 un libro de otro modo alarmista (Berlin, Bagdad, Rio, Quai
Voltaire, 1993) donde contempla “la explosion en Europa de una guerra civil”. Es necesario decir
que la guerra habia comenzado entonces en Yugoslavia.
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futuro”? Este fue, en otros tiempos y en otros términos, el dilema de los Frentes
populares, de Munich y de la Guerra de Espania.

Al hacer de la necesidad virtud, existe una gran confusién a la hora de elegir
entre las variantes de un nuevo compromiso social dindamico. Algunos lo busca-
ron en el dualizaciéon ineluctable de la fuerza de trabajo, con la emergencia de
un nucleo estable y calificado llamado a consolidarse, mientras que una subcla-
se inorganizable de excluidos estaria consagrada a las nuevas caridades y otros
tratamientos sociales de la precariedad. Otros registran el debilitamiento de la
clase obrera y la emergencia de nuevas fuentes de resistencia en la sociedad civil
o al seno de las instituciones estatales. Mientras que los autores regulacionistas
insisten, con razon, sobre el rol de lo politico y de lo social en la reproduccion,
su bisqueda de un nuevo modo de regulacién recae paraddjicamente en el fatalis-
mo tecnoldgico. La automatizacion no engendra (mecanicamente) el postfordismo,
como la cadena de montaje no engendra el fordismo. Ninguna automatizacién, fru-
to de una nueva organizaciéon del trabajo, desemboca en una recalificacién masiva.
Ninguna “ley” extingue la conflictividad de la esfera productiva en las delicias del
consumo?,

Ernest Mandel se aferré a la oposicion entre el caracter “endégeno” de la tenden-
cia depresiva y el caracter “exégeno” del retorno al punto de partida, retomando
a su manera la tesis de Trotsky en 1923, segtn la cual los ciclos menores estarian
determinados por la “dinamica interna de la economia capitalista”, mientras que
los ciclos mayores (“Kondratieff”) lo estarian por condiciones externas. Trotsky
fue categérico sobre este punto. El ciclo industrial corto dependeria de un factor
explicativo propio a las leyes de la economia capitalista. En cambio, no existiria
un factor explicativo equivalente aplicable a las ondas largas. Su periodicidad
dependeria de una combinacion variable de factores econémicos, sociales y poli-
ticos. De ahi su caricter relativamente irregular y aleatorio. Si el desarrollo de la
economia capitalista a largo plazo dependiera de constelaciones singulares y de
condiciones especificas, los “ritmos” deberian revelarse arbitrarios. Ahora bien,
las ondas largas son relativamente regulares.

Consciente de la dificultad, Mandel reintroduce “la dindmica interna de la eco-
nomia capitalista”, que determinaria el ritmo de las ondas largas, pero solo en una
vertiente: el retorno de la onda a la baja seria la expresiéon en ultima instancia
de la ley de la baja tendencial de la tasa de ganancia. No existiendo ninguna ley
simétrica de ascenso tendencial de la tasa de ganancia que permita explicar el
retorno al alza, queda por invocar los factores “exdgenos”, a saber, el conjunto de
las condiciones sociales y politicas necesarias para el enderezamiento de la tasa

23 Ver los articulos de Mike Parker y Jane Slaugther, “Management-by-stress”, y de Lies Li-widow,
“Forclosing the future”, en la revista Science as Culture, n° 8, Londres 1990, asi como “Lean
Production: a capitalist Utopia?”, de Tony Smith, Notebook for Studies and Research, n° 23,
Amsterdam, 1994.
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de ganancia. Si la teoria de las ondas largas es esencialmente una “teoria de las
ondas largas de la tasa de ganancia media”, “los factores extraeconémicos juegan
un rol clave en la explicaciéon de los ascensos precipitados de la tasa de ganancia
media después de los grandes puntos de inflexion de 1848, 1893 y 1940-487%*. Es
por eso que “nosotros valoramos nuestro concepto de ritmo asimétrico para las
ondas largas del desarrollo capitalista, en el cual la tendencia descendente (el
paso de una onda expansiva a una onda depresiva) es endbégeno, mientras que
la tendencia ascendente no lo es; esta ultima depende también de los cambios
radicales que intervienen en el medio histérico y geografico general del modo de
produccién capitalista, cambios susceptibles de provocar un crecimiento fuerte y
sostenido de la tasa media de ganancia”®.

Esta respuesta no aporta una verdadera solucién

Por una parte, presupone una distincién radical entre lo econémico y lo extraeco-
némico, las nociones de endégeno y exégeno remiten directamente a su separa-
cién. Asi como el valor de la fuerza de trabajo no es un concepto puramente
econémico (presupone las condiciones histéricas y sociales que la determinan),
no se podria considerar el cambio tecnolégico independientemente de la lucha
social.

Por otra parte, la dificultad mayor no estd resulta. La salida de la onda larga
depresiva no esta “predeterminada” en absoluto. Por lo tanto, seria aventura-
do pronosticar para final del siglo la inversiéon de la onda depresiva iniciada al
inicio de los anos setenta, bajo el solo pretexto de que una “Kondratieff” dura
aproximadamente medio siglo. La ofensiva neoliberal ha ganado puntos, y se ha
restablecido la ganancia, pero sin que atn existan las condiciones de una nueva
expansion duradera. La salida de una onda larga depresiva pasa verdaderamente
por una reorganizacion a gran escala de los espacios econémicos y de los dispo-

24 Ernest Mandel: “Cuando Trotsky rechaza con razon el termino de ciclo largo empleado por
Kondratieff por analogia con el ciclo industrial normal, era fundamentalmente porque los puntos
de inflexion ascendentes de las ondas largas no pueden ser explicados por causas econémicas en-
dégenas. Por esta misma razon, no puede haber ninguna simetria mecdnica entre longitud del
ciclo industrial y el de la onda larga. Los marxistas piensan que la duracién de ciclo industrial
depende de ciclo vital del capital fijo, el cual, por su naturaleza fisica, no puede renovarse
poco a poco de manera continua. Pero acontecimientos tales como nuevas conquistas geogra-
ficas del capitalismo, guerras, revoluciones y contrarrevoluciones no podrian ser regidas por
una ley mecéanica tal como el ciclo vital del equipamiento a gran escala”. (Las ondas largas del
desarrollo capitalista, op. cit. ).

25 Ernest Mandel, op. cit. En La violence capitaliste, Bernard Guibert avanza en una hipéte-
sis que podria enriquecer las olas de innovacion tecnoldgica en la determinacion de las ondas
largas. Propone la categoria de “capital variable fijo” correspondiente al salario indirecto,
destinado a la protecciéon en base a la Seguridad social (Secu) o a la educacién gratuita en
base a las finanzas del Estado, donde el ritmo de rotaciéon seria en cierto modo generacio-
nal y afectaria los ritmos econémicos de la misma manera que la renovacion del sistema
tecnolégico
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sitivos estatales, en la que la constitucién de grandes conjuntos regionales, la
dislocaciéon de la URSS, y las guerras (Golfo, Yugoslavia y Ruanda) constituyen
solo las premisas.

Si la salida de la onda larga depresiva implica tantos factores aleatorios,
no es concebible ninguna interpretacion mecanicista de los ciclos (al menos en su
fase descendente). La cuestion de su regularidad periddica relativa permanece
intacta: {por qué a falta de un “hallazgo” o de un acontecimiento “exégeno”, una
onda depresiva no se volveria eterna? Mandel resuelve la dificultad suponiendo
que lo “ex6geno” también tiene sus leyes y sus regularidades. Emite asi la hipé-
tesis de un “ciclo largo de la lucha de clases” articulado al ciclo econémico. La
demostracién empirica de su existencia no estd demostrada®. Plantea una primera
dificultad, la de los indicadores y su fiabilidad. Suponiendo que sea resuelta (esta-
distica de huelgas, resultados electorales, efectivos de los movimientos sociales),
sin duda, se pueden realizar aproximaciones entre fluctuaciones econdémicas y
actividad social. Por otra parte, ese vinculo tal sélo restableceria la imbricacién
entre fenémenos que el analisis habia convencionalmente recortado en lo social
y lo econdémico. Pero seguiria sin ser suficiente para probar la existencia “de un
ciclo largo de la lucha de clases”, es decir proporcionar las razones explicativas
de su periodicidad, jsalvo dandole vueltas y deduciéndola... del ciclo econémico!
Sobre todo, no seria suficiente para aclarar la manera en que el “ciclo largo de
la lucha de clases” debe da cuenta del retorno de la onda al punto de partida®”.

Algunos autores han tratado de establecer una correlaciéon entre guerras
y ciclos econ6émicos largos. Partiendo de las dos primeras “leyes empiricas”
de Kondratieff, Schumpeter se negé a poner en el mismo plano la innovacién
tecnolégica y la guerra. Recurriendo a los indices de Sorokin, que permiten
cuantificar los flujos y reflujos de la actividad guerrera (relaciéon entre efecti-
vos comprometidos y poblaciéon de los paises implicados), John Akerman en-
sayo, al contrario, explorar el vinculo entre innovaciéon y cambios politicos:
“El enigma de las ondas largas de la econometria no es mas que una primera

26 Esta dificultad tedrica irresuelta es a veces escamoteada bajo una profesion de fe donde la
ideologia toma el relevo de una teoria que no funciona “con el estallido de la Primera Guerra
Mundial el periodo histérico de auge y expansion del modo de produccion capitalista llegé a su fin.
Desde entonces hemos entrado en un nuevo periodo histérico que implica tanto el declive como la
contraccion geografica de ese modo de produccion. La victoria de la Revolucion rusa y las pérdidas
subsiguientes que sufri6 el sistema capitalista internacional en la Europa del Este, China, Cuba
y Vietnam son manifestaciones significativas de ese retroceso, aunque en modo alguno sean las
unicas” (Las ondas largas del desarrollo capitalista, op. cit. p. 56). (Qué decir , después de la caida
de las dictaduras burocraticas y el proceso de restauracién capitalista?

27 Se emprendieron algunas investigaciones en este sentido. Ver G. Gattei, Every 25 years?
Strikes Wanes and Longs Economic Cycles, coloquio internacional sobre las ondas largas y la
coyuntura econémica, Bruselas, 1989.
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aproximacion al reflejo del misterio de la periodicidad de las guerras”?. John
Goldstein, por su parte, utiliza tres indicadores (duracion de las hostilidades,
importancia de las pérdidas, nimero de conflictos importantes) relacionan-
dolo con las fluctuaciones de los indicadores econémicos (precios, salarios y
voliumenes de producciéon). En la medida en que la evaluacién de las pérdidas
(humanas y materiales) constituya un factor econémico en si mismo no desde-
fiable, no es extrano que logre establecer una relacion estadistica entre ciclos y
guerras: la actividad bélica esta positivamente correlacionada con el movimiento
de los precios y negativamente correlacionada con los salarios.

En cualquier caso, el azaroso trabajo que consiste en trazar una curva iso-
morfa entre ciclos y guerras no seria suficiente para hacer de las segundas
el factor explicativo de las primeras. Seguramente, las convulsiones sociales
y los conflictos militares juegan un rol importante, y a menudo decisivo, en
la restauracion (no solamente econémica, sino politica, juridica, institucional
y geopolitica) de las condiciones de valorizaciéon del capital. Establecen nuevas
relaciones de fuerzas sociales, nuevos repartos territoriales, nuevas jerar-
quias de dominacién y de dependencia a escala nacional y mundial. Asi, el
punto de retorno al alza de los tres primeros “kondratieffs” estd marcado
por poderosas convulsiones: las revoluciones europeas y la primavera de los
pueblos en 1848-1851, la ola de expansion colonial y el reparto imperialista a
fines del siglo XIX, la Guerra Civil en Espana y la Segunda Guerra Mundial
a mediados del siglo XX.

La mayor parte de estos intentos, incluso cuando renuncian al descubri-
miento de la primera causa y admiten una causalidad plurilineal, no escapan a
los limites de cierto esquema de causalidad. Caen en el callejon sin salida de
una légica fundada en la separacion de lo econémico, lo social y lo politico.
El movimiento complejo de las ondas largas mostraria mas bien las secuen-
cias de bucles sistémicos y “el orden a través del ruido”, la “causalidad recursiva”
y de las teorias de la organizacidon. Sus formas aleatorias danzan como las
llamas, cuyos “bordes son golpeados por mil latidos”?.

Crisis economicas y salidas politicas

En su esquema explicativo de las ondas largas, Dockes y Rosier desarrollan los

principales caracteres de lo que ellos definen como un “orden productivo”:
* El “modo de acumulacién”, que se refiere a las formas econémicas esta-
bles, a las estructuras industriales y financieras y a las modalidades de

28 John Akelman, Structures et cycles économiques, PUF, Paris, 1955. John Goldstein, Long
cycles Prosperity and War in the Modern Age, Yale Univesity Press, Yale, 1988.
29 Michel Serres, Pasaje del noroeste, Debate, Madrid, 1991.
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la competencia. Este seria el criterio principal, incluso exclusivo, de
la teoria marxista de las crisis. En términos mas generales, el modo de
acumulacién seria el modo de extraccion de plusvalor, “es decir la forma
concreta que adopta la relacién capital-trabajo o relacion salarial”.

e Kl tipo de fuerzas productivas utilizadas: materiales, fuentes de energia,
técnica y relaciones ecoldgicas, industrias principales y actividades motri-
ces. Dockes y Rosier ponen asi el acento en la concordancia entre las fases
de expansiéon largas, grandes olas de innovacién tecnologia y tipo de
organizaciéon del trabajo.

e El tipo de division del trabajo a escala mundial, articulado a cada época en
base a la existencia de una economia dominante y un sistema jerarquizado
de dominaciéon y dependencia.

e Un procedimiento especifico de regulacién econémica que permite comprender
c¢émo un cierto orden productivo puede reproducirse en el marco de una rela-
tiva estabilidad durante un cierto periodo.

La mutaciéon del orden productivo se opera a través de las depresiones largas:
“La mutacion afecta a las cuatro caracteristicas principales en las formas que tenian
durante la fase de crecimiento. En consecuencia, las fases depresivas largas son
la génesis de formas nuevas de capitalismo; cada fase produce dialécticamente la
siguiente. Esta es nuestra tesis... Todo pasa como si la depresion larga -tiempos
de mutacién- estuviera frente a nuevas contradicciones, lenta gestacion de una
formula susceptible de asegurar, por un tiempo, la superacion de estas contradiccio-
nes, sin que haya ninguna necesidad estructural de que esta busqueda desemboque
en una solucion. El ave Fénix quiza no renazca de sus cenizas. La depresiéon larga
cumple de esta manera funciones precisas y especificas en la evolucion del sistema”®.
El New Deal aparece, asi, como “un conjunto de medidas puesta a punto de manera
titubeante y conflictiva, que realizan una especie de compromiso entre los elementos
mas avanzados del movimiento obrero y la fracciéon mas consciente y modernista de
la patronal bajo la batuta y el arbitraje del Estado en proceso de convertirse en Estado
del bienestar”. Desde el punto de vista no estrictamente econémico de la aparicién
de nuevas condiciones sociales de valorizacién del capital, la depresion larga contie-
ne ya su contrario, la expansion.

Las crisis clasicas cumplirian una doble funcién, de regularizaciéon y de dinami-
zacion, indisociablemente econémica y social. Desde finales del siglo XIX, su modo
de regulacién no intencionado habria comenzado a perder su eficacia, dado que la
acumulacion planetaria del capital hace de las rentas salariales la principal salida
para la realizaciéon del plusvalor y que el crecimiento y la organizacién del prole-
tariado ya no permiten influir tan facilmente sobre los salarios reales. Asi pues,
se hicieron necesarios nuevos modos de regulacién intencionados (keynesianos).
Su aplicacion en el periodo de la posguerra tuvo por consecuencia reducir y anular

30 Dockes y Rosier, op. cit., p 180 y ss.
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el ciclo medio, cuya intensidad se acentia de nuevo tras el retorno de la onda
depresiva. Esta interpretacion multicausal de las ondas largas articula factores
endégenos y exdgenos en lugar de separarlos. Tiene el defecto de sus calidades:
los factores apenas estan jerarquizados y sigue sin existir una explicacién de la
periodicidad relativa.

Las tesis de la escuela de la regulacion, expresan bien la renovacién de interés por
la teoria de las crisis a partir de 1973-74: “las crisis estructurales estan de vuelta y
las teorias de la regulacion se conciben para dar cuenta de ellas”®. Tuvieron el mérito
de reintegrar “la logica, la génesis" y luego el "declive de las formas institucionales”
en “otra manera de abordar la economia”. Tras el entusiasmo inicial llegé la hora de
la duda. Robert Boyer reconoce honestamente que estas teorias “han suscitado gran
atencion, en particular en relaciéon a la renovacién de la economia critica, libre de la
camisa de fuerza de un marxismo en vias de fosilizacion. Un decenio mas tarde, la
perplejidad, las apreciaciones criticas, incluso los juicios francamente negativos emer-
gen entre numerosos analistas. Ausencia de nuevos resultados, incapacidad para de-
sarrollar fundamentos teéricos satisfactorios, debilidad de las propuestas en politica
econémica, explican que esta problematica no haya fecundado una verdadera escuela
con sus reglas y discusiones, sus instituciones y su dindmica”.

Este libro de 1987, en forma de balance y perspectivas, se esfuerza en responder
a estas cuestiones. Boyer vierte en él la cuestion de los “ritmos econémicos”. Si los
factores que favorecian la ganancia a nivel de la produccién son los mismos que es-
trangulan su realizacién en la circulacion, si la reproduccién del sistema supone su
apertura a modos no capitalistas de produccién, la crisis “deberia ser la regla y no la
excepcién”. Se trataria menos de explicar la logica de las crisis que de comprender
lo que hace posible la acumulacién a largo plazo. Dicho de otro modo, las “diferentes
regularidades sociales y econémicas” relativas a un tipo de evoluciéon de organizacion
de la produccién y de la relaciones de los asalariados a los medios de produccion, a
un horizonte temporal de valorizacion del capital sobre el cual pueden desarrollarse
los principios de gestion, a un reparto del valor que permita la reproduccién dinamica
de diferentes clases o grupos sociales, a una composicién de la demanda social que
confirme la evoluciéon tendencial de la capacidades de produccién y a una modalidad
de articulacién con las formas no capitalistas cuando estas juegan un papel determi-
nante en la formacién econémica estudiada.

El conjunto constituye un “régimen de acumulacién”: “Designaremos con este
termino el conjunto de regularidades que aseguran una progresion general y relati-
vamente coherente de la acumulacion del capital, es decir que permiten reabsorber
o extender en el tiempo las distorsiones y desequilibrios que nacen permanentemen-
te del propio proceso.

Diluyendo las “leyes tendenciales” en una red de causas multiples e insistien-
do sobre las regularidades que conjuran la virtualidad de la crisis, Boyer tiende a

31 Robert Boyer, op. cit., p. 8.
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dar una base tedrica a una politica reformista. Si las cosas empeoran, es que los prin-
cipes y los gobernantes escuchan a los malos consejeros. La mejora del régimen de
acumulacion por la busqueda de nuevos compromisos dindmicos permitia prevenir
las crisis o de prepararles un aterrizaje “suave”. Los autores regulacionistas diver-
gen en este punto. Dockes y Rosier atribuyen un rol explicativo méds importante
a la lucha de clases (en detrimento de las leyes de acumulacion o del desarrollo
de las fuerzas productivas). Otros (como Coriat o Boyer) insisten sobre el rol de
los dispositivos institucionales®. Los andlisis de Benjamin Coriat sobre el “modelo
japonés” senalas las implicaciones de tal problematica. La salida de la larga de-
presion tenderia fundamentalmente a la posibilidad de substituir el agotado modelo
fordista por un nuevo modelo de regulacion “toyotista”, “fujitsuista”, o “ohnista”.
Mientras el fordismo se caracteriza por una produccién en masa basada en econo-
mias de escala, por el papel del obrero-masa (obreros especializados), del consumo
de masa, por la alineacién del consumo a la produccion, el toyotismo se caracte-
riza por una produccién segmentada, la reprofesionalizacion (recalificacion) del
obrero y la segmentacién del consumo (flujos tensos y cero stocks). Mientras que el
fordismo se caracteriza por el trabajo en cadena, la especializacién extrema del
trabajo, la coaccion jerarquica en el taller, la gran empresa y su planificacion interna
(a la busqueda de lo mas grande), el toyotismo se caracteriza por equipos polivalentes,
el enriquecimiento del trabajo, el compromiso colectivo interiorizado (management-by-
strees), la flexibilidades horarias y salariales, la desconcentracion y la subcontratacion
(la busqueda de lo “mas rapido”). Finalmente, mientras el fordismo se caracteriza por
el procedimiento de indexacién salarial, el sistema de proteccion social, la negociacion
y los convenios colectivos, los sindicatos de industria y la regulacion de los conflic-
tos, el toyotismo lo hace por la flexibilidad y la individualizacién, la proteccién por
capitalizacion, la ruptura del estatus y la precariedad, los sindicatos de empresa y la
regulacion comunicativa.

No cabe duda que estos modelos ponen de relieve tendencias y coherencias po-
tenciales. A pesar de las importantes diferencias (en funcién de la historia y de la
relacién de fuerzas) entre Estados Unidos, Francia o Alemania, los paises capitalistas
conocieron después de la Guerra caracteristicas similares. Actualmente se cons-
tatan intentos similares de desregulacion del trabajo, de fragmentar al trabajador
colectivo, de individualizacién y flexibilizacién, de pasar de los sindicatos a través de
los circulos de calidad o la comunicacion de la empresa. Sin embargo, entre el modelo
y la realidad hay un trecho. Suponiendo que se establezca una organizacién “ohnista”
del trabajo, ésta se combina con la supervivencia o la adaptacion de las formas de
explotacion taylorista y la preservacion esencial de la separacion entre concepcién
y ejecucion. El “posfordismo” no constituye todavia ni una realidad ni un proyecto

32 Para una aproximacion critica de esta segunda tendencia ver el articulo de G. Cocco y C.
Vercellone, “Les paradigmes sociaux du posfordisme” (Revista Futur Antérieur, n° 4) Ver también
Benjamin Coriat, Penser d l'envers , Bourgois, Paris, 1991).
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coherente. A menudo, los partidarios de la escuela de la regulacién han reprochado a
sus interlocutores una forma de determinismo econémico o tecnoldgico. Ellos mismos
son objeto de esta critica. Asi como el trabajo en cadena no es suficiente para explicar
el fordismo, la automatizacién tampoco es suficiente para definir el “toyotismo”. Un
nuevo compromiso historico y social no podria reducirse a los discursos dominicales
sobre la democracia salarial asociando un empresariado inteligente a los sindicatos
participativos.

Las contradicciones son de otro orden y de otra amplitud.

Las ofensivas liberales contribuyen a hacer madurar, en el seno de la onda
depresiva, las condiciones de una proxima onda expansiva. Tanto si se trata de la
innovacién tecnolégica como de las ratios salariales. Estos gérmenes estan muy po-
cos desarrollados y sistematizados para asegurar nuevas regularidades. Ninguna
mercancia ha tomado el relevo de los grandes mercados del automévil y del electrodo-
méstico. La intensificacion de la explotacion y la presion sobre los salarios entrafian
una contraccion de las rentas salariales y del consumo final. La segmentacion del
mercado puede favorecer un consumo diferenciado por sectores que responda al ape-
tito de las clases medias o a los caprichos del consumo suntuario. Pero la puesta en
pie de ese modelo dual o segmentado acrecienta las desigualdades sociales y finaliza
por minar los fundamentos de la democracia politica.

Contradicciones analogas se encuentran a nivel del mercado mundial:

({Cémo obligar a pagar la deuda del Tercer Mundo y absorber los capitales de
los paises dependientes sin provocar una contraccion de sus mercados? En tanto
que nuevos campos de valorizacion del capital, Rusia y China podrian jugar un rol
comparable a aquel que Rosa Luxemburg asignaba a los paises coloniales preca-
pitalistas. Pero su estructura social no es la misma que la de los paises coloniales
tradicionales. Haria falta un flujo masivo y constante de capitales, suficiente para
instaurar rapidamente relaciones mercantiles generalizadas y para estabilizar las
instituciones juridico-politicas correspondientes. Una aventura totalmente inédita.

A juzgar por el costo inicialmente subestimado de la unificacién alemana, la
masa de capital necesario seria enorme. Existen empresarios audaces para pro-
bar suerte y organismos gubernamentales para dar ejemplo, pero el déficit presu-
puestario y comercial para Estados Unidos es tal, el peso de la unificacion alemana y
de la edificacién europea para Alemania es tal, y la necesidad de rellenar las bre-
chas y de apagar los incendios del Tercer Mundo es tal para todos, que se ve mal
de donde vendrian los recursos y la voluntad politica para un gigantesco Plan
Marshall del que se ha oido hablar mucho pero no se ha visto jamés. Los burdcra-
tas de ayer pueden metamorfosearse de un dia para el otro en especuladores y ma-
fiosos, pero hace falta tiempo para formar una verdadera burguesia empresarial.
Desde 1991 y la dislocacién de la URSS, los entusiastas de una reconquista pionera
se han moderado considerablemente. El temor del caos es mas grande que la eufo-
ria inicial de los nuevos cruzados del capital. Se vuelve a descubrir que el mercado
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no es en si mismo natural como pretendian los esléganes faciles. Se trata mas bien
de una instituciéon histéricamente reciente que se impone a sangre y fuego.

La hipétesis méas modesta de un desarrollo capitalista “en piel de leopardo”, a
imagen de que puede pasar con los paises industrializados del Tercer Mundo, se
topa con la herencia de economias burocraticamente dirigidas. En el Tercer mundo,
la implantacién de polos capitalistas o de zonas francas se adosa a vastas zonas
rurales donde se mezclan dominios casi feudales, explotaciones multinacionales mo-
dernas y agricultura de subsistencia. En la ex Unién Soviética y en Europa oriental la
existencia de una agricultura en gran parte colectivizada y, sobre todo, de una clase
obrera mayoritaria, repentinamente sometida a la marginalidad o a un éxodo ru-
ral al revés, plantea todo un problema.

En fin, si la economia americana, dominante desde la Segunda Guerra Mundial,
esta en declive, ain no ha aparecido un nuevo liderazgo internacional. La contra-
diccién entre el debilitamiento econémico y monetario relativo de Estados Unidos
y sus hegemonia politico-militar (confirmada con ocasién de la guerra del Golfo)
sigue ahi. Ni Alemania ni Japén ni una incierta Europa parecen en condiciones de
tomar el relevo a corto plazo. Hay muchas razones para pensar que la salida de la
onda depresiva, lejos de ser dulce, sera violenta y convulsa. Las guerras civiles
endémicas y las reconfiguraciones geopoliticas a gran escala son sélo un indice
de ello. Tanto como decir que van mas alla del orden puramente econémico. En
el fondo de la onda larga, la politica vuelve a recuperar su espacio, si bien ella
nunca lo abandond.

“Una nueva revolucién sélo es posible como consecuencia de una nueva crisis.
Pero es también tan segura como ésta”. Esta conclusiéon ambigua de Las luchas
de clases en Francia, se apoya en la correlacién entre las crisis y las revoluciones
pasadas para afirmar no solamente la necesidad (demostrable) de nuevas crisis,
sino también el vinculo (indemostrable) entre crisis y revolucion.

Para el joven Marx, la periodicidad de las crisis seguia siendo una constatacién
empirica, y el pronostico de nuevas crisis, una apuesta. Inherente al funcionamiento
organico del capital, su necesidad tedrica se fundamenté posteriormente en los
Grundrisse y El Capital. Dio lugar a una conceptualizacion del capital en tanto or-
ganizacion contradictoria del tiempo social y articulacién de ritmos desafinados
que conoce periddicamente las convulsiones de las crisis antes de concluir una
nueva paz consigo mismo.

La cuestion no resuelta de los ritmos econémicos reenvia entonces a una teoria
de las crisis, a otra conceptualizacion de la historia, anunciando las “estructuras
turbulentas”, el caos determinista, la logica de lo vivo y sus sistemas abiertos. Arras-
trado por la ronda del capital sobre las vias de una temporalidad inmanente, Marx
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concebia el tiempo como una relacion social y no como la medida absoluta de la ri-
queza. Propone una aventura teérica en el remolino y las explosiones de este tiempo
fundido. En vista del enorme trabajo que se abre a partir de ahi y el caos que reine en
el mismo, los lugares comunes sobre el determinismo econémico y el fin de la historia
son un espectaculo lamentable.
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4
Mercado y modernidad

Jacques Bidet propone una teoria general “de la interferencia del analisis marxista
de las sociedades modernas y de las teorias contractualistas'”. Al reintegrar su apor-
tacion “en el contexto mas amplio de la filosofia politica y de las teorias sociales
modernas”, intenta corregir a Marx a la luz de Weber, Rawls y Habermas. Los
retos son claros: “Lo que estd en cuestion en todo este asunto, es la naturaleza de
las relaciones entre mercado y capitalismo. (El capitalismo es el desarrollo natu-
ral y necesario de las relaciones de mercado? /O bien se trata de dos estructures
disociables, en el sentido en que el mercado podria operar en una sociedad no
capitalista?" El enfoque metaestructural permitiria abordar “una problemética de
democracia politica que retoma y radicaliza la doble herencia del liberalismo poli-
tico y del andlisis marxista”. Este marxismo liberal se inscribiria en una teoria de
la modernidad y en una filosofia contractual. El prefacio a las ediciones italiana
e inglesa de la Théorie de la modernité pone los puntos sobre las ies: “Mi tesis
es que el elemento pertinente del marxismo debe ser integrado en un conjunto

1 Jacques Bidet, “Contractualisme et modernité”, en Les paradigmes de la démocratie, Actuel
Marx, Paris, PUF, 1994. De mismo autor, ver particularmente Teoria de la modernidad. Marx
y el mercado, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1993. Y las resefias criticas de este libro: Jean
Marie Vicent, “Marx, la regilion du quotidien et la modernité”, Futur Antérieur n.> 8, 1991 y
Alex Callinicos “Le Socialisme et les temps modernes”, Actuel Marx, 1992: "L’'idée du socia-
lisme a-t-elle encore un venir”. En el mismo nimero ver también el articulo de Jacques Bidet,
Por un contractualisme revolutionnaire. El libro de Tony Andréani y Marc Féray, Discours sur
l'egalite parmi les hommes, Paris, L'Harmattan, 1993, que inscribe el aporte analitico en
las preocupaciones practicas, constituye una importante contribucién a estas controversias.
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mas amplio, una teoria general de la modernidad. (...) Esta teoria general retine
de una manera no ecléctica los elementos del marxismo y del liberalismo". Esta
sintesis fundaria un socialismo de mercado y una democracia sin adjetivos.

El “socialismo de mercado” tiene sus variantes, de las mas liberales a las mas
atemperadas, pero inevitablemente conduce de nuevo a las posiciones utdpicas
de quienes pretenden eliminar la pobreza mediante una redistribucién equitativa y
artificios monetarios. Convencidos de que a falta de un control estatal autoritario
de la economia el socialismo requiere un mercado de productos, Tony Andreani y
Marc Feray se preguntan si implicaria también, necesariamente, un mercado de
capital y un mercado laboral. Efectivamente, “esa es la cuestion”. Ellos imaginan dos
modelos de socialismo “con mercado”. Uno funcionaria con un mercado de capital de
préstamo, donde la tasa fluctda con la oferta y la demanda, y el otro solamente un
“cuasi-mercado”. En la medida en que se trataria de una forma de crédito publico con
titulos no negociables, una especie de cooperativa de ahorro sin derecho de propiedad
sobre la empresa ni poder de sancién, en ambos casos, la economia dejaria de ser
capitalista. Para evitar una asignacion autoritaria que recuerde la militarizacion, ha-
bria oferta y demanda de mano de obra en los limites decentes de la transaccion: “Si
mercado laboral significa una oposicion entre el comprador y el vendedor de la fuerza
de trabajo, entonces hay que rechazarlo porque es la personificacion del capitalismo
o confiere al socialismo un aspecto de capitalismo de Estado”.

Al suponer resuelta esta espinosa cuestion, queda por saber “si necesariamente
debe existir un precio del trabajo y, si es asi, como establecerlo”. La respuesta es
“un cuasi-mercado donde las remuneraciones basicas estaria fijadas centralmente
como fruto de una negociacién colectiva nacional”. Por tanto, habria una forma de
planificacién, porque la planificacién de una economia democraticamente dirigida no
se reduce solo al peso de un sector publico de produccién y los servicios: una politica
de precios y de salarios, una politica de inversion y fiscal, una politica de la renta del
suelo y de tipo de cambio, constituyen medios de control y supervision que hacen que
la economia sea realmente politica. Para distinguirla bien de la planificacién burocra-
tica, esta intervencion se puede denominar de "orientacién” e imaginar que se servira,
por un largo periodo histérico, de instrumentos econémico como la tasa de crédito, la
fiscalidad y la fijacion de precios. A esta dominacion relativa del plan sobre el mercado
también se le puede calificar de “estimulante”. Sin embargo, mas alla de las combina-
ciones y los grados, la cuestion que queda por resolver es qué modo de regulacién es
el dominante y cudl es la relacion social que expresa. Si los bienes de produccion y la
fuerza de trabajo contintan siendo fundamentalmente mercancias, si la inversion
sigue estando fundamentalmente determinada por el mercado y la busqueda privada
de ganancia, jrecomenzara toda la vieja mierda, como dijo agriamente el viejo Marx!

2 Tony Andréani y Marc Féray, op.cit.
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Una nocion flexible

Aplicado a esta “era historica que incluye significativamente capitalismo y
comunismo”, el concepto de modernidad constituye una pasarela comoda. Al oponer
capitalismo y socialismo, Marx habria ocultado su (meta)estructura comuin y habria
vuelto impensable “este concepto, por lo tanto, indispensable”. Weber y Habermas
habrian explorado la via inversa, la de un una metaestructura subyacente tanto al
capital como al “comunismo historico”. Siguiendo sus pasos, Bidet ve el capitalismo,
como “un desarrollo especifico entre otros” de esta matriz comun, definida por tres
determinaciones: “interindividualidad, asociatividad y centralidad”. Estas determina-
ciones representarian los tres modos posibles del contrato: entre individuos, de todos
con todos, entre grupos de individuos asociados.

(De donde provienen las categorias de esta modernidad metahistérica? Antes de
definir las relaciones capitalistas, Marx “debia definir las relaciones mas generales”,
las relaciones mercantiles que “constituian a sus ojos el presupuesto, o sea, en mi
terminologia, la metaestructura de la estructura capitalista”: “no se puede exponer
el orden propiamente capitalista sin haber antes expuesto en un primer momento
el orden mercantil en toda su abstraccion”; “si el mercado es el presupuesto del
capital, solo el capitalismo generalizé6 el mercado”; “este presupuesto no es ni
un antecedente histérico ni solo un prerrequisito l6gico”. Hace falta “recuperar
un modelo de pensamiento ciclico”. Asi sea. El presupuesto remite precisamente a
esta circularidad donde el comienzo “presupone el fin”. La mercancia que inaugura
El Capital no es el emblema de una metaestructura vacia, sino el nucleo, a la vez
historico y léogico, de su desarrollo.

Por el contrario, la afirmaciéon metaestructural de la modernidad inmoviliza los
modelos. Permite definir el comunismo y el capitalismo como “dos figuras de la mis-
ma modernidad”, y de “superar las ambigiiedades de la nociéon marxista de modo
de produccién”. A pesar de sus imprecisiones, en Marx el concepto de modo de
produccion pertenece al nicleo duro del programa de investigacion. La nocién de mo-
dernidad, por el contrario, aparece flotante, alusiva, huidiza. A veces designa la gran
divisién entre religién y politica, entre fe y razén que anuncia el advenimiento de los
“tiempos modernos”. A veces evoca la emergencia de un mundo racional desencanta-
do, burocraticamente administrado segun las leyes del derecho abstracto. Otras veces
expresa el sentimiento agonizante de lo efimero y de la relatividad de los valores en el
universo urbano de la mercancia soberana*. A veces, hace referencia al advenimiento
de los “tiempos modernos” y de su racionalidad; a veces, designa metaféricamente el

3 Jacques Bidet, Contractualisme et modernité, op. cit.

4 Marshall Berman pudo, no sin razoén, leer el Manifiesto comunista como un manifiesto de
la modernidad. Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, Siglo XXI, Madrid, 1988.
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capitalismo en tanto cultura. Muestra de un malestar teérico, el “discurso filoséfico de
la modernidad” se revela incapaz de fundar alguna periodizacion rigurosa.

En el horizonte de una misma época, las “economias de mercado” y las “eco-
nomias dirigidas burocraticamente” no coexisten como dos universos diferentes el
uno del otro. Solo los ideblogos mas obtusos de una competicién planetaria entre
dos campos (el campo socialista y el llamando del mundo libre) pudieron ignorar
semejante banalidad. Las economias nacionales jamés representaron las matrices
del capitalismo original. Fueron fruto de la fragmentacion de la economia mundo
y de una territorializacion de los capitales acumulados en los intersticios del co-
mercio mundial. Se trata pues de pensar no la simple yuxtaposiciéon de sistemas
que se ignoran, sino su articulacién en el seno de una totalidad estructurada de
jerarquias y dependencias. Definir a priori el capitalismo y el “socialismo real-
mente existente” (o “comunismo historico”) como dos variantes de la misma mo-
dernidad no ayuda en nada a comprender la relacion entre sus rasgos especificos
y su complementariedad conflictiva.

Tlusoriamente divido en dos, el mundo contemporaneo siempre ha constituido un
mundo Unico portador de una amplia potencialidad, todavia “no agotada” y “que no
es el capitalismo”. En el “socialismo realmente existente” la alternativa mercantil ha
permanecido, en cierto modo, “latente”. No seria de extrafiar que un buen dia gorba-
choviano estas formas dormidas de la modernidad mercantil despertaran bajo el beso
de un principe azul, y “se pusieran de repente en movimiento”. El retorno a la tierra
prometida del mercado no constituira una restauracién, regresion lineal ilusoria de
un post a un ante, sino el florecimiento de formas inscritas en las virtualidades de
la “metaestructura”: “Mientras que la perspectiva marxista tradicional abordaba el
capitalismo en el marco de una pura secuencia historica, la de un desarrollo contra-
dictorio que supuestamente debia desembocar en el socialismo, esta problematica de
la modernidad, de una parte, se inscribe en un tablero donde coexiste con otros siste-
mas sociales y, de otra, le relaciona con la misma metaestructura de la modernidad™®.

¢0rden mercantil, orden del capital?

Para identificar esta matriz de la modernidad, prefiada de sus dos variantes
gemelas, Bidet corrige a Marx y reescribe por encima de su hombro el plan de

5 El costo social y financie o de la unificacién alemana, las convulsiones de las terapias de
choque y de los choques sin terapia, los dolores de un capitalismo sin capital, mostraron que
la metaestructura experimenta una gran dificultad, quién no lo tendria, para desarrollar
las potencialidades a la hora de creer en la apologética ordinaria del mercado, a la hora de
emanciparse de los controles burocraticos y desarrollarse plenamente.
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El Capital. El mercado no seria “el fenémeno del capital”, sino su presupuesto
“categdoricamente auténomo”. ;Y qué mas? El intercambio monetario es histdri-
camente anterior al capitalismo, el capital monetario al capital industrial, pero el
modo de produccion capitalista implica la generalizacion de las relaciones mercan-
tiles, la integracion de la produccion en los ciclos del capital, la subordinaciéon de
los diferentes capitales al capital productivo. Cuando el capital “se apoderé de
la producciéon” (determinaciéon caracteristica del modo de produccién capitalista
propiamente dicho), el capital mercantil, que aparecié en los modos de produc-
cién anteriores como “funcién por excelencia” del capital, no es mas que un capital
dotado de una funcién particular®.

El capital mercantil aparece como “forma histérica” del capital mucho antes de
que “haya subyugado a la propia produccién”. Su ascenso permite la concentraciéon
del capital monetario y la aparicién de una produccién destinada al comercio y
no directamente a los particulares. En este sentido, representa la precondicién
histérica del modo capitalista de produccion. Pero la subordinacién del capital mer-
cantil al capital industrial marca una inversion dialéctica crucial: es despojado
de su existencia autonoma anterior para no ser mas que un elemento parti-
cular de la inversion de capital. En adelante cumple la funcién “de agente del
capital industrial”. El desarrollo auténomo del capital mercantil seria pues “inver-
samente proporcional” al desarrollo econdmico de la sociedad.

Si el capital propiamente dicho se constituye en el proceso de circulacion antes
de poder “dominar sus extremos”, el modo capitalista supone que el proceso de pro-
duccién se integra a la circulacion “como simple fase”. A través de esta inversion, la
circulacion se convierte en “simple realizaciéon del producto creado como mercan-
cia y la sustituciéon de sus elementos de produccién producidos como mercancias”.
El capital presupone histéricamente el mercado. No es ninguna novedad. El salto
que separa una sociedad con mercado de una sociedad mercantil es, sin embargo,
el salto mortal de la gran transformacién. El problema tedrico es el de la articu-
lacién coherente de un nuevo modo de produccion (capitalista).

Al precio de un ejercicio discutible sobre el plan de El Capital, Bidet avanza una
segunda hipétesis, segin la cual el mercado no seria solamente el presupuesto his-
térico del capitalismo, sino también su presupuesto légico. Por eso se asombra de
ver a Marx no abordar la competencia hasta al Librolll: j“Anomalia sorprendente”!
Asi que, mientras tenemos que esperar el andlisis de la reproduccion global para ver
aparecer la pluralidad de capitales y la perecuacion de la tasa de ganancia, las cate-
gorias de la competencia se hacen necesarias desde el Librol (de la produccion). Este
asombro sorprende. Al inicio de EI Capital se aborda la mercancia, su forma mas
elemental y, en cierto modo, su holograma ¢La mercancia presupone la competencia?

6 El Capital, LibroIIl, capitulo XX, op. cit.
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Por supuesto. En la misma medida en que implica cuestiones juridicas (legislaciéon de
la jornada laboral), de violencia (acumulacion primitiva) y, consecuentemente, politi-
cas de lo estatal desde el Libro I, el comienzo presupone el fin. Sin embargo, no es
menos cierto que Marx tuvo grandes dificultades para determinar el comienzo al filo
de las multiples modificaciones del plan.

Como dice Bidet, es necesario reaprender a pensar ciclicamente.

Teniendo cuidado de no convertir el ciclo en circulo vicioso.

Concibiendo la progresion del Librol al LibrolIll como un simple paso de lo
estatico a lo dinamico, Jacques Bidet rechaza la arquitectura de El Capital a partir
del concepto de valor introducido en el Librol: “Este concepto no podria ser pre-
sentado adecuadamente sin que sean producidas las categorias generales de la
competencia, las de la estructura mercantil en general” {Por qué no? ;Por qué el
concepto de valor no puede aparecer como abstracciéon provisionalmente determi-
nada, presuponiendo, desde el Librol, el conjunto de proceso de reproduccién a
venir implicado por el “tiempo de trabajo socialmente necesario”? La légica de El
Capital, sigue un desarrollo de lo abstracto a lo concreto. La mercancia no presupo-
ne el mercado en tanto que antecedente historico o légico; presupone su propio
fin, la reproduccion global del capital en tanto totalidad articulada. En efecto,
,como seria posible comenzar por el mercado y la competencia sin abordar la
ganancia? {Como comprender la ganancia sin haber elucidado el valor y el plus-
valor? (Y como comprender el valor sin el trabajo concreto y el trabajo abstracto,
sin el capital constante y el capital variable, sin el valor de uso y la forma valor?

La mercancia tiene sus razones. Que prohiben, insiste Marx, poseer la cien-
cia antes de producirla. Bidet se asombra de la “proeza” consistente en “hablar
de la mercancia sin hablar del mercado”. La mercancia en tanto que “comienzo”
l6gico-histoérico, presupone el mercado bajo la forma de estructura de intercambio
interiorizada en el producto social. La dificultad consiste precisamente en pensar
este presupuesto. Si hubiera comenzado por la “metaestructura” mercantil, Marx
hubiera debido partir de la ganancia y de la renta, no del valor y del plusva-
lor. Al querer alcanzar el fin sin el inicio, se habria mordido la cola estupidamente,
y el misterio de la acumulacién no hubiera sido resuelto. Por ello, fue necesario,
en primer lugar, descender a las cuevas y los sétanos, elucidar el enigma de la explo-
tacion, para poder penetrar en los secretos diabdlicos del capital y los prodigios de
su mundo encantado.

Sin embargo, Bidet denuncia “la inadecuacion entre la organizacion efectiva
de El Capital, que relega oficialmente al LibroIIl las categorias de la competencia,
y los imperativos 16gicos de la teoria de su exposicién, que requieren ésta en el
Librol, y singularmente desde la primera seccién consagrada a la mercancia”.
(Por qué relegar la competencia al LibroIll y por qué “censurar” su existencia
en el LibroI? Categoria de la produccién y no solamente de la distribucion, la
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competencia seria necesaria desde el inicio. Ahora bien, ella sélo interviene de
manera implicita “en la definicion del valor por el tiempo trabajo y, sobretodo,
en la nocién de tiempo de trabajo socialmente necesario”. Dando vueltas en cir-
culo. En el Librol, la reproduccion no es més que una abstraccion conceptual. No
funciona mas que realmente en el proceso global, incluyendo el juego efectivo de
la competencia, la formacion de los precios de mercado, el establecimiento
de la tasa media de ganancia. Por lo tanto, al inicio solo esta presente en la me-
dida exacta en la que la producciéon presupone el tiempo de trabajo socialmente
necesario, la lucha de clases, el Estado y su legislacién, etc. Especificamente, no
es ni una categoria de la produccion, ni una categoria de la circulacién, sino una
categoria de la reproduccién global.

Mientras que el andlisis del valor al nivel més abstracto permite exponer la esci-
sion entre trabajo necesario y plustrabajo, la introduccion fenoménica de la competen-
cia desde el primer Libro conduciria a un choque fatal del comienzo con el fin, a un
colapso de la totalidad en si misma. Segun Bidet, la “buena légica” habria consistido
en “considerar la competencia a cada nivel de la exposicion” y reservar al LibroIll
sus “aspectos propiamente capitalistas”. De ese modo, desde el Librol, habria espacio
para una competencia y una mercancia “metraestructurales”. Sin duda necesaria a
la “teoria de la modernidad”, esta correccion de Marx viola la légica intima de El
Capital. Con lo que Bidet esta de acuerdo, por otra parte: “Seria legitimo y necesario
reescribir a este respecto el inicio de El Capital en funcion de los analisis que el de-
sarrollo de la obra proporciona y de las categorias del mercado en general”. Mientras
que esta reescritura “legitima” no deje en ruinas el edificio. Es posible discutir el
orden de exposicion de El Capital. En cambio, es imposible considerarlo como una
eleccion arbitraria o como un equivoco del autor.

Al preferir hablar de la ley de mercado en lugar de la ley del valor (jpero el mer-
cado equivaldria precisamente a lo que Marx designa conceptualmente como... va-
lor!) Bidet exige que la competencia sea analizada de entrada “en si misma", en su
lugar, el de la exposicién de las relaciones mercantiles en general, antes que en la
forma que adopta en las relaciones propiamente capitalistas”. Reclama un ana-
lisis de la competencia en general, “metaestructural”, alli donde Marx no conoce
mas que una competencia determinada por un modo de produccién especifico. El
LibroI no es el de las “relaciones mercantiles en general”, sino mas exactamente
el de produccion mercantil generalizada. No es en absoluto la misma cosa.

La ausencia de desarrollo auténomo sistematico sobre el mercado desde el Librol
habria permitido dos interpretaciones “igualmente insatisfactorias”: “la que se niega
a hacer del orden mercantil un elemento constitutivo del capitalismo y plantea que
este puede realizarse también en una forma estatal o planificada”; y el “que ve en el
mercado una estructura que, en adelante, se confunde con capitalismo”. Rechazando
este doble callejon sin salida, Bidet concibe el mercado, “estructura competitiva de la
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produccion y de la circulacién”, como el “estrato mas profundo” de la regulacién-con-
tradiccion del capitalista. Esta propuesta le permite considerar -esta es el elemento
decisivo- las “condiciones para disociar” el mercado del capitalismo.

Un mercado sin capital

¢“La prelacion del mercado” es logica o histérica? Si el orden mercantil (es-
tructura competitiva) se puede separar del orden capitalista del que constituye
“el estrato mas profundo”, /cudles son las condiciones y las consecuencias de
esta separacion? Una prevaricacién trae la siguiente. Para construir la metaes-
tructura de la modernidad, para hacer compatible su “idealidad” mercantil con
El Capital, Bidet tuvo que corregir el plan y reescribir el comienzo a partir de
su propia hipétesis. Debi6é imaginar una abstracciéon desencarnada del mercado
en levitacion, ingravida, valida para rellenar diversos periodos histéricos. Ahora
bien, si Marx, habla de modo de capitalista producciéon y no de modo mercantil
de produccién no es por despiste.

De la distincion entre la forma juridica del intercambio y las relaciones de explo-
tacion, resultaria una “contradiccion totalmente relativa en el seno del capitalismo
entre relaciones de modernidad y relaciones capitalistas”. En efecto, ese es el
resultado légico y la prueba practica de la lectura “metaestructural” de El Capi-
tal. Al mismo tiempo, reciprocamente, resulta posible imaginar un socialismo de
mercado. La generosa abstraccion de la metaestructura autoriza “este singular mo-
vimiento circular por el que se pasa de una forma estructural a otra, del capitalismo
al comunismo y viceversa”.

iCuantas contorsiones para llegar a esto! De la contradiccién “totalmente relativa
en el seno del capitalismo”, a la consumada disociacion entre modernidad y capita-
lismo, este juego estructural permite escamotear a través de un atajo impresio-
nante casi un siglo de historia concreta, de la Revoluciéon Rusa a la Restauracion
de Yeltsin, sin tener que examinar sus periodizaciones y bifurcaciones.

Marx “articula el capitalismo al mercado” en la medida en que la esencia de la rela-
cién mercantil prospera en el capitalismo. {Pero la forma mercado posee una esencia
tal que deba necesariamente desarrollarse en el capitalismo y que el capitalismo sea
la realizacion de esta esencia? Indiscutiblemente presente en los bosquejos y borra-
dores de El Capital, esta identidad se quebrantaria mas tarde para permitir, en
dltima instancia, una “desconexion entre el mercado y el capitalismo”. De esta
relativa autonomia del mercado hacia el capital, Bidet concluye que la realizacion
del valor y su “transformacién en precio” marcan el paso del mercado al capi-
talismo. El trabajo seria un primer modo de apropiacion, y la circulaciéon un se-
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gundo, que no anula el primero: “En las relaciones mercantiles precapitalistas, el
productor inmediato es propietario de su producto, en el capitalismo no”. En la
realidad, estas relaciones mercantiles precapitalistas puras no existen, como tam-
poco existe el trabajador libre. La dominacién del trabajo por el capital se inscribe
inmediatamente en la desigualdad oculta de la relacién contractual y en la coaccién
real ejercida sobre el proceso de trabajo. En cuanto a las relaciones mercantiles
precapitalistas, se subordinan a la légica global de la relacién de producciéon que
se ha convertido en dominante.

Mientras que la asimilaciéon abusiva del mercado al capitalismo tendria por conse-
cuencia lastimosa la identificacién entre socialismo y planificacion, o incluso la “natu-
ralizacion de la forma plan”, en adelante se trataria de buscar “un concepto superior
al del plan y del mercado, capaz de asegurar su desnaturalizacién”. El socialismo se
definiria, asi, como una “sociedad de contrato universal” decidiendo una articulaciéon
variable entre plan y mercado. Pero el propio plan “estaria sometido a la contractua-
lidad”. Planificaciéon integral y asociatividad se excluyen mutuamente; por definicién,
una produccién totalmente planificada no podria ser democratica. Sin embargo, “la
antinomia de la modernidad” no se resuelve por una dosificacién mas o menos armo-
niosa entre plan y mercado. (Hasta qué punto una sociedad puede, sin zozobrar en el
caos, funcionar segtin dos logicas globales antagénicas?

Bidet desplaza la cuestion a un nivel abstracto evasivo: “La cuestion del so-
cialismo no es la de la alternativa entre plan y mercado o de su combinacién,
sino la del control, en base a una relacién contractual soberana, por el conjunto
de los miembros de la sociedad de estas formas de plan y mercado””. (En qué
condiciones esta plenitud del control democratico es compatible con la realidad de
la relacion productiva? La conquista de derechos sociales y el desarrollo parcial
de las relaciones no mercantiles, por muy importantes que sean (significan la “des-
mercantilizacion de la fuerza de trabajo”, mientas esta fuerza se venda contrac-
tualmente en el mercado de trabajo, sufra la explotacion y el despotismo de la
fabrica y sigue estando sometida a los efectos devastadores del fetichismo de la
mercancia?

Ese es el nudo gordiano entre mercado y capital. Valor y fetichismo estan solda-
dos entre si. Relacionando el valor al orden mercantil de la metaestructura, Bidet
reduce el fetichismo a un efecto ideolégico especifico del capitalismo, a una falsa
consciencia que designa precisamente “el desfase entre la representacién espontanea
de los agentes y sus relaciones reales”. De ese modo, imagina una metaestructura
mercantil compatible con una conciencia trasparente, liberada de la hipnosis feti-
chista por una buena informacién. Sin embargo, el prefacio a la edicién italiana de
la Théorie de la modernité precisa que no se podria imaginar una “sociedad mercantil

7 Jacques Bidet, Teoria de la modernidad, op. cit.
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justa” o un “socialismo de mercado". Plan y mercado siguen siendo dos “monstruos
a dominar”.

No son simples modos de gestion, y “la cuestién de su control democratico no
puede reducirse al problema de su combinacién técnica”. Expresan relaciones so-
ciales. En gran parte, la confusion viene de una gran reduccion del socialismo al
plan y del plan a la planificacién “realmente existente” (burocratica), que no era
la considerada por Marx, ni incluso la imaginada por los bolcheviques al inicio
de la Revolucion rusa. En efecto, no se puede identificar la transicion socialista a
una especie de comunismo de guerra autoritario, a la estatizacion casi total de los
medios de produccién, de comunicacién y de cambio y a una economia dirigida.
El mercado y la ley del valor no se pueden abolir por decreto. Su desaparicién en
tanto que instituciones histéricas (al igual que la del Estado en tanto que aparato
coercitivo separado) implica, a medio plazo, un proceso de revolucién permanente
de las relaciones sociales a escala internacional. Esta perspectiva no implica en
absoluto una economia integralmente dirigida, sino una economia politicamente
dirigida, es decir, una economia realmente politica en el sentido noble y civico
del término. La primacia del plan sobre el mercado forma parte de las condiciones
para un control colectivo de los recursos y su 6ptima utilizacién al servicio de las
necesidades democraticamente determinadas. No prejuzga de ninguna manera la
proporcion entre la parte socializada de la economia, la del sector cooperativo y
la del sector privado. Tampoco prejuzga las formas contractuales de su elaboracion.
Finalmente, los instrumentos para gobernar una economia que ya no sea un
fetiche autémata no se reduciria méas a la parte de la economia socializada; inclu-
yen otros mecanismos fiscales, monetarios y juridicos (derechos sociales, politica
urbana y financiera, control de las inversiones y de los cambios...). Todo esto
no puede ser determinado en abstracto; depende de la lucha y de la relacién de
fuerzas concreta, a nivel nacional, regional e internacional®. La clave de la tran-

8 En un texto didactico donde se proyectaba la transicion al socialismo en un pais capitalista
desarrollado, Trotsky pone en escena un dialogo imaginario entre un ingeniero americano y un
ingeniero soviético en los afios treinta. El segundo le asegura al primero que un poder revolu-
cionario en los Estados Unidos “proporcionaria en su plan para la industria un amplio lugar a
las pequefias y medianas empresas viables. El Gobierno, los séviets locales y las cooperativas se
atribuirian garantias para un contingente de encargos, el crédito el que necesitarian y las ma-
terias primas. Poco a poco, y sin ninguna dificultad, serian atraidas a la 6rbita de la economia
socializada... Comenzaria por suprimir el secreto comercial y combinaria y generalizaria los
métodos capitalistas de calculo, transformandolos en métodos de compatibilidad y de planifi-
cacién econémicos. Por otra parte, sus consumidores refinados y criticos no tolerarian ningun
signo de indiferencia con respecto a sus necesidades. Un sistema flexible para satisfacer las
necesidades de la poblacién estaria garantizado por una combinacion de cooperativas controladas
democraticamente, una red de tiendas estatales y puntos de venta comerciales (...) El dolar era
el regulador bésico de la economia soviética. Es un gran error ver el uso del dinero como in-
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sicion al socialismo reside en la redefinicién de la autogestion de la relaciéon entre
economia y politica, en la invencién de una democracia en la que no se separe a
los productores de los ciudadanos.

Las antinomias del contrato

Por el contrario, Jacques Bidet considera la separacion de la economia y la politica
como la garantia de una autonomia asociativa y democratica. Las asociaciones se
aseguran una posicién dominante ocupando el centro, pero solo lo logran perma-
neciendo privadas. El Estado de derecho se define como una voluntad general que
respeta la autonomia de las personas. Lo propio de las relaciones mercantiles
seria poseer un centro y lo propio de un centro de poder ser investido a través
de las asociaciones por las fuerzas que intervienen en el mercado. Por lo tanto,
Marx se habria equivocado al considerar al Estado no como una emanacién del
contrato interindividual que garantiza la cohesion contradictoria de las relaciones
mercantiles, sino como constituyente y garante de las relaciones de clase. En con-
secuencia, confinada a las relaciones especificamente capitalistas, su teoria de lo
politico perderia el momento de la individualidad y la captacion de su estatuto
politico que, sin embargo, es lo mas importante en relacién con el momento de la
determinacion de clase. Esta hipétesis de un individuo como primario (en relaciéon
con la clase) en el orden de la metaestructura da lugar a toda la légica liberal del
contrato.

Asi pues, Marx no solo habria cometido el error de eliminar la competencia en
el Libro I, sino que también habria escamoteado la “centralidad” del Estado. Las
apariciones del Estado en El Capital serian incongruentes. Bidet ironiza sobre la
sorpresa del lector, “de ninguna manera preparado con este encuentro”, viendo al
Estado intervenir de repente en el capitulo 3. Sin embargo, este LibroI no
se leeria segin la pobre metafora arquitectural de la infraestructura produc-
tiva sobre la cual se elevarian luego la circulacion y, después, la reproduccion global,
con sus respectivas instituciones. El Estado estd constantemente presente en él,
presupuesto en su ausencia, a través del derecho y la violencia que estructuran la
relacién de explotacion. Sin embargo, no podria intervenir en la plenitud de sus de-
terminaciones més que después del Librolll, no solo con sus funciones coercitivas,

compatible con una economia planificada. El dinero dirigido es una ficcién académica. (...) La
nacionalizacién de los mass media seria error completamente negativo. Su tnica razén arrebatar
al capital privado el poder de decidir lo que se puede imprimir: lo que es progresista o reacciona-
rio, prohibicionista o anti, puro o pornografico. Los séviets tendran que encontrar una nueva
solucion al problema de la distribucion de las posibilidades de las imprentas socialistas y de
su utilizacién. (Léon Trotsky, “Le socialisme en Amérique” Oeuvres, tomo. 4)
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sino también con sus funciones consensuales (juridicas, educativas, sanitarias, de
administracion de la vivienda, del espacio y del territorio).

El plan de 1857, preveia un cuarto libro sobre el Estado, después de los referidos
al capital, la propiedad financiera y el trabajo asalariado, y antes del que abordara el
comercio exterior y el mercado mundial. Pero para Marx la politica no queda nunca
fuera de la economia.

El Estado, piedra angular del mercado, interviene de entrada como relacion de
clases y su aparato como instrumento de dominaciéon de clase. Consagra una domi-
nacioén politica invisible (la organizacion del trabajo y el despotismo de la fabrica),
disimulada por la relacion “puramente” econdémica de la explotacion. Al contrario,
Bidet extrae la institucién estatal de las relaciones capitalistas de produccién para
conectarlo directamente a la metaestructura contractual. Aparece “menos como el
instrumento exclusivo de una clase que como el lugar de compromiso donde se cons-
tituye la hegemonia”. Articulando la libertad contractual de los individuos indepen-
dientemente del conflicto irreductible entre clases, la estructura mercantil disociada
del capital proporcionaria al asalariado el fundamento mas profundo y mas sélido de
su autonomia’®.

En consecuencia, la perspectiva de la desaparicién del Estado se reduce a un viejo
recurso revolucionario, bien intencionado en el mejor de los casos, peligroso en el
peor y, en cualquier caso, superfluo. De hecho, la primacia del contrato sobre la lucha
significa que el Estado “no puede desaparecer”. En el momento en que las voluntades
se unen en el pacto fundacional constituyen un poder indestructible, y el problema
que se plantea no es el de su extincion, sino el de su ejercicio por la multitud. Cada
vez que se ha pretendido su desapariciéon en provecho de una sociedad o de una
administracion “naturales”, se han creado las condiciones para que vuelvan con es-
truendo. La soberania no se disuelve en el socialismo como el azicar en el café. No
desaparece, permanece como un problema a resolver. Por eso debe ser inalienable,
es decir ejercida efectivamente por los ciudadanos. Al fin y al cabo, desaparicion del
Estado y disolucién de la soberania no son en absoluto sinénimos (ni para Marx ni
para Lenin). El principio y la practica de la ciudadania, tan enérgicamente defendi-
dos, ain no han sido pensadas.

Lo “propio de la modernidad” residiria, segiin Bidet, en la articulacion espe-
cifica de la dominacién con un “complejo de contractualidad”. Es la “libertad de
los modernos”, inmediatamente divida entre la “contractualidad individual” de
la sociedad civil y la “contractualidad central” constitutiva del poder de Estado.
Confrontado a esta dificultad histérica, Bidet hace del contrato social, referencia
fundadora del liberalismo, “el hilo rector de una filosofia politica del socialismo”.
A partir de un fracasado encuentro inicial entre Marx y el contrato, los tedricos

9 Jacques Bidet, op. cit.
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del comunismo habrian pecado por ignorancia de este concepto. Es por lo que la
centralidad politica, inherente a la generalizacién de las relaciones mercantiles
(la relacion del mercado con su centro estatal, de la sociedad civil con la sociedad
politica) no se puede encontrar en él. Es también la razén por la que el plan pa-
receria por defecto como “la forma naturalmente racional de asociacién". De ese
modo, Marx se inscribiria via Hegel, en la contracorriente anticontractualista de
la Ilustracion. De ahi sus silencios sobre la democracia socialista.

Bidet levanta, al contrario, el estandarte del contrato, “cosa demasiado seria para
ser dejada a los liberales”, ya que “la posibilidad de contratar interindividualmente
es también la posibilidad de contratar centralmente, de definir contractualmente un
centro de direccion comun, de gestionar de comun acuerdo el conjunto de la vida
social”. (Pero de que contrato habla? La tesis liberal, hoy revigorizada, defiende la
existencia de una unidad consustancial entre la contractualidad central de la demo-
cracia parlamentaria y la contractualidad individual garantizada por la propiedad
privada y la ley del mercado. Librada de la politica, la economia seria asi un mundo
sin poder; desapareciendo el poder bajo la funcionalidad del intercambio y la empresa
se reduciria a una unidad técnica operacional. Cuando, sin méas precision, asocia las
posibilidades de contratar interindividualmente y centralmente, Bidet no escapa a
esta trampa, incluso si para él el contrato no es una relaciéon entre atomos sociales.
Entre contractualidad interindividual y contractualidad central existe de entrada una
implicacién mutua y una oposicion.

El liberalismo se identifica con la valorizacién de la primera, “el comunismo
historico” con la valorizacion de la segunda, distribuyéndose los diversos sistemas
sociales contemporaneos entre estos polos. El liberalismo a ultranza reconoce en la
economia de mercado la expresion de las libertades que culminan en la democra-
cia parlamentaria. La contractualidad social tiende a negar la forma mercantil que
supone la contractualidad interindividual. De ahi el “dilema del liberalismo”, que el
neoliberalismo pretende resolver a su manera, en las antipodas del contrato, por
la afirmaciéon de un orden espontaneo no intencional y por la superioridad pro-
clamada del orden mercantil, confirmada ante todo por su eficiencia en materia
de informacién. En efecto, el contrato establece también la soberania o el poder
de contratar. Esta antinomia de la forma contractual dominaria toda la historia
de la filosofia politica moderna. El asalariado tendria por su parte la posibilidad
“del compromiso contractual de la fuerza de trabajo”, que seguiria revelando una
contractualidad individual, que es también la base de la asociaciéon posible entre
asalariados para la lucha politica y sindical. “Ya que la forma contrato inherente a
la forma mercado no se limita a la forma interindividual. Se abre inmediatamente
a la asociaciéon entre varios. Se abre también a la perspectiva de una determina-
cion contractual central de la economia, es decir, a la relativizaciéon o al cuestio-
namiento del orden mercantil”. La forma contrato contendria asi la “virtualidad
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del proyecto socialista en el sentido del contrato extendido a lo social mismo”.

Esta centralidad de la forma contractual implica una reevaluacién del conflicto
de clases: “Mi tesis es que el analisis de Marx de las formas de clase no puede ser
llevada a cabo en toda su amplitud y en todo su movimiento mas que cuando se le
relaciona con la forma metaestructural de la modernidad. Y que la problematica del
contrato, solo ella, puede ser el hilo conductor de la filosofia politica del socialismo...
Cuando, de entrada, se vincula el sistema moderno de clases a esta matriz metaes-
tructural que lleva a la vez contractualidad y dominacion, se esta en condiciones de
pensar conjuntamente el andlisis social y el proyecto politico. Rechazo la idea de que
se trataria de un abandono de categorias de analisis, un repliegue a un enfoque filo-
sofico de las relaciones sociales. Al contrario, se trata de tomar en serio de presencia
negada, pero activa, de la configuracion de la contractualidad en la modernidad”™.
Este “tomarselo en serio” puede sin duda ayudar a reconsiderar las contradicciones
de la democracia y la inscripcién de la individualidad en la relacién de clases. Pero
Bidet va mucho mas alla. Invierte la situacion para inscribir el conflicto de clases en
la matriz metaestructural del contrato. Se encuentra asi en el terreno de la filosofia
politica clasica.

Basta con imaginar el contrato efectivamente “ampliado” a lo social para ver
descender sus “antinomias” del cielo de la metaestructura y encarnarse en conflictos
reales, de carne y hueso, y de clases. Desde 1793 la Revolucion Francesa ha puesto
en evidencia el antagonismo irreductible entre la légica del derecho natural a la exis-
tencia (entendido como un desarrollo posible de la teoria contractual) y la del derecho
natural a la propiedad implicito en esta contractualidad. No se trata de la oposicion
entre un derecho y un no-derecho, sino de dos derechos contrarios que se afirman y
se enfrentan.

10 Jacques Bidet, "Pour un contractualisme revolutionnaire”, articulo citado. Anunciando a su
turno “una teoria general” de las clases y de la lucha de clases, Bidet vuelve después sobre los mal-
entendidos que habria generado su Teoria de la modernidad. Lejos de volver a un contractualismo
consensual, en realidad propone “la critica mas radical de la forma contractual, transformada
en su contrario cuando se concretiza de manera mercantil”: “No podemos decir nada de las mo-
dernas relaciones de clase si no las remitimos a las relaciones contractuales que contornan, pero
dandolas por supuesto” (Jacques Bidet “Théorie générale, esquisse de I’éthique politique”, Critique
Communiste n° 139, otono 1994). Estas precisiones pueden considerarse como un freno a los exce-
sos del individualismo metodolégico. En paralelo, Alain Lipietz rechaza las derivas que conducen
a algunos teoricos de la regulacion, como Anglietta, hacia la escuela de las convenciones que lleva
al limite el rechazo a las relaciones de clases: “Lo que no comprenden los convencionalistas es
que una relacién social existe independiente y previamente, desde el punto de vista metodolégico
y también histérico, a la forma de regulacién de esa relacién social... Desde el momento en que
pensamos que ya no existe la explotacion, que ya no hay clases, que ya no hay relaciones sociales,
que ya no hay relaciones entre individuos iguales y que negocian libremente, ya no estamos en
la misma teoria.” (Alain Lipietz, “De 'approche de la regulation a 1’écologie politique” en Ecole
de la régulation et critique de la raison économique, Futur antérieur, Paris, 'Harmatan, 1994).
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Entre estos derechos iguales, dice Marx, la fuerza decide.

Entonces, la “matriz metaestructural” vuela en pedazos bajo los golpes de la
lucha. La historia contemporanea de las doctrinas econémicas no cuenta mas que
eso. Lejos de responder racionalmente a la libertad de comprar y de vender, la re-
gulacién mercantil, en tanto que relacién social y sistema institucional, es fruto de
luchas indecisas y despiadadas. Muchos historiadores pretenden que la supresion de
los antiguos contratos corporativos bastaria para liberar el frenesi de intercambio.
Con ello, el capitalismo ya no necesitaria explicacion alguna, salvo como ineluctable
victoria del progreso sobre los arcaismos. Pero la historia real no confirma esta
leyenda dorada. El paso de las relaciones mercantiles a la produccion mercantil ge-
neralizada no es una cuestion de grados. Al hacerse capitalista, el mercado somete
a los seres humanos a la dictadura impersonal de las cosas. La mercantilizaciéon
desenfrenada de los cuerpos y de la naturaleza quiebra los antiguos cédigos y trans-
forma las mentalidades. Separando brutalmente los trabajadores de los medios de
producciéon y poniendo en el mercado esta fuerza de trabajo formalmente libre,
la gran transformacion crea las condiciones de la industrializacién. Los motines
populares, en nombre de una economia moral o social, expresan una resistencia
tenaz a la metamorfosis del mercado visible regulado por la tradiciéon y las rela-
ciones personales en el automata tiranico de manos invisibles. De Mandeville a
Mac Culloch y a Nassau Senior, pasando por Smith, Ricardo y Maltus, los debates
constitutivos de la economia politica moderna demuestran la evolucién de un libe-
ralismo utépico agrario al liberalismo realmente existente del capital triunfante.

Queda mucho por aprender del papel de los mercados, de las ciudades y del
comercio en la historia del capitalismo. No es el simple desarrollo organico de
las formas antiguas, ni el fruto de un progreso técnico. La destrucciéon brutal
del vinculo social comunitario, la sangre y las lagrimas de la acumulacién primi-
tiva, la mercantilizacion de la fuerza de trabajo aparece en cualquier caso como
la condicién sine qua non de la regulaciéon mercantil. La rebelion de las nuevas
clases trabajadoras contra el todo poderoso nacimiento del mercado se expresa
por la negativa de concebir al trabajo como una mercancia cualquiera y por la
reivindicacién de un derecho sagrado a las subsistencias. En menos de tres afos,
la Revolucién francesa establecié la incompatibilidad irreductible entre el dere-
cho a la existencia y el derecho de la propiedad privada. Estos principios, reco-
nocié Malthus, “son absolutamente incompatibles y no podrian existir juntos”.
Contra los pobres, contra su pretendida ociosidad, contra la proteccién de las
que son beneficiarios, él naturaliza la ley del mercado asociandola a su ley de la
poblacién. Calificada por Marx de “vulgarizacion” practica, el Poor Law Report
de 1834 hace de la economia politica un arma ideoldgica burguesa'l.

11 Ver sobre este punto David Mac Nailly, Against the Maker, Verso, Londres, 1993.
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Fruto de varias décadas de medidas coercitivas, codificado por un sistema de
leyes y de multas orientadas a destruir los derechos comunales y consolidar la pro-
piedad privada, el “mercado libre” es una institucion histérica y, en consecuencia,
perecedera. Las controversias sobre la “transicion” aportan preciosas indicaciones
sobre la génesis combinada del mercado y del capital'®>. En el modo de producciéon
capitalista llegado a su madurez, mercado, propiedad privada de los medios de pro-
duccién y estatus mercantil de la fuerza de trabajo estan vinculados. No se puede
dar marcha atras a la moviola para volver de la produccién mercantil generalizada
a la pequenia produccion mercantil destinada al mercadillo de al lado.

Solo otra légica global, que someta las relaciones mercantiles a la satisfaccion
de las necesidades democraticamente determinadas, podria reemplazarla. La ma-
yor parte de las especulaciones sobre “el socialismo de mercado” son tendencio-
sas en este punto. Suefian con un mercado suavizado, tan inofensivo como los
cafés sin cafeina, las azucares sin sacarosa y los vinos sin alcohol. Caen asi, sin
la excusa de lo novedoso, en la rutina utépica de una “redistribucién justa” compa-
tible con las leyes del mercado. Los pioneros de la economia popular amontonaron
en el siglo XIX muchos proyectos grandiosos de produccién cooperativa, de bancos
asociativos, de moneda y de certificados de trabajo orientados a eliminar el valor por
una justa remuneracion del trabajo evaluado en su “coste natural”, sin trasformar, sin
embargo, la relacién de produccion. De ahi los célculos apasionados sobre “la potencia
fisica media del hombre”, como si el trabajo pudiera depender de una medida natural
(fisica) y no de una medida social por la via del intercambio mercantil que pone a pos-
teriori en relacién trabajos originalmente privados emprendidos independientemente
los unos de los otros.

Las polémicas de Marx contra los reformadores de la época, los Thomas Hodgs-

12 Ver particularmente los debates entre Paul Sweezy y Maurice Doob en The transition from Feu-
dalism to Capitalism, Rodney Hilton, Lonbdres, 1976. Ver también Robert Brenner, The Brenner
debate. Agrarian Class Structure and Economic Development in pre-industrial Europe, Cambridge,
1985. Estas cuestion se abordan con més profundidad en la tesis de Isaac Joshua, La face caché
du Moyen Age, Montreuil, La Bréche, 1989.

13 No es por casualidad que los intentos de Owen al respecto sean rigurosamente contempora-
neos de la elaboracion del concepto fisico del “trabajo” en los textos de Cariolis, Navier y Poncelet
entre 1819 y 1929: “La introduccion oficial del concepto del trabajo en el glosario de los términos
fisicos por Cariolis en 1829 constituyé la conclusién de una vasta elaboracion teérica deudora
tanto de la economia como de la fisica” (Francois Vatin, Le travail, economie et phisique 1790-1830,
Paris, PUF, 1993). Desde 1798, la Mémoire sur la force des hommes, de Coulomb, trataba de medir
la capacidad ordinaria de un hombre medio con el fin de determinar “la cantidad de actividad que
pueden ofrecer los hombres durante una jornada de trabajo segin la forma como ellos emplean
su fuerza”. Se trataba ya, con el cruce entre la fisica y la economia de fijar el contenido de una
“leal jornada laboral” muy querida por Taylor. Ahora bien, Coulomb tropieza con el hecho de que
una jornada de trabajo “normal” evitando el sobreesfuerzo y la usura prematura de la fuerza, no
se puede determinar fisicamente sin referirse a la mediacion social del mercado.
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kin, John Gray, John Francis Bray, William Thompson conservan una inquietante
actualidad. A pesar de sus (a menudo) buenas intenciones, estos “socialistas de mer-
cado”, adelantados a su época, vieron la soluciéon sélo en una planificacién equitativa
de la esfera de la circulacion. Desde su punto de vista, las categorias criticas de
las relaciones de produccién (plusvalor, trabajo productivo, trabajo abstracto, explota-
cién) estaban aun por descubrir; la fuente de todos los males se encontraba en el in-
tercambio desigual. Asi, Bray percibe al capitalista como un intermediario en la esfe-
ra de la circulaciéon mercantil antes que como el empleador del trabajo asalariado.
De ahi su entusiasmo por las reformas monetarias para corregir la desigualdad
del intercambio sin poner en tela de juicio el fetichismo mercantil, el mercado de tra-
bajo y el mecanismo ciclico de las crisis. Asimismo, Proudhon define la justicia
como un sistema de precios equivalente al gasto de trabajo. Una serie infinita de
contratos entre individuos podria terminar por remplazar las instituciones sociales y
politicas. El individualismo metodolégico del contrato generalizado desemboca igual-
mente en la representacion liberal-libertaria de un mundo en el que el robo reemplaza
a la explotacién y donde las clases esta en sintonia con el crédito popular.

Las inconsistencias del socialismo de mercado ya se encuentran en la ilusiéon de
una representacion directa del valor mercantil sin la mediacion de la relacion mo-
netaria: estos reformadores creian poder conjurar la amenaza de las crisis econémi-
cas aboliendo por decreto el caracter mercantil de la moneda, reducida como por
encanto a un simple simbolo. jEl fetiche monetario no se deja dominar facilmen-
te! Engels lo recuerda enérgicamente: “La forma valor de los productos contiene
por consiguiente toda la forma capitalista de produccién en su estado embrionario, el
antagonismo entre capital y trabajo asalariado, las crisis. Pretender abolir la relacién
de produccién capitalista determinando el 'valor justo' es tan vano como pretender
abolir el catolicismo entronizando al verdadero Papa”™.

Estas viejas polémicas vuelven a ser extrafiamente actuales. Mediante la interme-
diacién de la moneda, el mercado traduce el trabajo concreto en trabajo abstracto.
En un sistema de produccién mercantil generalizado, el valor social de la mercancia
no aparece mas que por su veredicto. Ninguna mercancia particular tiene el poder
de exhibir directamente el trabajo social cristalizado en ella; solo llega a hacerlo indi-
rectamente, a través de otra mercancia, la moneda, en tanto que equivalente general.

Aqui ya no se trata, repitamoslo, de determinar la parte de las formas mercantiles
en una economia politicamente subordinada a las necesidades. En primer lugar, se
trata de saber cual es el modo de regulacién global. Una regulacién mercantil sin capi-
tal acumulado, sin mercado de trabajo, sin desempleo y exclusiones, sin desigualdades
ni explotacion, no es la menor de las utopias.

Es el espejismo de un capitalismo sin capital.

14 Friedrich Engels, Anti-Diihring, op. cit.
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Reciprocamente, un “socialismo de mercado” seria un “socialismo” donde la fuerza
de trabajo seguiria siendo mercancia. Ahora bien, la supresion de la explotacion y la
desaparicion de las clases son inconcebibles sin la abolicién del mercado de trabajo;
dicho de otro modo, sin la “desmercantilizacién” de la economia.

Marx no le dio la espalda a las mistificaciones de la contractualidad liberal
por miopia tedrica, sino por conviccion politica. Contrato contra contrato, para él
se trataba de inventar una contractualidad nueva. Digamos una contractualidad del
oprimido. Del que la Comuna representa los balbuceos.

Los desastres de este siglo [XX] que finaliza exigen mas que nunca que esta
contractualidad sin dominacién no sea solamente sofiada, sino pensada en su es-
pecificidad. Erigir en principio el pluralismo politico y sindical, la libre expresiéon y
asociacion, el sufragio universal igualitario y ciudadano, obliga a concebir un derecho
publico y una norma juridica irreductibles a los azares de la relacion de fuerzas.
Asociada a una economia dominada por la propiedad privada y la ley del mercado,
la democracia parlamentaria puede ser calificada de burguesa en el sentido en que
la soberania politica proclamada se ve anulada por la soberania efectiva del mercado
que opera a su espalda; en el sentido en qué las mejores instituciones del mejor de los
mundos capitalistas posibles, todo lo preciosas que se quiera, no cambian la heterono-
mia del productor, sometido al trabajo forzado y al fetichismo de su propia mercancia
en libre autonomia contractual.

En el marco comun de la modernidad, segun Bidet, la linea divisoria entre refor-
ma y revolucion se volveria rapidamente ilusoria: “La division entre reformistas y
revolucionarios pasaba entre los que querian cambiar decididamente el mundo y los
que se proponian solamente mejorarlo progresivamente. Esta divisién se ha vuelto
incierta. No al punto de renunciar totalmente a ella. Encontraria un fundamento reno-
vado, no en el mas alla de una sociedad radicalmente diferente, sino en el aqui y ahora
de unos principios no negociables. Cuando ya no se quiere “hendir entre el reino de
la necesidad y el reino de la libertad”, ya no se puede pensar la revolucién como el
advenimiento de un mundo absolutamente diferente. No consistiria en “cambiar de
base” y deberia entenderse como referencia a “un proceso interno al sistema de la
modernidad”. El apaciguamiento metaestructural juega asi sobre las ambigiiedades
de la nocién de revolucién: jconcepto estructural o/y de acontecimiento, social o/y
politico, analitico o/y estratégico?

Por supuesto, el desarrollo histérico real combina duraciones y temporalidades
diferentes, anuda continuidades y discontinuidades, sin tabla rasa ni innovacio-
nes absolutas. Toda auténtica novedad conlleva su parte de tradicion. Todo gran
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comienzo es al mismo tiempo renacimiento, regeneracién, revolucion'. La metaes-
tructura ignora estas fracturas fundadoras. Absorbe y disuelve los cambios y los
pasajes, las transiciones y las modificaciones. Mas sensible a la majestad estructural
que a la légica del conflicto, Bidet demuestra, a su vez, la dificultad althusseriana
de pensar la revolucién como concepto estratégico. Busca, con bastante naturalidad,
llenar este vacio mediante el bricolage especulativo de un modelo de sociedad
atractivo. La alternativa entre reforma y revolucion jamas expresd una oposicién
entre la realidad del capitalismo y el modelo del socialismo a venir, sino una critica
inmanente a la propia relacion de explotacion. La revolucién no depende de un
modelo o de un principio, sino de la lucha por la conquista de un poder politico
sin el cual circulo de hierro de la explotacién cierra indefinidamente su circulo
vicioso. Plantear la cuestion estratégica es interrogar la actualidad de la lucha de
clases, su capacidad para atravesar y hendir los reflejos identitarios (religiosos,
nacionales o étnicos), su logica de universalizacion concreta opuesta a la universali-
zacioén abstracta del capital, asi como a la economia burocraticamente dirigida.

15 “Rinascimiento”, “Risorgimiento”, “Riscossa”, declina Gramsci, Cahiers de prison, Gallimard.
Paris, 1992
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SEcuNDA PaARTE
La diagonal de las clases y los elementos del conflicto
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5
Castas, clases y burocracia

La razon clasificatoria tiene la mania del orden. De Cuvier a Spencer, tablas, ar-
boles genealdgicos, repertorios de saberes y de especies proliferan y se contradicen.
La desviacion y la monstruosidad son el revés de este orden. En su fascinante Tabla
general y metodica de monstruosidades, Geoffroy Saint-Hilaire subdivide los monstruos
en “monstruos unitarios” y “monstruos dobles” (ellos mismos divididos en monstruos
autositas, omphalositas, parasitos, a su vez repartidos en “tribus” y “familias”...).

Para Darwin “toda clasificacion verdadera es genealdgica” y debe dar cuenta de
un “vinculo oculto”. Mas que la simple semejanza, exige un conocimiento estructu-
ral del organismo vivo. Determinar el comienzo de una especie resulta siempre una
operacion delicada. En la medida en que reproducen las disputas sobre la clasificacion
y las controversias socioldgicas sobre las clases en el terreno de la "ciencias humanas”,
se enredan en groseros malentendidos. La confusién que caracteriza a menudo las
discusiones sobre las clases, las castas y las ordenes ilustran la dificultad que
experimenta la gran mayoria de los herederos proclamados en comprender la origina-
lidad de Marx en la materia.

La mayoria de las veces siguen siendo gente que clasifica.

Castas, ordenes, estamentos

Durante mucho tiempo, se han confundido las nociones de casta y tribu, hasta
que se adopté la concepcion mas precisa de grupo exclusivo. Segin Le Littré,
una casta es algo no mezclado. En Max Weber es una modalidad del stand (es-
tatus, estamento) o status group. El antrop6logo americano Kroeber la define como
una “clase que toma consciencia de si”. Confrontado al fenémeno inédito (“mons-
truoso”) de una burocracia totalitaria, Trotsky utiliza el término casta, sin otra
justificacién que la analdégica. Las notas rigurosamente contemporaneas de Gramsci
van en el mismo sentido. Cristalizaciéon del personal dirigente que ejerce el poder
coercitivo en general, la burocracia, en un cierto estadio de su desarrollo, “se
vuelve una casta”. El andlisis vale también para los cuerpos eclesidsticos y los par-

1 Ver Patrick Tort, La raison classificatoire, Aubier, Paris, 1989, p. 61 y ss.
2 El autor hace referencia al Diccionario de la lengua francesa de Emile Littré, publicado
por primera vez en 1863 [NdT]
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tidos politicos. La coagulacién de un personal de expertos y de funcionarios perpetia
la divisién social del trabajo, la burocracia constituye una clase conservadora, “la
fuerza consuetudinaria y conservadora mas peligrosa; si ésta acaba por consti-
tuir un cuerpo solidario, que se apoya en si mismo y se siente independiente
de las masas... queda vacio de su contenido social y queda como apoyado en
el aire”®. (De donde puede sacar su energia mortifera esta fuerza suspendida?
(Cuanto tiempo podra aferrarse a su techo?

En Louis Dumont, la nocién de casta remite a las de separacion, division del
trabajo, jerarquia. Las dos categorias extremas, los curas y los intocables [dalit],
recubren, en los Brahmanes, las de lo puro y lo impuro. Estas categorias ordenan
el sistema de castas (“jati”). Basado en el nacimiento, el “ati” erige el
grupo hereditario en referencia y fija una jerarquia entre lo puro y lo impuro: “el
sistema de castas divide el conjunto de la sociedad en un gran numero de grupos
hereditarios, distinguidos y unidos por tres caracteres: separacion en materia de
matrimonio y de contacto directo o indirecto (alimentacién); divisiéon del trabajo,
cada uno de estos grupos tiene una profesion tradicional o tedrica de la que sus
miembros no pueden apartarse mas que en ciertos limites; finalmente, la jerarquia
que ordena los grupos como relativamente superiores e inferiores unos de otros™.

El “desconocimiento de la jerarquia” seria, segiin Dumont, el punto ciego del
hombre moderno: “jNo la ve en absoluto!” En el sistema de castas, la jerarquia es,
al contrario, “la forma consciente de referencia de las partes al todo”. Se representa
en su acepcion mas general como “el principio de graduacion de los elementos de un
conjunto con relacién al conjunto™. Entre los modernos, se reduce al puro dominio.
Mientras que antes expresaba la unidad y el orden césmico de una sociedad, en ade-
lante, convertida en simple estratificacién social, es “vergonzosa y reprimida”.

Desde el punto de vista de la explotacion, el sistema de castas significa tanto
desigualdad como seguridad para los inferiores. La sociedad jerarquica define
una interdependencia que ordena la distribucién en virtud del orden prescrito.
Existe una especie de “plan” religioso. De ahi la idea de una relaciéon organica,
consustancial, entre planificacion y jerarquia®. Para Dumont hablar de estratifica-
cién social en general introduce una mezcla arbitraria entre clases y castas (jati)

3 Antonio Gramsci. Cuadernos de prision, uaderno 6, México, ERA 1999, p. 53; ibid., p. 401). Ver
también Adolfo Gilly , Sacerdotes y burécratas, México, 1982

4 Louis Dumont, Homo hierarchicus, Gallimard, Paris, 1979. Ver también Alberto Pla, Modo de
produccion asidtico y formaciones economicas sociales Inca y Azteca, El Caballito, México, 1982..
5 Louis Dumont, op. cit., pp. 9 y 92

6 Sobre la reciprocidad y la reciprocidad general, ver Karl Polanyi, La gran transformacion (La
piqueta, Madrid, 1989) y S. C. Kolm, Le boudhisme profond (PUF, Paris, 1983), A propésito de las
sociedades burocraticas, Alec Nove estima que el vinculo entre jerarquia y informacién determina
una relacion inevitable, consustancial, entre planificacion y jerarquia (The economics of Feaseable
Socialism, Londres 1983)
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como si se tratara de un fenémeno de la misma naturaleza. Para Kroeber en cambio,
“las castas son una forma especial de clases sociales, que estdn al menos presentes
tendencialmente en toda sociedad. Sin embargo, las castas difieren en que emergieron
en la consciencia social hasta el punto que la tradicién y la ley establecieron su sepa-
racion rigida y permanente entre unas y otras. Las clases sociales son el fundamento
genérico a partir del cual los sistemas de castas, en épocas diferentes y en lugares
diferentes, se han desarrollado independientemente...””. Considerando la casta como
un caso limite de clase, desplaza el problema en lugar de resolverlo.

Igualmente, Mar Weber concibe la casta como el caso limite, no de la clase, sino
del stand [estamento]. Este ultimo se petrificaria en casta cuando su cohesion ya no
estaba garantizada por las convenciones y las leyes, sino de forma ritual. Las castas
serian entonces comunidades cerradas y endogamicas, y la distincion fundamental
se estableceria entre grupo econémico y grupo estamental. Agrupacion fundamental-
mente econdmica, la clase se opondria asi al “estado” en el sentido de tercer “estado”.
Esta definicion cae en la trampa de toda definicién (“econémica” o “politica”) reducto-
ra desvinculada de la totalidad conceptual de un modo de produccién especifico. Mien-
tras que Marx destaca la relacion conflictiva entre las clases, Weber las considera
desde el punto de vista de la teoria de la accién. Mientras que Marx resalta la pola-
rizacion estructurante de la relacion de explotacion, Weber insiste en la pluralidad no
necesariamente antagénica de los grupos sociales. Mientras Marx expone la 1dgica
del conflicto a partir de la relacion de producciéon, Weber ve en la dominaciéon un
fin en si. Mientras que Marx abandona el bullicio del mercado para desentrafiar el
misterio de la produccién, Weber relaciona los grupos sociales con sus posiciones en
el mercado. Mientras que Marx trata de resaltar, entre otras divisiones recurrentes,
las polaridades estratégicas, la formacion de grupos en torno a estrategias rivales
para acceder a las recompensas del mercado conduce a Weber a una fragmentacién
del conflicto. Para Marx la lucha de clases esta al centro del cambio social e histérico.
Para Weber, la divisién en clases es variable y contingente®.

Las categorias de estado y clase pueden entonces aplicarse a un mismo grupo
social, en momentos diferentes de su desarrollo histérico y de su insercion en la tota-
lidad: “Nuestro problema sera el del nacimiento de la clase burguesa occidental, con
sus caracteristicas distintivas. Seguramente un problema en relacién estrecha con
el origen de la organizacion del trabajo libre capitalista, pero que no es simplemente
idéntico a él. Porque la burguesia como estamento ha existido antes del desarro-
llo de la forma especificamente moderna del capitalismo, y esto es solo cierto en

7 Kroeber, articulo sobre las castas en Lencyclopédie de sciences sociales, II1, 1980.

8 Los weberianos contemporaneos, como Frank Parkin, logicamente disuelven las clases en la
multiplicidad polimorfa del conflicto (social, étnico, religioso). Mds matizado, Guiddens tiende a
admitir una cierta centralidad de la relacion de clase, pero se subleva contra el “reduccionismo de
clase” durante mucho tiempo caracteristica del “marxismo real”.
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Occidente™. No basta que haya burgueses y proletarios, explotadores y explotados.
En “ausencia de toda empresa que organice el trabajo libre”, es decir, un dispositivo
institucional especifico del proceso de trabajo, proletariado y burguesia no podrian
existir “en tanto clases”. Weber insiste pues en: a) la oposicién estatus/clase como
una oposicién entre una dicotomia simplificada y un anélisis pluralista de la sociedad;
b) la oposicién entre una concepcion objetivista-economicista de las clases y una con-
cepcién subjetiva (consciencia de “estatus de grupo”, estilo de vida) de los “estados”.

Negandose a asimilar el poder a la dominacion econémica, distingue en conse-
cuencia cuatro grupos sociales principales bajo el capitalismo:

* la clase de trabajadores manuales;

* la pequefia burguesia;

* los trabajadores de cuello blanco, no propietarios (técnicos, empleados, fun-
cionarios) cuyas posiciones sociales diferenciadas estarian fundamental-
mente determinadas por el coste de su formacion;

* los privilegiados de la propiedad y de la educacion®.

El capitulo sobre las clases no puede aparecer en Marx, ni en el Librol, ni
en el Libroll de El Capital, sino solamente en el Librolll. Determinadas no solo
por la extraccion del plusvalor, sino por la reproduccion global de la fuerza de
trabajo (es decir, por la distribucién de la renta, el derecho, el Estado, la familia,
la educacidn...) ya no se puede decir que las clases sean de naturaleza “funda-
mentalmente” econdémica. En este movimiento de totalizacién de lo abstracto a lo
concreto, la idea de una instancia econémica separada no tiene gran sentido.

La tradicion weberiana denuncia la reduccién de los actores sociales a simples
soportes de la estructura en detrimento de una comprensién de la accién y de la
voluntad. En particular, reprocha a Marx el tratar a las clases como fenémenos
puramente econdémicos, ignorando la importancia de los complejos sentimientos
de pertenencia que definen su estatus. Algunos autores como Geoffrey de Sainte-
Croix o Paul Cartledge respondieron a esta critica con una definicién de las clases
sociales en un sentido amplio. Para Sainte-Croix, toda relacién de clase se articu-
la en torno a la nocién de explotacion: “La clase en tanto que relaciéon es, sobre
todo, la expresion social colectiva del hecho de la explotacién y naturalmente de la
resistencia a este hecho”. La clase no es un dato estructural inerte. La “resisten-
cia” es constitutiva de su determinacién!!.

9 Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, FCE, en la Sociedad Feudal,
Marc Bloch.

10 Marx Weber, Economia y Sociedad, FCE, México, 1956. Para los criticas weberianas de
Marx, ver particularmente Anthony Giddens, A Contemporary Critique of Historical Mate-
rialism, Londres, 1982 y Frank Parkin, Marxism and class theory, a burgeois critic, Nueva
York, 19717.

11 El marxismo y los estudios cldsicos, Akal, Madrid, 1981, pp. 21-27. Este punto de vista se
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Si entre el esclavo y el hombre libre hay una diferencia de estatus o de orden, la
oposicién de clase pasa entre esclavos y esclavistas. Aunque el conflicto opone escla-
vos y clases propietarias (en plural), y aunque todo ciudadano libre puede devenir
propietario de esclavos, todos los hombres libres no explotan esclavos. En cambio, en
el Bajo Imperio Romano, Sainte-Croix ve un “orden eclesidstico” en el que los miem-
bros tienen privilegios y deberes juridicos rigurosamente definidos. De todos modos,
seria exagerado hablar de clases, bajo el pretexto de que se tiene acceso a la orden en
funcién de la riqueza poseida: explotacion y jerarquia (o distincién) se mezclan, pero
no coinciden. En cuanto a Paul Cartledge, afirma categéricamente que “la explotacién
es la esencia de la clase”. Estos enfoques pueden recordarnos las primeras paginas
del Manifiesto Comunista. Reduciendo el concepto de clase a la relacién elemental de
explotacion, le hacen perder en precision lo que gana en extension.

Rechazando el andlisis en términos de clase en provecho del estatus y estados, Mo-
ses Finley las define como “categorias econdmicas estrictas”. “Los ricos” son quie-
nes poseen una propiedad econdémica suficiente para vivir de su renta sin tener
que trabajar. “Naturalmente, comenta Sainte-Croix, admito que se pueda analizar la
sociedad antigua segun lo que proponen Weber y Finley, e incluso me siento muy
atraido por la metafora de Finley: un espectro de estamentos y 6rdenes. Me siento
atn mas confortado cuando dice que los ricos griegos y romanos eran miembros
de categorias entrecruzadas, una clasificacion totalmente opuesta a la del espectro
y, debo decir, mucho mas apropiada a la sociedad griega o romana”. En efecto,
prestigio social, estatus politico y posicion econémica, pueden apoyarse unas a otras,
o contradecirse, segun el caso. A pesar de su eficacia descriptiva, el esquema de
Weber y Finley presenta “dos inconvenientes en relaciéon al concepto marxista de
clase”: 1) Comporta un “elemento psicoldgico considerable”: la estima que cada cual
tiene de otras personas; 2) sigue siendo descriptivo, privado del poder explica-
tivo del concepto dinamico de clase. Sainte-Croix no pretende oponerlos a la “clase
econémica” como Unica categoria social. Solo argumenta que el poder politico y el
estatus social deben derivarse necesariamente de la posiciéon econdémica y que las
diferenciaciones importantes procedentes de otros origenes tienden “a declinar y
a convertirse mas tarde en distinciones basadas en la clase econémica".

aclara en el contexto del debate anglosajon que opone a los partidarios de una estricta deter-
minacion estructural de las clases y a los partidarios de la primacia de la accién (experiencia
vivida, preferencias) influenciados por la tesis de Edward P. Thompson sobre la formacion de la
clase obrera britdnica: “La clase se define por la manera en que los hombres viven su propia
historia y esta es en tultima instancia su unica definicion... No veo a la clase como una es-
tructura ni como una categoria, sino como algo que se produce en las relaciones humanas. Y
la clase se produce cuando ciertos hombres, en funcién de experiencias comunes (heredadas
o compartidas) prueban o articulan la identidad de sus intereses”. En Edward P. Thompson,
Obra esencial, Critica, Barcelona, 2002,
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Ninguna de estas posicione es satisfactoria.

* La de Max Weber elude el momento de abstraccion estructural que, mas alla
del caos y de la diversidad de agrupaciones posibles, nos permite identificar
una polarizaciéon fundamental que hace inteligible el conjunto de las relaciones
de clase.

* La definicién extensiva de Sainte-Croix reposa exclusivamente sobre la idea
de la explotacion: “La que debe retener nuestra atencion, es la explotaciéon
de los no propietarios por los propietarios” y la lucha de clases, una lucha
incesante entre explotadores y explotados. En esta problematica, la extension
del concepto de clase deberia conducir a considerar la burocracia como una
capa beneficiaria de la malversacion del sobreproducto social (una forma de
explotacion) sin dar més importancia las especificidades ligadas al ejercicio del
poder y a la relacién entre economia y poder politico en una sociedad dada.

* Finalmente, la de Giddens reserva las categorias de clase a las sociedades ca-
pitalistas caracterizadas por la disociacién de la economia y de la politica: las
clases apareceran “solo cuando las caracteristicas del feudalismo se arruinen
y se disuelvan”*?, Una sociedad sin clases (whithout classes) no estaria despro-
vista necesariamente de clases (classless). En efecto, segin él, toda sociedad es
una sociedad de clases en cierta medida. En cambio, una sociedad sin clases
(classless) presupondria una economia desarrollada. La sociedad tribal no po-
dria ser classless en la medida en que no produce un excedente suficiente para
desarrollar la dominacién de clase. Una sociedad de clases no es simplemente
una sociedad donde existen clases, sino una sociedad donde el funcionamiento
esta estructurado en torno a las relaciones de clase. De ahi ciertos parametros
generales como: grupos amplios, inclusiéon de individuos mas que de grupos
sociales (movilidad social); disolucién de los vinculos personales de dependen-
cia en beneficio de relaciones interpersonales de tipo contractual; clases abier-
tas donde la pertenencia no esta dictada por la tradicion o la ley.

Ralf Dahrendorf reprocha a Marx mezclar dos interpretaciones no congruen-
tes de las clases: una (socioldgica), centrada en el proceso de produccion, y la otra
(politico-filosdfica), en la relacion de dominacion. Esta confusiéon mostraria una elu-
cidacion insuficiente del vinculo entre las clases y la propiedad privada, fruto
de una concepcién restrictiva de esta ultima. Ahora bien, el paso del Librol al
LibrolIl de El Capital lleva de la bipolaridad simple de la relacion de explotaciéon a
la articulacion de la conflictiva reproduccion global, de la estructura desnuda a la
realidad compleja de las clases, de las “clases econémicas” a las “clases sociales”.
Las clases, en el conjunto de sus determinaciones, se manifiestan concretamente
al nivel de la reproduccion global.

12 Op. cit., p 84
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Estimando que las clases modernas estan relacionadas con el modo de pro-
duccidn capitalista, mientras que la burocracia administrativa es una especie de su-
pervivencia del orden antiguo, el joven Marx parece comprometerse en la Critica
de la filosofia del Estado, en la via elegida por Giddens'. En cambio, en El Capital
el Estado y el derecho se inscriben directamente en las relaciones de produccion.
En la medida en que la referencia con la cantidad de trabajo socialmente necesario
presupone la violencia, las relaciones de fuerzas y la venta de fuerza de trabajo, el
valor ya no es una categoria “econémica” separada, sino una categoria sociohistorica.
El mercado no es una relacién natural en oposicién al artificio instituido del Estado.
Es una institucién fruto de un acto politico. Intercambio y mercado presuponen
organicamente el contrato, es decir, lo juridico'*. Siempre existe una articulaciéon
especifica de la division del trabajo y de la red institucional, y no solo un control
del crecimiento natural del mercado por el Estado, vigilante nocturno, a posterio-
ri. Esta articulacién aclara la diferencia entre clase “en sentido estricto” y clase
“en sentido amplio”. En el sentido amplio, castas, ordenes y estamentos especi-
fican la lucha de clases en un modo de produccién determinado (feudal, asiatico,
antiguo). La afirmacion general segun la cual toda la historia es la historia de la
lucha de clases “no significa que lo que constituye una clase sea idéntico en todo
tipo de sociedad de clases”'.

En el movimiento hacia lo concreto, la oposicion bipolar entre las clases funda-
mentales se entrecruza con otras formaciones, de las que Giddens indica ciertas
posibilidades:

¢ las clases transitorias o en formacién, como la burguesia y el proletaria-
do libre en el feudalismo declinante;

* las clases transitorias que, al contrario, representan las relaciones de
produccién ya superadas (aristocracia);

¢ las “cuasi-clases”, como los esclavos en el mundo antiguo o el campesina-
do independiente de la época posmedieval: comparten un interés comun,
pero cada una esta al margen de las relaciones de clase dominantes en
una formacién social dada.

13 Enfrentado a la emergencia del fenémeno estalinista, Gramsci contempla las castas no sola-
mente como residuo o una supervivencia de formaciones sociales anteriores, sino también como
producto perfectamente actual de la descomposicién de las antiguas clases dominantes. Asi, las
viejas clases feudales degradadas en tanto que conjuntos organicos pasan a ser segun él castas
con caracteres determinados, pero sin funcién econémica preponderante (Cahiers de prison)

14 Ver Polanyi, La gran transformacion, La Piqueta, Madrid, 1989.

15 Marx utiliza a veces indiferentemente Klase y Stand, como si los dos términos fueran inter-
cambiables. Maurice Godelier, estima que sin eliminar la doble acepcion especifica y genérica del
concepto de clase, la terminologia es progresivamente fijada entre 1846 y 1859, y casi no varia,
ni siquiera en El Capital.
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Estas interferencias se deben al caracter “abierto” de las clases en sentido
moderno, a los efectos de movilidad que son también los efectos de interfe-
rencia. Es por ello que las divisiones de clases no pueden ser trazadas “como
lineas sobre un mapa”. También es por eso que las discusiones sobre los casos
limite y la pertenencia de clase individual de tal o cual son a menudo ociosos.
Giddens insiste sobre los efectos de la movilidad (anticipaciones histéricas,
clases en vias de desaparicion, clases en formacién) ligados al solapamiento
de diversos modos de produccién en el seno de la misma formacion social,
asi como al caracter abierto de las clases modernas. Su respuesta toma en
consideracion estas interferencias. Pero permanece en el nivel abstracto de
un simple mestizaje estructural de modos de produccién y subestima el nivel
sociopolitico de la estructuracion: la lucha, que determina retroactivamente la
relacion de explotacion desde la esfera de la produccion, presupone los resul-
tados de la circulaciéon y de la reproduccion global.

Hay clases y clases

Mientras que Adam Smith seguia utilizando indiferentemente las nociones de
orden o clase, Marx distingue la acepcién general de la nocién de clase, de la
nocién de clase “en sentido estricto” o en “sentido moderno y estrecho”

Desde la Critica a la filosofia del Estado en Hegel (1843), desarrolla una fecunda
comprension de la génesis de las clases “en el sentido moderno del término”: “La
transformacion de los estamentos politicos en burgueses se realizé propiamente
en el seno del Absolutismo... S6lo la Revolucién francesa terminé la transforma-
cion de los estamentos politicos en sociales; dicho de otro modo, redujo las diferen-
cias de estamento en la sociedad burguesa a diferencias sociales, pertinentes a la
vida privada y carentes de significacién para la vida politica. Con ello se consumé
la separacion entre la vida politica y la sociedad burguesa”. Pero:

* “Solo siguidé siendo estamento en el sentido medieval dentro de la misma bu-
rocracia, en la que la posiciéon burguesa y politica son directamente idénticas”.

* “El unico estamento en el que propiamente coinciden posicién politica y
burguesa es el de los miembros del Poder Ejecutivo...”: “ésta haya dejado de
ser del comun, una comunidad que contiene al individuo; al contrario, sélo
por suerte, trabajo, etc., se mantiene el individuo, o no, en un estamento;
éste, por su parte, es sélo una caracteristica extrinseca del individuo”.

* La sociedad civil separé la profesion y la posicion social: “Mientras la or-
ganizacion de la sociedad civil siguiera siendo politica, mientras el Estado

politico y la sociedad civil fueran idénticos, esta separacién y escision de
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clases era imposible. Las clases no tenian otro significado en el mundo
civil que el que tenian en el mundo politico”.

En este texto de juventud, la determinacién de las clases, en el sentido estricto
del término, es fruto de la gran fractura entre Estado politico y sociedad civil,
entre lo privado y lo publico, la posicion y la profesion. Esta ruptura se traduce
en la transformacion de los “estados politicos” en “clases sociales”. La muta-
cién no es, sin embargo, ni sincrénica ni homogénea. El fenémeno burocratico
subsiste. En tanto que organizacién corporativa del poder, perpetia el antiguo
sistema de los “estatus” en el seno de nuevo sistema de clases. Aparece asi una
critica penetrante de la burocracia que prospera en esta fractura entre Estado
y sociedad civil donde florece el espiritu corporativo:

* “Las corporaciones son el materialismo de la burocracia y la burocracia es el
espiritualismo de las corporaciones. La corporacion es la burocracia en la
sociedad civil; la burocracia es la corporaciéon en el Estado”.

* “El mismo espiritu que crea la corporacién en la sociedad, crea la burocra-
cia en el Estado. De modo que en cuanto es atacado el espiritu corporati-
vo, lo es el de la burocracia”.

* “La burocracia es el formalismo del Estado de la sociedad burguesa”, un
universal ficticio. Protege la universalidad imaginaria del interés particular
encarnado en el espiritu corporativo. Es la consciencia, la voluntad, el poder
del Estado encarnado en una corporaciéon particular. En tanto que “corpo-
racion perfecta”, es el recurso de cada corporaciéon contra las otras.

En definitiva, “la corporacion es el intento de la sociedad burguesa por conver-
tirse en Estado, pero la burocracia es el Estado, que se ha convertido realmente
en la sociedad burguesa”. Es “la ilusién del Estado”, “la Republica sacerdotal”,
su espiritu jesuitico-teoldgico. De ser medio, se convierte en objetivo del Estado:
“Los fines del Estado se convierten en fines de oficina o los de oficina en fines
de Estado”. La burocracia se convierte asi en “un circulo del que nadie puede
escaparse”, una jerarquia del saber donde el examen constituye el “bautismo bu-
rocratico”, y donde la cabeza delega el conocimiento del detalle y el inferior el
conocimiento global. Perdiendo de vista la totalidad, cumbre y base se engafian
mutuamente. Cada cosa adquiere un doble significado, real y burocratico, que
es la fuente de todos los dobles lenguajes y de otras neolenguas. En cuanto a la
burocracia, el fin del Estado se convierte en su fin privado.

La conclusién si impone: “La supresion de la burocracia sélo puede consistir
en que el interés general se convierta en interés particular realmente y no, como
en Hegel, s6lo mentalmente, en la abstraccion; y ello sdlo es posible si el interés
particular se convierte realmente en el interés general”.

La doble determinacién de los conceptos es frecuente en Marx: una general y
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abstracta y otra especifica y concreta. Asi, el trabajo productivo, que en general es
produccion de valores de uso, en el modo de produccion capitalista se convierte espe-
cificamente en trabajo que se intercambia contra el capital. Lo mismo ocurre con
el concepto de clase, tan acertadamente puesto en perspectiva por Maurice Godelier:
“hay dos usos de la palabra clase en Marx. La que designa las realidades historicas
especificas, los grupos sociales nacidos del modo de produccion capitalista y de la
disoluciéon del modo de produccién feudal: son las clases en el sentido estricto; la otra,
la que designa de las realidades histéricas andlogas a las clases de la sociedad capita-
lista, pero sin embargo distintas, y que es no especifica, metaférica en cierto modo,
porque el término subsume solamente las semejanzas y no las diferencias”. Los dos
usos figuran tanto en La ideologia alemana como en el Manifiesto Comunista, pero
en proporciones inversas: “En La ideologia alemana, la distincién entre estamento y
clase se realiza de forma cuidadosa y es el concepto especifico preponderante; en el
Manifiesto, escrito para la lucha, es un concepto genérico”’®.

La formaciéon de las clases “en sentido estricto” presupone la disolucién de los
vinculos comunitarios, una sociedad de “hombres libres” y juridicamente iguales, de
donde se derivan la movilidad individual y la estabilidad del grupo. Por el contrario,
estamentos y castas estarian vinculadas a una jerarquia social en la que la disolucion
de la comunidad sigue siendo parcial. Organizan jerarquicamente esta comunidad, en
la que economia y politica estdn fusionadas. Seria un poco “anacrénico”, precisa Go-
delier, designar la ciudadania griega como una relacién simple y puramente politica,
porque la politica “en sentido estricto” designa en la sociedad capitalista actividades
e instituciones “distintas de las relaciones de produccién y funcionan como super-
estructuras”. La jerarquia de los estamentos constituiria una forma social en cuyo
seno se desarroll6 una cierta division del trabajo. Las relaciones entre los estamentos
serian indisociablemente relaciones de dominacién y de explotacién, “pareciéndose”
en esto a las relaciones de clases: “son como las clases en su forma de dominacién
y explotacion”, pero “en sentido estricto, no son clases”. Vinculadas a las relaciones
de parentesco (jerarquicas, hereditarias), las relaciones de los estamentos o de castas
arraigan en las condiciones de produccion, pero proceden de un contrato extraeco-
némico (politico o religioso). Contrariamente al esclavismo y la servidumbre -que
suponen a menudo una sumisién militar exterior- son fruto de una diferenciacion
intracomunitaria y requieren una forma de legitimacion sin la cual no habria estabi-

16 Maurice Godelier, “Ordres, classes, états chez Marx”, en Actuel Marx, Le monde est-il
un marché?, PUF, Paris, 1991. Godelier ve en esta extension genérica del término clase una
razén no solamente polémica (en un texto “para la lucha”) sino también critica: “Lo que [Marx]
queria, es que se viera diferentemente lo que los historiadores ya conocian. No para ver otra
cosa, sino para verla de otro modo. Hacer que se entiendan de forma diferente los estamen-
tos, tal nos parece ser la razoén que llevé a Marx a emplear, en ciertos contextos, la palabra
clase para designar los estamentos”.
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lidad posible: “el consentimiento de los dominados a la dominacion” por medio de la
comunion religiosa o ideolégica.

La nocién de casta hace referencia a una jerarquia hereditaria inscrita en las
relaciones de parentesco, a la constriccion extraeconémica sobre las condiciones de
produccion, al papel de la legitimacion ideoldgica: “Para que las verdaderas clases y
relaciones de clase se constituyan, hace falta, precisamente, que sean abolidas las
distinciones entre los estamentos... Los estamentos no son “clases”, “en si”, o “para
si” en el sentido moderno del termino. Son relaciones de dominacién y de explotacion
nacidas de la disolucién parcial de relaciones de producciéon comunitarias basadas en
formas de propiedad y de producciéon que son rapidamente o lentamente diferencia-
das, separadas, de formas comunitarias mas antiguas y que se oponen a ellas sin po-
der abolirlas. Las disuelven lentamente, pero no pueden emanciparse enfrentandose
a ellas frontalmente. La contradiccion, la paradoja de estas nuevas formas de propie-
dad y de sociedad, es que no pueden reproducirse mas que reproduciendo al mismo
tiempo las formas comunitarias a las cuales se oponen, porque siguen subordinadas
materialmente, socialmente y juridicamente a ellas”'".

A diferencia de las relaciones de estamentos o de castas, las “relaciones de clase”
en sentido estricto concernirian, segin Godelier, a los “grupos sociales que tienen
entre ellos relaciones de dominacién y de explotacion exclusivamente econémicas, que
son a la vez materiales y sociales”. Esta insistencia pedagégica sobre la determina-
cion econdémica dominante en el modo de produccién capitalista puede parecer algo
excesiva cuando en el mismo pasaje las relaciones de clase son definidas como rela-
ciones de dominacién y explotaciéon. Ahora bien, incluso en la sociedad capitalista,
la dominacién no tiene nunca razones “exclusivamente econdémicas”. Sin duda, seria
mas fecundo explorar otra pista de La ideologia alemana: “Debido al solo hecho de
que es una clase y no una casta, la burguesia esta forzada a organizarse en un plan
nacional y no local, y de dar forma universal a sus intereses comunes”. La determi-
nacién especifica de las clases “en sentido estricto” (vinculada al modo de produccién
capitalista) implica una articulacién también especifica de la economia y de la politica,
un sistema institucional y un principio de legitimacion de acuerdo a la igualdad de
principio entre individuos formalmente emancipados de las relaciones de dependencia
jerarquica personal.

La supresién de la propiedad privada de los medios de producciéon y la dominacién
burocratica del plan bajo los mecanismos mercantiles implican, en sentido inverso,
una ligazén nueva de lo politico y lo econémico, de lo privado y lo publico. Sin duda,
segun el derecho soviético, era chocante, pero “juridicamente "l6gico”, que un delito
econémico también fuera considerado como un delito politico, o que el comporta-

17 Maurice Godelier, L'Ideél et le matériel, Fayard, Paris, 1984, p. 304-309. Ver también Rudolfh
Bahro, La Alternativa, op. cit..
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miento privado fuera politicamente criminalizable en nombre de una socializacién
integral abstractamente decretada del individuo'®. El ejercicio de una constriccién
extraeconémica permanente sobre la produccién (fijaciéon de precios, control del co-
mercio exterior, objetivos del plan) transforma las relaciones entre grupos sociales
y tiende a reconstituir una especie de macrocomunidad autoritaria. Esta comunidad
no habria podido desarrollarse libremente mas que a través de la socializacion de
una serie de funciones de direccién y de control y por la desaparicién del Estado en
tanto que cuerpo separado. En cambio, en la medida en que subsistan el Estado, la
division del trabajo y una distribucién desigual regida por una relaciéon salarial, existe
una dominacién extraecondémica, una diferenciacion funcional de la sociedad, y la
explotacion, no ya “en sentido estricto” (capitalista), sino “en sentido general”: como
apropiacién de una parte del subproducto social bajo la forma de privilegios (y no de
ganancia susceptible de funcionar como capital).

De la burocracia celeste a la burocracia terrestre

Escapando a los equivocos de la oposicion clasificatoria entre clases y esta-
mentos, Karl Wittfogel llegé a ver bien la doble acepcion “estricta” y “amplia” de
la nocién de clase en Marx. Su tesis parte de la gran divisién de la sociedad en
“estamentos”, determinados por las formas de propiedad y las rentas correspon-
dientes, que surgieron con los pioneros de la sociologia moderna. Esta definicién
“no tiene en cuenta el poder concebido como factor independiente, generador
de una clase, ni el predominio socioeconémico del Estado en las civilizaciones
hidraulicas”. Wittfogel relativiza el concepto moderno de clase basado en la pro-
piedad. Si bien fue “un precioso estimulo” para las ciencias sociales antes del
desarrollo de la antropologia y la etnologia, resulta insuficiente para dar cuenta
de una historia que ahora tiene un alcance mas amplio.

La “movilidad social particular de la sociedad hidraulica”, caracteriza una clase
dirigente particular, que es practicamente “una clase cerrada”®. A la luz del analisis
de las sociedades hidraulicas, la burocracia moderna aparece como el producto de
una especie de mestizaje entre las viejas castas y las clases modernas”. El estudio

18 Sobre esta logica de “politizacion de los valores” ver Herbert Marcuse, El marxismo sovié-
tico, Alianza Editorial, Madrid, 1969. “Con la “socializacién” de la esfera privada, la localizacion
de la libertad se desplaza desde el individuo en tanto que persona privada al individuo en tanto
que miembro de la sociedad” (p. 219).

19 Karl Wittfogel, El despotismo oriental, Guadarrama, Madrid, 1963. Esta investigacion se apoya
en un estudio comparativo de los grupos sociales en las sociedades capitalistas y no capitalistas.
Encontré un eco importante en numerosos autores, de donde Rudolf Bharo toma prestado el con-
cepto de “protosocialismo” y reanuda a su cuenta los desarrollos sobre la sociedad Inca.
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comparativo de las formaciones sociales le permite tomar una distancia saludable
en relacion al concepto de clase. Pero su simple extension, hasta incluir los esta-
mentos, castas y estratos, no resuelve el problema. Lo transforma en una categoria
descriptiva, excesivamente elastica.

Wittfogel emprendié un enorme trabajo sobre el despotismo oriental para mejor
comprender la génesis, la naturaleza y el rol de la burocracia soviética. La economia
agricola de una sociedad hidraulica demanda trabajos de irrigacién y de regulaciéon de
las inundaciones a gran escala dirigidas por el Estado. Se trata de un “vigoroso con-
junto institucional” o de un “complejo geoinstitucional”. Un sistema tal apenas deja
espacio a una religion politicamente dominante y econémicamente independiente. Los
regimenes hidraulicos son regimenes teocraticos o cuasi-teocraticos. El ejército forma
parte integrante de la burocracia agroinstitucional. La burocracia cumple la funcién
crucial del censo anual de personas y de bienes o, incluso, del establecimiento de ca-
tastros. Este es el caso en China o entre los mamelucos: “Un vistazo a los registros
de la capital y los centros secundarios de una sociedad hidraulica nos recuerda el
sentido original del termino burocracia: gobierno por intermedio de oficinas”. La con-
centracion de funciones vitales da al gobierno un poder “auténticamente (absoluto)
despdtico”. La sumision total, directa, personal (y no contractual) esta en el corazén
del sistema. Las relaciones contractuales no pueden manifestarse mas que embriona-
riamente en la periferia®.

La sociedad asiatica esta dividida en dos grupos, los shih (conjunto de individuos
aptos para gobernar gracias a la educacion recibida en materia ética, militar y cere-
monial), y los min, o pueblo gobernado. Esta distincién shih/min se encontraria en
todas las sociedades hidraulicas, representando el min, en cierto modo, “la plebe”.
En la cumbre de la jerarquia reina una atmoésfera secreta, de conspiracion, de poder
absoluto. Las acusaciones “formuladas en términos politicos” son una caracteristica
fundamental de ese absolutismo (como del totalitarismo burocratico contemporaneo)
Asi, la Artashastra hindu recoge una lista meticulosa de cuarenta modos de distraer
los fondos gubernamentales. En la medida en que es la comunidad la perjudicada,
la nocién de delito privado no tiene sentido, y todo delito, asi como toda sancién, es
politico. En el Egipto de los faraones, los funcionarios estan expuestos a confiscacio-
nes que entrafian la pérdida de su estatus y su renta. El Imperio persa se describe
igualmente como un “Estado burocratico”.

20 Marx vio bien el vinculo de este sistema social oriental y la estructura agraria. Escribe en
una carta de Engels, en junio de 1853: “;Por qué parece la historia de Oriente una historia

forma ‘una tribu imaginaria, mitica’, que detenta la autentica propiedad del suelo]. Esta es la
verdadera clave del cielo oriental” (Correspondencia, op., cit, p. 81-82) El déspota asiatico
es el mejor representante de una clase dirigente. (Entre corchetes se agrega una frase que
no se encuentra en la traduccion castellana-NdT.).
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“Sin embargo, escribe Wittfogel, el Estado hidraulico difiere de los Estados tota-
litarios modernos por el hecho que se basa en la agricultura y no dirige mas que
una parte de la economia del pais. Difiere de los Estados liberales basados en la pro-
piedad privada en materia de industria por el hecho de que, bajo su forma original,
cumple las funciones econémicas esenciales por medio del trabajo dirigido (forza-
do). El Estado hidraulico supone un monopolio del poder e impide a las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad cristalizarse en grupos independientes. El poder
del despotismo hidraulico es ilimitado, tiene una “tendencia acumulativa al poder
incontrolable”, pero “no opera en todos los ambitos”. Ciertos individuos o regiones le
escapan en virtud de “la ley de rentabilidad administrativa decreciente”. El aparato
del Estado, en sentido amplio, es la clase dirigente de la sociedad asiatica, pero
la precariedad de la funcién jerarquica es cruelmente sefialada por el proverbio
chino segun el cual una familia puede pasar de los harapos a la opulencia, y
viceversa, en tres generaciones. La aristocracia burocratica es, por naturaleza,
inestable. La genealogia no garantiza la continuidad. El Estado domina sus me-
canismos. La abstraccion del Dios se somete a los lazos de la tierra y la sangre
y los “duefios de la sociedad hidraulica no toleran rivales organizados segin un
modo burocratico: se aseguran la direccién exclusiva por medio de un monopo-
lio brutal y constante de la burocracia”. El resultado son periodos de crisis y
de decadencia, una propension expansionista y el hecho de que, a menudo, las
grandes mutaciones tienen una causa exdgena al mecanismo de reproduccién
endoégena del orden jerarquico.

Estas caracteristicas ponen de relieve una fuerte analogia estructural en-
tre estos despotismos burocraticos y la sociedad estalinista. Sin embargo, la
burocracia soviética de los afos veinte no es la simple resurreccién de la burocracia
asiatica temida por Lenin. No reina sobre un mundo estable de artesanos y
campesinos, sino sobre una sociedad en plena mutacién industrial. Cierto, repro-
duce una posicién de monopolio del poder, pero reposa al mismo tiempo en un
moderno sistema de producciéon y comunicaciéon: “El despotismo agrario de la
antigua sociedad, a lo sumo semidirigista, combinaba el poder politico total con
un control social e intelectual limitado. El despotismo industrial de la sociedad
con un aparato dirigista total combina el poder politico total con el control
social e intelectual total”. Es por eso que Wittfogel prefiere hablar “de estatis-
mo total” y rechaza tanto la nocién de feudalismo como la de “capitalismo de
Estado”: el termino feudalismo no se aplica a los 6rdenes politicos hipercentra-
lizados conocidos hasta ahora, y “el capitalismo de Estado no conviene a una
formaciéon que excluye los medios privados de producciéon y el mercado libre
tanto para las mercancias como para la mano de obra”.

Ahi donde Wittfogel sospecha que la burocracia moderna goza de una esta-
bilidad superior a las burocracias hidraulicas, en realidad estd minada por una
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irremediable fisura. Los mecanismos de legitimaciéon del nuevo Leviatan combi-
naban una religiosidad de Estado con la reivindicacién formal de una legitimidad
contractual y electiva. Debido a estas incoherencias, el despotismo soviético no
podia instalarse en un inmovilismo secular, como afirmaban atin en visperas de
su caida los partidarios de una teoria superficial del totalitarismo. Su aparente
estabilidad y el mito (deliberadamente mantenido) de su poder incubaban en rea-
lidad una contradiccién mayor y explosiva. La cuestion ahora ya esta clara. El
despotismo burocratico estalinista duré poco méas de medio siglo. Es mucho a
la escala de las generaciones que lo sufrieron, pero comparativamente poco en
relacion a la longevidad de los antiguos imperios celestes®.

Estudiando las sociedades en la que los privilegios proceden del poder jerarquico
y no de la propiedad privada, Wittfogel intenté modificar el “concepto mismo de clase
dirigente”. [Segun él] Marx no habria sabido sacar la conclusién que se imponian
segln su propia teoria. En las condiciones del modo de produccién asiatico, la buro-
cracia agroindustrial constituiria la clase dirigente. Wittfogel aplica a la burocracia
soviética esta nocion de “clase dirigente funcional”. Puede... {Pero no se trata mas
bien de una solucién puramente terminolégica a un problema teérico irresuelto?
Asimismo, el debate tedrico sobre la burocracia soviética se ha convertido en un re-
frito vicioso: la burocracia, /casta o clase?, (“capitalismo de Estado” o “Estado
obrero burocratizado”? {Restauracién o Termidor?

Christian Rakovsky fue uno de los primeros en ver en la burocracia una di-
ferenciacién funcional salida de la propia clase obrera: “No digo que se ha dado una
diferenciacion de clase, digo que se ha dado una diferenciacion social”?.. Como
toda burocracia, seguia siendo dependiente de las relaciones de produccion en las
que esta enraizada. En la misma linea, Trotsky constaté que hundia sus raices en
el mantenimiento de un modo burgués de reparto inherente a una sociedad de
penuria. En la medida que se erige en arbitro entre el proletariado y el campesinado,
entre el Estado surgido de la revolucién y el mercado mundial (incluso la presion
militar) que tiende a asfixiarla, la burocracia instaura un régimen bonapartista con-
forme a sus propios intereses. “Hasta un cierto punto” o “en cierta medida” tiene
un caracter burgués. Hasta “la més revolucionaria” tiene un caracter burgués en la
medida en que se arraiga en un sistema burgués de reparto. “La burocracia tiene
un caracter burgués, pero lo que cuenta es la tendencia...”, hacia la profundizacién
de la revolucién o hacia la contrarrevolucion. Y en esta tendencia, lo que cuenta,

21 El error de Wittfogel en los anos 1930 sobre la fuerza histérica de la burocracia tiene la
excusa de la novedad. Las profecias de Cornelius Castoriadis o de Edgar Morin (De la natu-
raleza de la URSS, Anthropos, Barcelona, 1985) sobre la potencia soviética y su vocacion de
dominar el mundo habran servido al menos a la campafia de opinién a favor del despliegue
en Alemania de misiles nucleares Pershing.

22 Christian Rakovsky, Los peligros profesionales del poder (1929).
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son los limites, las inflexiones, la bifurcacién hasta el limite: la restauracion de
las relaciones de produccion capitalistas. Por debajo de este punto de inflexién, la
situacién de la burocracia no es inmutable. En la medida que se desarrollan sus
privilegios, se autonomiza y se eleva por encima de la clase obrera. Autonomizandose
durante un largo periodo de la clase obrera de la que histéricamente y socialmente
ha emergido, es donde estd perdida, cae bajo la presién creciente de la burguesia
mundial y del imperialismo. En tanto que casta bonapartista, se apoya “tanto sobre
el proletariado contra el imperialismo, como sobre el imperialismo contra el proleta-
riado”. Trasmitiendo en ambos sentidos presiones de fuerzas sociales antagdnicas.
Dependiente, en dltima instancia, de las relaciones de produccion especificas de
las que obtiene su poder, no es un simple corcho sobre el agua. El Estado fascista
sblo pertenece a la burocracia nazi hasta un cierto punto: en dltimo analisis sirve
a los intereses de la burguesia y defiende a su manera las relaciones capitalistas
de produccién. En tanto que érgano parasitario de un Estado no capitalista, la bu-
rocracia estalinista es burguesa en el mismo sentido que Estado, del que Trotsky,
no duda en hablar como un “Estado burgués sin burguesia en cierta medida”. En
dltima instancia, continda siendo una burocracia dependiente de la clase obrera.
En esto, Trotsky permanece fiel al método definido a partir de 1933: “La clase esta
determinada no solo por su participacién en la distribuciéon de la renta nacional,
sino también por un papel independiente en la estructura general de la economia,
por sus raices independientes en los fundamentos econémicos de la sociedad. De
todas estas caracteristicas sociales, esta desprovista la burocracia. No tiene un lugar
independiente en el proceso de producciéon y reparto. No tiene raices indepen-
dientes de propiedad. Sus funciones estan dadas en esencia por la técnica politica
de dominacién de clase. La presencia de la burocracia con todas las diferencias de
sus fuerzas y de su peso especifico caracteriza todo régimen de clase. Su fuerza
es un reflejo. La burocracia esta indisolublemente ligada a la fuerza econémica
dominante, se nutre por las raices sociales de ésta, se mantiene o cae con ella”?.
Esta problematica se puede interpretar:

* ya sea como una concepcion reductora y economicista de las clases, exclu-
sivamente determinadas por sus raices en “los fundamentos econémicos de
la sociedad”: este determinismo econémico habria paralizado teéricamente
(y politicamente segtin Castoriadis y Lefort) a la Oposicién de izquierda
al estalinismo;

* ya sea, al contrario, en el sentido de un esfuerzo para pensar el fenémeno bu-
rocratico “relacionado con la técnica politica de dominacion de clase”, en su
determinacién politica, en un esfuerzo por comprender las contradicciones
politicas en su especificidad.

23 Leon Trotsky, La Cuarta Internacional y la URSS (1933) y En defensa del marxismo (1939
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La brutal caida de las dictaduras burocraticas sorprendié a mas de un observa-
dor (y especialmente a los fervientes defensores del discurso sobre el totalitarismo).
Lo que confirma la incapacidad de la burocracia para transformarse organica-
mente en una nueva clase fundamental, para dirigir un nuevo periodo histérico de
desarrollo, para estabilizar un modo de producciéon particular. Una vez agotado el
impulso revolucionario, la burocracia terminé asfixiando el cuerpo que parasitaba.
Trotsky habia contemplado la posibilidad de este desenlace, pero en los afios
1930 no podia imaginar que la alternativa entre revolucién antiburocratica y res-
tauracion capitalista terminaria con el tiempo en una alternativa entre restauracion
capitalista y descomposicion caética.

El innombrable pardsito

(Cémo puede asegurarse el proletariado las funciones de un poder del que se en-
cuentra totalmente excluido hasta la vispera de su conquista? Segtun Claude Lefort,
la respuesta del bolchevismo se resumira en una apuesta por la metamorfosis de la
clase en el curso mismo de la revolucion. Seria necesario apostar sobre el potencial
del trabajador en tanto productor universal de la vida social a partir de su propia
alineacién. Mientras que la burguesia en formaciéon manifiesta ya todas las caracteris-
ticas de su desarrollo ulterior, para el proletariado es diferente: “categoria social que
no contiene todavia su sentido de clase”, su conducta no es mas que el puro reflejo de
sus condiciones de existencia. No existiria mas que subjetivamente...

Siguiendo “la utopia trotskista”, el socialismo “se convertia en su contrario sin
perder su identidad”; de ahi el prondstico de una alternativa a corto plazo entre
restauracion politica y revolucién politica. Ahora bien, contrariamente a las predic-
ciones, la casta burocratica resistié la prueba de la guerra mundial. Con el tiempo,
el terror segregaba una “nueva clase”. La burocracia es entonces esta clase que
“participa en comun del beneficio de la explotaciéon de la fuerza de trabajo”?. Peca-
do original rechazado por la burguesia, la acumulacién primitiva lo es todo para
la burocracia que debe “disimular hasta su existencia de clase”. Mientras que la
clase burguesa cumple una funciéon econémica, “en cambio las burocracias solo cons-
tituyen una clase porque sus funciones y su estatus la diferencian colectivamente de
las clases explotadas, porque constituyen un centro de direccién que determina la
produccion... En otros términos, la comunidad burocratica no estd garantizada por
el mecanismo de las actividades econémicas: se establece mediante la integracion
de los burdcratas en torno al Estado, en la disciplina absoluta respeto al aparato de
produccion”.

24 Claude Lefort, De la bureaucratie, Gallimard, Paris, 1979.
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La propiedad privada introduce un divorcio de principio entre los capitalistas y el
capital. El Estado burgués es fruto de esta separacion. En el régimen burocratico, esta
separacion esta formalmente abolida. El Estado vuelve a ser consustancial a la socie-
dad civil. El obrero no alquila mas su fuerza de trabajo. Ya no es una mercancia, sino
una parte del conjunto de las fuerzas productivas. No se distingue formalmente de la
burocracia, asalariada como él. Frente a la corporacion general del Estado, toda rei-
vindicacién es sospechosa de ser corporativa. “El obrero encuentra por todas partes
signos de su poder, si bien estd desposeido del mismo”. Pero la clase dominante no se
puede situar como clase aparte. El totalitarismo burocratico pretende asi sobrepasar
la separacion entre el Estado y la Sociedad, lo privado y lo puiblico. Esta superacion
decretada pasa a ser una amalgama forzada: no de la socializacion democratica de
la politica, sino la estatizacién autoritaria de lo social. Que se convierte en una ex-
crecencia monstruosa del poder politico. Es por eso que en la sociedad burocratica
el partido encarna “una funcién histérica de nuevo tipo”. Agente de una incursion
politica completa del Estado en la sociedad civil, es “el espacio en el que el Estado se
muta en sociedad o la sociedad en Estado”?.

Mientras que Hegel acredita la imagen que la burguesia quiere dar de si mis-
ma, Marx pone al descubierto la mistificacion de su universalidad imaginaria,
que es también la de la burocracia. Percibe en este aparato un cuerpo para-
sitario inherente a la delegacion del poder, mediante el cual el interés particular (el
Estado en tanto que fin privado) se traviste en interés colectivo. Sin embargo,
quedd prisionero de una concepcion limitada de las clases, determinadas por las
relaciones de propiedad y no por las relaciones de reproducciéon. No vio el pe-
ligro histérico de una burocracia politica que no tendria sus raices en la extraccion
de plusvalia, sino en la concentracién de la autoridad y “la organizacién cientifica
de la desigualdad”. Negandose a considerar la burocracia como una clase en toda
regla, Trotsky, por su parte, habria disociado produccién y distribuciéon, imputan-
do el fenémeno burocratico al mantenimiento de normas burguesas de distribucion.
Ahora bien, produccion y distribucion no son la una el reverso de la otra. Si
las relaciones de distribucién no eran ya socialistas, las relaciones de produccion
tampoco podrian serlo. Para Trotsky, los medios de produccién en la Unién
soviética pertenecian al Estado, es decir, “en cierto modo a la burocracia”
que se apropié del Estado. Hasta 1931, la naturaleza politica del Estado habria
constituido la garantia del caracter de la economia. Al contrario, a partir de 1933,
el proletariado fue “politicamente” expropiado, pero se suponia que las relaciones
no capitalistas de produccién perpetuaban la herencia revolucionaria. A pesar del
desbarajuste y de la opresién burocratica, el desarrollo impetuoso de las fuerzas
productivas dio testimonio del dinamismo histérico de la Revolucion de Octubre.

25 Op. cit., p. 190
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En la sociedad socialista, desde que el conjunto de los individuos entra en rela-
cién con el conjunto de la sociedad, tedricamente las relaciones de produccion ya no
son relaciones de clase. La diferenciaciéon entre individuos tomaria el relevo a la
diferenciacion entre clases. Pero, en la sociedad burocratica realmente existente, tra-
bajadores y burdcratas establecen relaciones econémicas determinadas en relacion a
la produccién. La burocracia controla los medios de produccion, el obrero esta obli-
gado a vender su fuerza de trabajo al Estado. La burocracia dicta sus condiciones
para el contrato de trabajo sin que la fuerza de trabajo disponga de garantias de
movilidad elemental ligadas a su estatus mercantil en el capitalismo.

En La alternativa, Rudolf Bahro rechazaba, en 1978, los conceptos “de Estado
obrero burocraticamente degenerado” o de “revolucion traicionada”. Caracteriza las
sociedades de Europa del Este como sociedades “proto-socialistas” en transicion lenta.
Conservaban muchas de las caracteristicas que las emparentan con las sociedades
capitalistas. Sobre todo, el salario era “el precio que paga el Estado propietario
por la mercancia fuerza de trabajo”. Sin embargo, el desarrollo industrial ya no se
produce por los latigazos de la concurrencia mercantil. Esta dirigido por un contrato
“extraecondmico”. La fuerza de trabajo no puede ser considerada en sentido estricto
como una mercancia. La presion a la que estd sometida no es el de la competencia en
el mercado de trabajo, disciplinada por el derecho al despido y la fluctuacion de una
larga fila de desocupados. Es de orden burocratico-disciplinaria, directamente politica.
La existencia de una forma de remuneracién no basta para establecer que se trata del
mismo salario (producto del intercambio de la fuerza de trabajo contra el capital que
se acumula) que el de las relaciones entre trabajo asalariado y capital caracteristico
de las relaciones capitalistas produccion.

La oposicién entre plan y mercado en tanto modos de regulacion global no expresa
una diferencia técnica de gestion, sino una diferencia social. Desde el momento en que
la produccién no esta gobernada por la competencia y la carrera por la ganancia pri-
vada, esta gobernada por el plan. A falta de expresar necesidades y prioridades defini-
das democraticamente por los mismos productores, el plan autoritario en vigor en las
sociedades burocraticas procede por decretos arbitrarios, al precio de incoherencias y
del estrangulamiento del potencial desarrollo. El terror no es ni un accidente ni una
peripecia. Es la mejor forma de poder politico para mantener la propiedad colectiva de
los medios de produccién negando la democracia directa de los productores asociados.

En relacién a cualquier dictadura militar, estas dictaduras presentan incluso una
particularidad decisiva que Bahro revela sin extraer de ella todas las consecuencias:
“Nuestro Estado [Alemania del Este] (...) no se halla, por motivos centrales, (...) en
situacion de forzar la misma intensidad en el trabajo que el capitalismo”. No porque la
burocracia tenga escripulos sobre los medios, sino por una razén mas profunda, in-
herente a sus raices histéricas, de donde proviene la especificidad de estos regimenes,
su fuerza relativa y su mortal debilidad: “La contradiccién entre él (nuestro Estado) y
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los productores directos no debe estallar”. Tal es el talon de Aquiles de la burocracia.
Asfixia y reprime despiadadamente a quien se le opone, pero debe asegurarse una
base social mediante el desarrollo de las fuerzas productivas y una mejora relativa del
nivel de vida de la mayoria. De ahi la paradoja de una burocracia que teme a la clase
productiva que parasita hasta la sangre: “El poder no se atreve ya a mirarse en el
espejo, es la mejor parte de nuestra tradicion moral e ideoldgica la que lo ruboriza”.

La burocracia necesita una mascara. No por mala consciencia o pudor moral, sino
porque su legitimidad procede de un poder usurpado. No puede cortar este vinculo
sin suicidarse en tanto cuerpo privilegiado. Basté que el pueblo se manifestase en
Polonia, en Alemania y Checoslovaquia gritando “nosotros somos el pueblo”, para
que el sortilegio fuera vencido. (Si este “nosotros” era “el pueblo”, quién era el “ellos”
innombrable que gobernaba en nombre del pueblo?

Las aproximaciones terminologicas demuestran en Michael Voslensky la misma
dificultad tedrica. Su definicién de la burocracia como “nueva clase” se refiere a
una tradicién que va desde Milovan Djilas a los textos péstumos de Varga, pasando
por Berdiaev, Sik, Bahro, Modzelewsky y Kuron: “Eramos los testigos aterroriza-
dos del nacimiento de una nueva clase”, la de la élite de funcionarios del partido
estimada en quince millones de miembros, pero de una “clase oculta” que no puede,
a diferencia de la burguesia, confesarse como tal. Segin él, los origenes de esta
nueva clase se remontan a la concepcion leninista de la organizacion, crisol de
elementos desclasados, de la “mafia sin clase de los revolucionarios profesionales”,
que constituye “el embrion de una nueva clase”. La génesis de esta nueva clase ten-
dria etapas. La de la creacién de la organizacion revolucionaria, la de la conquista
del poder y de la diferenciacién naciente entre la vieja guardia y la Nomenklatura
propiamente estalinista y, por fin, la del reemplazo de la primera por la segunda,
que acaba con la contradiccion entre el objetivo y la realidad. “No habria que des-
cuidar esta diferencia”, insiste Voslensky.

Al igual que Bahro, sefiala la necesidad que experimenta esta nueva clase de avan-
zar enmascarada. “Niega su propia existencia y trata de hacerse pasar por un simple
aparato administrativo. Sin embargo, tiene que conocer sus propios miembros". De ahi
la Nomenklatura. Clase de administradores, su historia es diferente a la de la burgue-
sia: “Va de la toma del poder del Estado a la toma del poder en el campo econémico.
La Nomenklatura encarna, en primer lugar, la direccién politica de la sociedad. Y no
es mds que por esta via que ejerce el poder en el campo econémico”. En la sociedad
burocratica, la propiedad es una categoria de hecho mas que de derecho. En realidad,
la Nomenklatura actia como propietario colectivo: “las partes se remiten al momento
de la entronizaciéon y su tamano depende del puesto alcanzado en la jerarquia”. De
orden politico, el mecanismo de apropiaciéon es evidentemente diferente al de la ex-

26 Michael Voslensky, La nomenklatura, les privilégiés en URSS, Livre de Poche, Paris, 1980. p.19.
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torsion del plusvalor en la relacion contractual privada que sella el intercambio entre
trabajo asalariado y capital. Por otra parte “en el socialismo real, la ley fundamental
de la sociedad capitalista, la busqueda de la ganancia maxima, no es pertinente". La
produccion tolera ramas y empresas no rentables. Lo fundamental es el poder: "los
nomenklaturistas son fanaticos del poder, no de la industrializacion ni de la ganancia".

De ahi la importancia de la policia, del servicio de inteligencia, del complejo militar
industrial. “La ley econémica fundamental del socialismo real obliga a la Nomenklatu-
ra, clase dominante, a garantizar con medidas econémicas la seguridad y la extension
de su poder”.

Asi pues, la querella terminoldgica no agota el enigma de una “clase” tan par-
ticular, en el que las relaciones de producciéon y de propiedad no garantizan ya los
automatismos de reproduccion. Su suerte incierta depende de los azares del poder
politico: “Lo esencial, en la sociedad capitalista, no son los privilegios, sino el dinero;
en las sociedades socialistas existentes, es exactamente a la inversa”. Las formulas
de “clase privilegiada” o de “clase parasitaria” expresan bien esta dificultad teérica:
“El parasitismo es la moral de clase de la Nomenklatura”. {Cémo una clase tan débil
y dependiente puede obtener el vigor histérico para jugar un rol tan importante? Pa-
rasitaria, vampiriza el cuerpo parasitado y no obtiene su propia fuerza mas que de él.
Consciente de la contradiccion, Voslensky sale con una pirueta: “De hecho, no deberia
existir una clase parasitaria, porque cada clase ocupa un lugar definido en el proceso
de produccién y juega un cierto rol. Una clase deviene parasitaria desde el instante
en que su rentabilidad social disminuye y comienza a costar més a la sociedad de lo
que aporta”. El problema con la burocracia es que naci6 parasitaria: “La burocracia
es una clase de explotadores y de privilegiados”. Es el poder quien le permite acceder
a la riqueza y no la riqueza quien le permite acceder al poder?’.

Por més estimulantes que sean, estos analisis analdgicos tienen el inconveniente
de mantener una disputa sobre las definiciones sin aclarar el estatuto conceptual de
las nociones de clase o de casta. Se puede describir, con Voslensky, a la burocracia
como una “clase de explotadores”, sin que la férmula resuelva el problema de fondo.
Qué se entiende por clase, a qué nivel de determinacion, en funcién de qué relaciones
conflictivas, nacionales e internacionales? ;Y qué se entiende exactamente por “explo-
tacion burocratica” en relacion a la explotacion capitalista? Buscando una definicion
dura de la burocracia como clase, se corre el riesgo, por el contrario, de perder de
vista la especificidad de su rol intermedio entre las clases y el Estado, tal como lo
habia visto Marx®.

27 Ibid., pp. 500 y 570.

28 En un articulo sobre “Clases y cuerpos sociales” (Le Nouveau systéme du monde, Actuel
Marx, Paris, 1993.), Claude Meillassoux retoma a su cuenta una problemaética analoga: “Mi
hipoétesis es que solo las clases sociales estan al origen de la constitucion del cuerpo social”.
Si la polarizacién de las relaciones de explotacion no engloba a toda la sociedad, cada clase
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Durante decenios, estas cuestiones han sido objeto de discusiones apasionadas.
Plantean un tema candente: la comprension de los regimenes surgidos de la Re-
volucién de Octubre y, luego, de la Revolucion china, la evaluacion de su rol en el
mundo y en la historia, el compromiso practico frente a las purgas, los procesos,
las intervenciones y los conflictos militares. Los acontecimientos de Rusia y de
Europa oriental y la dificultad para restablecer una regulacién mercantil coherente
parecen verificar las diferencias sustanciales entre las clases dominantes burguesas y
las ruinas de la antigua Nomenklatura, a las que les cuesta transformar sus privilegios
de ayer en derechos transmisibles, y su destreza parasitaria en espiritu de empresa.
Los burgueses no se formaron en un dia. Antes de alcanzar la respetabilidad de la
fortuna y el poder, debieron hacer olvidar el crimen original de la acumulacién pri-
mitiva. Numerosas dinastias burguesas convertidas en respetables con la patina de
los afios comenzaron siendo mafiosas. La corrupcion desenfrenada y el interés por la
especulacién sin escrupulos ilustran hoy una mutacion dificil e incierta.

La burocracia no era la burguesia.

Una parte de ella se esfuerza por convertirse en ella.

engendra cuerpos afectados a sus funciones.



6
El sexo de las clases

Algunas corrientes feministas elaboraron en los afios 1970 una representacion de
la opresion de las mujeres calcada del modelo de las relaciones de clase. Aparecie-
ron nociones como producciéon patriarcal o de lucha de sexos. Establecer la “con-
tradiccion principal” entre dos antagonismos reales (de sexo y de clase) fue objeto
de asperas controversias. Al riesgo de considerar la opresiéon como una constante
estructural indiferente a los modos de produccién y de subestimar sus mutaciones
historicas, la cuestion de su origen pasé a ser central: se consideraba que la prece-
dencia histérica de las relaciones de sexo debia establecer su primacia.

Si la divisiéon sexual del trabajo atravesé los diferentes modos de produccién, la
divisién capitalista del trabajo no solo reproduce sin méas una opresion milenaria,
sino que la redefine, la remodela y la reorganiza, excluyendo a las mujeres del espacio
publico que se configura. El desarrollo de la manufactura y del trabajo asalariado
a partir del Renacimiento vino acompafiado de una brutal expulsion de las mujeres
de las esferas de la produccion (y del conocimiento) a las que adn tenian acceso en
el sistema de las corporaciones. El desarrollo capitalista arraigé la opresién en la
exclusion de las mujeres del trabajo productivo y en su reclusiéon doméstica.

Producto de ese proceso, la familia conyugal perpetué y redoblé sus efectos. Su
estructura especifica corresponde a la aparicion del trabajador “libre” en el mercado
de trabajo, a la division capitalista del trabajo y a la escisiéon entre produccién y
reproduccion. De ese modo, la formacion de la familia conyugal moderna se ve vin-
culada con el desarrollo de las relaciones mercantiles y con la formacién del Estado
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moderno. Mientras que la solidaridad de linaje, adaptada a la autarquia agraria y
a la realizacién colectiva de las tareas devino un factor de inmovilismo, la nueva
familia respondié a la necesidad de una mano de obra libre y mévil. La divisién
social del trabajo y la sumisién de la potencia del trabajo al despotismo de la fabrica
cristalizaron la disociacién entre el lugar de trabajo y el habitat, entre la produccion
y la reproduccion. La lucha entre burgueses y proletarios por el reparto entre ga-
nancias y salarios relegé el mantenimiento y la reparacion de la fuerza de trabajo
a la esfera privada, en calidad de produccién no mercantil de valor de uso, donde la
mujer era considerada un agente “natural”. Esta fractura profundizé y fijé la divisién
sexual del trabajo.

Vector juridico de la trasmision de la propiedad, la familia garantiza la con-
tinuidad de la acumulacion. La herencia privada de una propiedad transmisible
mediante la compraventa hizo ya de la unién sexual un asunto de procreaciéon y
no de sexualidad. La libertad sexual prenupcial conocié una represiéon especifica.
Por fin, en una sociedad donde se generalizaba la produccion mercantil, la fami-
lia se convirtié en la unidad de consumo elemental. La produccién se concibié en
funcién de un consumo “familiar”.

Ciertas lecturas de Marx entienden la opresién como un simple efecto derivado
del capitalismo llamado a extinguirse naturalmente con la aboliciéon de la propiedad
privada y el acceso masivo de las mujeres al trabajo productivo. Ingenua o intere-
sada, esta interpretacién no es de recibo. La opresion de sexo es indiscutiblemente
anterior a la relacion de explotacion capitalista y nada garantiza que desaparezca con
su destruccion. Una vez admitida esta autonomia relativa entre relacién de sexos y
relacion de clases, todo el problema consiste en determinar teéricamente las moda-
lidades de su imbricacién y de su articulacién especifica en el marco de un modo
de produccién determinado.

éModo de produccion doméstico?

El valor de la fuerza de trabajo esta determinado, dice Marx, por “los costos
de mantenimiento del obrero y su familia”. Para el capitalista, solo vale el trabajo
asalariado productor de plusvalor convertible en ganancia. Si el obrero contribuye con
su salario no solamente a la reproduccion de su fuerza de trabajo individual, sino al
mantenimiento de su familia, el costo de este mantenimiento varia en funcién del
trabajo doméstico no remunerado y socialmente no mensurable. Un colectivo de
feministas italianas llegé a la conclusion de que “el salario es el precio del jefe
de familia hombre que se vende al capitalista y pasa a ser patréon de su familia,
apareciendo luego como individuo libre”: “El precio pagado por el capitalista por el
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trabajo femenino esta precisamente en la diferencia entre lo que se paga a los hom-
bres y lo que los hombres dan a sus mujeres para su mantenimiento. El salario
de los hombres sera estructuralmente superior al de las mujeres porque su valor
incluye, aunque sélo parcialmente, el valor de trabajo doméstico esencial: mante-
nimiento y reproduccion de la fuerza de trabajo. Y las mujeres pueden entonces
venderse a un precio inferior en el mercado de trabajo ya que tienen otra relacion
productiva asegurada”?.

La definicion del trabajo doméstico explotado procede asi de una analogia con el
sobretrabajo proporcionado “gratuitamente” por el trabajador al patrén. En la rela-
cion de explotacion capitalista este trabajo excedentario tiene por caracteristica ser
convertible en ganancia y acumulable como capital. No obstante, la integracion
indirecta del trabajo doméstico en la determinacién de salario crea un vinculo de
dependencia personalizado (y a menudo juridicamente codificado), mas que una
relacién de explotacion en el sentido especifico de extracciéon de plusvalor. Este
vinculo esta mas préximo de las relaciones de dominacién jerarquica que de las
relaciones de clase modernas. La diferencia entre lo que el hombre asalariado recibe
para el mantenimiento de su familia y lo que da efectivamente a su mujer para
los gastos domésticos, puede esfumarse en el juego o en el bar. Por tanto, no se
convierte en ganancia. De ahi se deriva una relacion de autoridad y de domina-
cion que hace del trabajador en el hogar un “pequenoburgués” tiranico o déspota
doméstico, pero no explotador en el sentido riguroso del concepto en un modo de
produccién determinado.

Para responder a esta objecion, ciertos trabajos de investigacion definen de
forma analdgica el control masculino sobre las mujeres como un modo de produc-
cién: “Un modo de produccién patriarcal puede ser definido como una red especifica
de relaciones que incluyen, sin reducirse a ello, el control sobre los medios de
produccion, que estructura la explotacién de las mujeres y/o de los nifios por los
hombres en el seno de una formacion social que puede incluir otros modos de pro-
duccién, sin que ninguno sea necesariamente dominante”. Demos por buena esta

1 Un colectivo italiano, Etre exploitéis, Editions des femmes, Paris, 1974. Este colectivo hacia
caso omiso las fluctuaciones histéricas del trabajo femenino en el capitalismo. En el momen-
to de la redaccion de El Capital, Marx no esta confrontado a la salarizacién masiva de las
mujeres, que corresponde a una fase particular de expansion y renovacién tecnolégica: “jTra-
bajo femenino e infantil fue, por consiguiente, la primera consigna del empleo capitalista de
maquinaria! Asi, este poderoso reemplazante de trabajo y de obreros se convirtié sin demora
en medio de aumentar el nimero de los asalariados, sometiendo a todos los integrantes de
la familia obrera, sin distincién de sexo ni edades, a la férula del capital”. Este proceso se
top6 con la hostilidad de los obreros varones, en razén de la concurrencia en el mercado de
trabajo, pero también de sus consecuencias en la relacién de autoridad doméstica (critica de
la “desfeminizacion”).

2 Ver “The Unhappy Marriage of Patriarchy and Capitalism” en Women and Revolution, South
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idea de un modo de produccion patriarcal o doméstico. (En qué consiste exactamente?
0Y, sobre todo, qué relacién (simple coexistencia, subordinacion, subsunciéon) mantie-
ne con el modo de produccion capitalista?

El trabajo doméstico se realiza fuera del mercado. Produce valores de uso des-
tinados a ser consumidos en la familia. No puede poseer un valor de cambio. Si
sus productos salen del circulo cerrado de la produccién/consumo doméstico para
aventurase en el mercado, se negaria en tanto que trabajo doméstico para caer en
la esfera de la producciéon mercantil. Si no tiene la capacidad de acrecentar di-
rectamente el producto social excedente, que es lo que esta en el centro de la lucha
de clases, sin embargo, el trabajo doméstico contribuye a determinar indirectamente
el trabajo socialmente necesario para la reproduccién de la fuerza del trabajo. En
efecto, un aumento de su productividad permite una disminucién relativa del valor de
las mercancias necesarias para esta reproduccion y, en consecuencia, un aumento
indirecto del plusvalor. De la misma forma que el trabajo doméstico no es la fuente de
una nueva categoria de valor (el valor doméstico), la produccién doméstica de valo-
res de uso no define un modo de produccién patriarcal (o doméstico) superpuesto
al modo de produccién capitalista. Forma a través de la que una sociedad produce
sus medios de subsistencia, el modo de produccién tiene un caracter social: las
formas de produccién concretas de los individuos deben estar relacionadas entre
ellas, la produccién de cualquier célula del sistema tiene que estar socialmente
conectada a los otros 6rganos a través del mercado. Ahora bien, no existe ninguna
medida comun entre el trabajo doméstico que se realiza en una familia y el que se
realiza en otra. Estos trabajos forman parte de un patrimonio cultural y tecnoldgico
comun, pero no son mediados ni por el mercado ni por alguna otra forma (plan)
de vinculo social®.

El valor de cambio de una mercancia esta determinado por el trabajo socialmente
necesario para su produccién: no por el nimero de horas empleado en la produc-
cion de un objeto particular tomado aisladamente, sino por el tiempo de trabajo que
hace falta para fabricarlo en las condiciones medias de una sociedad histéricamente
determinada. El valor de cambio de una mercancia esta determinado por la cantidad
de trabajo abstracto socialmente requerido para producirlo. La moneda es la for-
ma en que se muestra este valor en el mercado. Si el trabajo doméstico creara
algun tipo de valor, deberia ser posible hablar de trabajo doméstico abstracto so-
cialmente necesario. {Qué significaria “trabajo abstracto socialmente necesario”
en este caso? Ningin metabolismo social permite determinar la hora de trabajo
abstracto y el valor “de una hora de la mujer en el hogar”. En la medida en que
este trabajo no esta mediado por el mercado (un mercado de trabajo doméstico),

and Press, Boston, 1981 y su critica por Stéphanie Cootz en “Sexual oppression and Class oppres-
sion”, Cahiers de I'I[IRF.
3 Jesus Albarracin, “Trabajo doméstio y ley del valor". Inprecor, 63, septiembre de 1988.
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ningdn mecanismo social permite indicar el numero de horas de trabajo nece-
sario por término medio para producir el alimento de una familia y el manteni-
miento de una casa.

Por ello, hablar de trabajo abstracto socialmente necesario no tiene sentido. Si
hablamos con rigor, el conjunto de los valores de uso producidos por el trabajo
doméstico no podria definir un “modo de producciéon patriarcal”. En la sociedad
capitalista, la produccion de valores domésticos de uso no es suficiente para la repro-
duccién de los miembros de la familia segin la medida de las necesidades socialmente
reconocidas. Es necesario comprar las mercancias. Para poder comprarlas, hace falta
vender la fuerza de trabajo. Salvo caer en la robinsonadas de la autoproduccion y
de la economia doméstica autarquica, debemos admitir que el pretendido modo
de produccion patriarcal (o doméstico) de produccion, abandonado a su suerte, se
hundiria inmediatamente en la desintegracion de las relaciones sociales.

Los intentos para cuantificar el trabajo doméstico se multiplicaron en los afios
setenta. Ilustran muy bien esta dificultad teérica. El primer escollo reconocido por
estos trabajos se sitia en la definicion misma del trabajo doméstico o del hogar. En
él se encuentran imbricadas varias actividades sociales (de produccién y de consumo,
de actividad productiva y de ocio). En la medida en que esta actividad privatizada
esta excluida de la abstraccion temporal caracteristica de la produccién mercan-
til, es dificil separarlas. Hacer visible este trabajo invisible, cuantificarlo, aunque sea
aproximadamente, expone los problemas de la opresién de las mujeres. Un soltero,
casandose, a lo largo de la duracién media de su matrimonio, economizaria cinco
anos de trabajo doméstico que el podria consagrar bien al ocio, bien a mejorar de
su posicion social -y su relacion de dominacién- mediante la formacion profesional,
etc. Numerosas encuestas estimulantes tropiezan, sin embargo, con una categoria
general de “trabajo” muy aproximativa®

La evaluacién monetaria del trabajo doméstico parece discutible por las mis-
mas razones. Algunas investigaciones intentaron calcular este valor sobre la base
del coste horario de la mano de obra sustitutoria. Ahora bien, las normas de un

4 Ver especialmente Christine Delphy, “Travail ménager ou travail domestique” en J. Morgan,
“Aspects quantitatifs de la production marchande dans les familles americains”, en André Michel,
Las femmes dans la société marchande, PUF, Paris, 1978. Christine Delphy se pregunta si
el trabajo en el hogar es el unico que es gratuito y si toda actividad hogarefia constituye un
trabajo gratuito. Define como trabajo doméstico a todo trabajo que permitiria al hogar funcio-
nar como unidad. Desarrolla asi un fuerte paralelo interesante entre el trabajo del hogar y el
trabajo para el autoconsumo de las familias agricolas. En efecto, se plantea un problema de
cuantificacion andloga: (como evaluar el trabajo de ganaderia y de engorde de cerdos para el
autoconsumo? (Al precio de venta en el mercado? Cada medida puede dar una referencia de
comparacién util, pero, en rigor, ninguna es buena, porque ese cerdo no ha sido producido
para el mercado y el tiempo de trabajo incorporado en la morcilla y las salchichas no esta
socialmente validado por el veredicto del mercado.



128 EL SEXO DE LAS CLASES

trabajo realmente sometido al capital a través del mercado y una actividad privada
son dificilmente comparables (taylorizacion del trabajo de cocina y hoteleria®). Los
instrumentos para medirlo dependen de una eleccion arbitraria insatisfactoria: se
trata tanto de calcular lo que una persona podria ganar en el mercado laboral
durante los lapsos de tiempo consagrados a las actividades domésticas (costo en
ganancias potenciales) como calcular lo que se deberia pagar en el mercado para
obtener un servicio equivalente (costo de la compra en el mercado), o incluso pedirle
mediante una encuesta directa la cantidad que considera haber ahorrado (valor
subjetivo). Estas diferentes operaciones hacen emerger un volumen de actividad
socialmente no reconocido equivalente, mas o menos, a un cuarto del producto
nacional bruto. Reveladora, esta constatacion, no es por ello menos aproximativa:
“Ya que no existen ni transacciones, ni gastos monetarios anotados por escrito,
hay que establecer una muestra de poblacion e intentar determinar el nimero de
horas consagradas a actividades no mercantiles”®. La encuesta socioldgica, con
su margen de incertidumbre y de aproximacion, estd llamada significativamente a
tomar aqui el lugar de un imposible calculo econémico.

A menudo, la transposiciéon imprudente de los conceptos de Marx fuera de su cam-
po de aplicacién ha enturbiado los problemas, como lo ilustra el manejo aproximativo
de las nociones de valor de cambio y trabajo productivo. La distincién entre valor de
uso y valor mercantil (valor de cambio) constituiria, segin Andrée Michel, una heren-
cia ideol6gica marcada por el siglo pasado. Define los valores de uso doméstico como
“los valores potenciales de intercambio”. El artificio terminolégico no resuelve nada,
en la medida en que toda actividad, incluida una actividad lidica espontanea, puede
representar un “valor potencial de intercambio”: basta que el nifio Maradona, que
pateaba gratuitamente una pelota en un descampado de Buenos Aires, se convirtiese
en jugador profesional asalariado para pasar de la esfera del juego a la de la produc-
cion mercantil del espectaculo. Tratandose del caracter productivo (o no) del trabajo
doméstico, la confusion es total. A menudo, prestando a esta categoria un alcance
axiolégico, las tedricas feministas han visto en la determinacion restrictiva del trabajo
productivo (se intercambia contra capital) la expresion de una concepcién masculina
de la produccion y la justificacion de la gratuidad del trabajo doméstico no productivo.
Por reaccion, han confundido la productividad de este trabajo con su utilidad. Si toda
actividad 1til es productiva, el concepto de trabajo productivo se vuelve tan elastico
que pierde toda pertinencia tedrica.

5 Se podria intentar en efecto tomar para referencia los trabajos asalariados y taylorizados de
cocina y hoteleria. Se trataria sélo de una orden de comparacién, no de una base de medida,
en tanto las condiciones privadas y asalariadas del proceso del trabajo son diferentes. K.
Walter y M. Word, Time use: a measure of household production of Family Goods and Services,
American Home Economic Association, 1975.

6 J. Morgan, op. cit., p. 210.
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No volveremos aqui sobre la cuestién, ya compleja, del trabajo directa o indirecta-
mente productivo’. Nos contentaremos con remarcar que la voluntad de introducir
el trabajo doméstico en la categoria de trabajo productivo, sin precisar si se trata
de trabajo productivo en sentido amplio (produccién de valores de uso) o en sentido
estricto (trabajo que se intercambia productivamente contra capital), concluye en
formulaciones extrafias. Christine Delphy considera una actividad como producti-
va cuando se trata no de una actividad para si mismo, sino de un trabajo “propor-
cionado a otros”. Para Paul Klende, una actividad es productiva cuando podria ser
efectuada por cualquier otra persona mediante una compensacion; es improductiva
cuando esta es inconcebible. Estamos lejos de la productividad especifica del tra-
bajo desde el punto de vista del capital (precisemos que esta especificidad tedrica
no implica, desde el punto de vista del trabajo, la menor valorizacién moral o social
de dicha productividad).

El interés de las investigaciones sobre la cuantificacion del trabajo doméstico no
esta en discusion. Estas investigaciones ponen el acento sobre una realidad ocultada
y contribuyen a una toma de consciencia. De ellas se han podido extraer conclusio-
nes diametralmente opuestas. Algunas corrientes buscaron en ello el fundamento
legitimo de la reivindicacién de un salario doméstico. Otras (como Andrée Mi-
chel), al contrario, han expresado el temor de que un salario tal institucionalice
la exclusion y consagre la dependencia econémica de las mujeres. Desde su punto
de vista, el analisis de la produccién doméstica y de su peso social debia permitir
estimular las reivindicaciones para acceder al empleo, a la igualdad juridica y a la
reduccion generalizada del tiempo de trabajo:

“Los problemas planteados por la produccion doméstica no mercantil estan entre
los mas cruciales de la época contemporanea: remitiéndonos a lo no dicho de la
ciencia econdmica, nos sitiian ante el ocultamiento por esta ciencia de las relacio-
nes de desigualdad entre los sexos, cuyo origen no se encuentra solo en las men-
talidades, sino también en la subordinacién econémica de los productores(as) de
valores no mercantiles a los productores de valores mercantiles y la explotacion de
los primeros por los segundos

(Explotacion? (De qué explotacion se trata? Se puede concebir un trabajo pro-
ductivo determinado desde el punto de vista de un modo (o de una relacién) de
produccién doméstica. También se puede concebir una relaciéon de explotacién
doméstica (al igual que una relacion de explotacion feudal o burocratica) diferente
de la relacién de explotacién capitalista. A condicién, no obstante, de distinguir
cada caso (en lugar de confundirlos en una terminologia general) y de trabajar con
conceptos especificos. Claude Meillassoux esta probablemente en lo cierto cuando

7 Ver Daniel Bensaid, Marx intempestivo, Herramienta, Buenos Aires., 2003, capitulo 4, “Las clases
el sujeto perdido”.
8 Andrée Michel, op. cit., p. 255.
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estima que el trabajo doméstico forma parte de otro tiempo y otra temporalidad;
es decir, de un calculo diferente al del trabajo asalariado: “Una economia como la
economia doméstica, en la que la fuerza de trabajo no es una mercancia, se ade-
ciia menos aun al célculo horario; para comprender la coherencia de los mecanis-
mos de produccién y de circulaciéon que se dan a lo largo de generaciones sucesivas,
hay que sustituirla por el cdlculo de vida".

En efecto, en la circulacién de productos entre generaciones “la energia de cada
productor es el producto social y temporal de la comunidad y de las relaciones de
produccién y de reproduccién anudados durante tres generaciones sucesivas”.

Produccion y reproduccion

La generalizacion de las relaciones mercantiles y el desarrollo del trabajo asalaria-
do hacen del tiempo de trabajo la medida de todas las relaciones sociales. No produc-
tora de plusvalor, la actividad no asalariada se encuentra socialmente devaluada y
despreciada. La sacralizacion exclusiva del trabajo productivo desde el punto de vista
del capital desprecia toda actividad ludica y reprime la sexualidad no procreadora.
Un proceso general de infantilizacién y desvalorizacion social golpea a los margi-
nales y a los excluidos de esta esfera: nifios, mujeres y viejos.

Por ello, se considera que la familia constituye un dominio privado que ga-
rantiza la igualdad formal de sus miembros. El colectivo Etre exploitées denuncia
esta ilusion: “existen dos tipos fundamentales de familia, la del capitalista que
trasmite el capital en tanto capital privado y la del proletariado que se auto hereda
en tanto fuerza de trabajo. Asi se mantiene la desigualdad entre las dos grandes
clases de los productores y los patrones... La familia es el instrumento de la des-
igualdad”. Otros han analizado de manera semejante la escuela como matriz de la
segregacion social. Este enfoque concibe las clases como producto de una distribucion
institucional de los roles sociales. Ahora bien, ni la escuela ni la familia producen las
clases. Su rol especifico en la reproducciéon global contribuye a reproducirlas en
base a las relaciones de produccién y a la division del trabajo.

Estas cuestiones, aparentemente muy abstractas, tienen grandes implicaciones
practicas. Bien las relaciones sociales, no reducibles a relaciones de clase, estan
articuladas entre ellas (y habria que dilucidar las modalidades de esta articula-
cién); bien nos contentamos con anotar una serie de contradicciones o de conflic-
tos exteriores entre si, en especial entre lucha de sexos y lucha de clases: “En la
ideologia y en la practica burguesa, hay un paralelismo constante entre la manera
en que las mujeres son marginadas y dominadas, y en la que el proletariado es

9 Claude Melliassoux, Mujeres, granjeros y capitales, Siglo XXI, México.
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aislado y administrado”. Este “paralelismo” resultaria de la precedencia de la opre-
sion de sexo en relacion a la opresion de clase. Sin embargo, nada prueba que el
orden cronolégico determine la articulacion légica de las contradicciones. El capital
se apodera de una forma especifica de una opresion preexistente y lo somete a sus
propios imperativos de reproduccion.

Las investigaciones de la opresion consideran a menudo la cuestion de la repro-
duccién como el punto ciego en la teoria de Marx. Esto no es exactamente asi. En
el siglo pasado, los dispositivos institucionales de la reproduccién (escolarizacion,
salud publica, vivienda social, proteccién social) eran embrionarios. La familia era
de lejos el principal de ellos. Si el valor de la fuerza de trabajo estd determinado
“por los costos de mantenimiento del obrero y su familia”, no se trata de gastos
inmediatos destinados a una estricta reproduccion bioldgica, sino de una repro-
duccién histérica (intergeneracional) que incluye la trasmision de una cultura, del
conocimiento y de las costumbres. Por su incidencia en la determinacion del tiem-
po de trabajo socialmente necesario, la reproducciéon tiene un efecto retroactivo
sobre la divisiéon entre el trabajo necesario y el trabajo excedente. Del punto de
vista del proceso global abordado en el Librolll, es quien, sobre la base del ciclo
precedente, determina las relaciones del valor que actian al inicio del nuevo ciclo
de acumulacién.

La etnologia clésica incluye el problema de la reproduccién en el del parentesco.
Segin Meillassoux, la formacién de la comunidad doméstica presupone un desa-
rrollo de elemental de las fuerzas productivas necesario para estabilizar el grupo
social. En concreto, la tierra tiene que haberse convertido en un medio de trabajo
y no simplemente en objeto de trabajo. A partir de ahi, el proceso de reproducciéon
ya no es inmediato y precario. Se organiza a medio plazo mediante la codificacién
de la filiacién, la circulacion de las mujeres, la ritualizaciéon de los compromisos y
del matrimonio. En las sociedades de clase en formacion, la produccién doméstica
estaria asi progresivamente anexionada a la relacién de producciéon dominante y
cristalizada en la institucion familiar. Para que sea posible una mutacién radical de
la comunidad doméstica, la reproduccion debe ejercerse en provecho de un grupo
y los ciclos de producciéon y de reproduccion deben estar disociados, de modo que
la circulacién de los productos, base de la acumulacién, triunfe sobre la circulacién
de los individuos.

Conmocionada, la comunidad doméstica se tambalea, pero resiste. Meillassoux
parece vacilar entre la afirmacién de la primacia de la produccién sobre la reproduc-
cién en la sociedad de clases y el reconocimiento de una autonomia cuyo alcance sigue
siendo impreciso: “relaciones de produccion y relaciones de reproduccion coinciden,
pero no se solapan”!?. Habria asi, durante la emergencia del capitalismo, perpetua-

10 Una vacilacién analoga aparece en la notable recopilacion publicada bajo la responsabilidad de
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cion de relaciones domésticas basadas en el control de los medios de reproduccién
(subsistencia y matrimonio) més que sobre los medios de produccién, al mismo
tiempo que subordinaciéon de la reproduccion a la produccion, atestiguada por la in-
fravaloracion social generalizada del rol femenino!'.

El tiempo socialmente necesario para la reproduccién de la fuerza de trabajo
depende de una doble temporalidad o de diferentes ciclos: un ciclo econémico de
reproduccion del capital y un ciclo generacional de reproducciéon de la fuerza de
trabajo, un ciclo de reproduccién inmediato y un ciclo de reproduccion ampliado de la
fuerza de trabajo, dificilmente reducibles a la misma medida social. De la misma
manera que el capital tiende constantemente a economizar el tiempo y a aumentar
la productividad mediante la organizaciéon y la intensificacién del trabajo, tam-
bién tiende a economizar el tiempo de reproduccion a través de la imposicion de
normas distintas de las normas de produccién. De una parte, haciendo invisible
ese tiempo en nombre de la armonia familiar natural; por otra parte, aumentando
la productividad del trabajo doméstico con el desarrollo de la tecnologia en electro-
domésticos y, finalmente, socializando parcialmente esta reproduccion por la via de
los servicios publicos. El salario indirecto representa, pues, la parte de producto
social necesario para la reproduccion en las condiciones histéricamente dadas.
Cuando este salario indirecto (y a través suyo el acceso a los servicios publicos de
educaciéon y de salud) es atacado, la carga de la reproduccién se traslada a otra re-
lacién social (la relacion doméstica). Después de medio siglo en el que las mujeres
han entrado masivamente en la actividad asalariada y donde el rol inicial de la
célula familiar se ha reducido por la mercantilizaciéon creciente de un nimero cre-
ciente de sus funciones (lavanderias, comidas, reparaciones), nadie puede prever las
consecuencias de semejante cambio.

El renacimiento tedrico de lo anos 70 dio lugar a diferentes intentos para
afirmar la preeminencia de la relacién patriarcal sobre la relacion de explotacion.
Dominando originalmente la produccién, la reproduccion justificaria entonces la
primacia de la lucha de sexos sobre la lucha de clases'?. Jugando sobre la ambigiiedad
analdgica de las categorias de explotacion y trabajo productivo, otras corrientes

Nicole Chevillard y Sébastien Leconte, Travail de femmes, pouvoir des hommes, Montreuil, La
Breche, 1987.

11 La emergencia de la sociedad mercantil entrana un deterioro de la condicién femenina,
Frédérique Vinteuil insiste con toda razén por que esta degradacién efectiva, no justifica
una vision idilica del estatus precapitalista de la mujer. Pero su unidad en una relacién de domi-
nacion religioso o jerarquica constituye también una relacién de poder posiblemente totalitaria
o inquisitorial: la distincién de lo privado y lo publico no es solamente el signo de una alienacién
sino también un momento histérico de reconocimiento de los derechos de la persona (ver la dis-
cusién sobre este punto entre Antoine Artous y Frédérique Vinteuil en Critique Communiste,
n° 20-21, diciembre de 1997).

12 Shulamith Firestone, Dialectique du sexe, Paris, Stock, 1972
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defendieron un paralelismo estricto entre lucha de sexos y de clases, donde la
convergencia hipotética se perdia en un futuro lejano. Este enfoque se mostraria
compatible, en nombre de una division histérica de tareas, con las dudosas alian-
zas inmediatas entre corrientes feministas radicales y partidos reformistas de un
movimiento obrero calificado de masculino. Por tltimo, otras insistian en el trabajo
doméstico en tanto relacion fundamental comin de las mujeres a la produccion,
independientemente de su pertenencia de clase o su diferencia de estatus. La
casa reemplazaria asi a la fabrica como lugar de enfrentamiento. La mujer uni-
versal pasaba a ser el sujeto de subversion universal, la reivindicaciéon del salario
el estandarte de la revuelta y la destrucciéon de la familia (reproductora del rol
social de la mujer en tanto que mujer) la piedra angular de toda estrategia.

Ningtn resumen sucinto podria dar cuenta de la riqueza de los argumentos
intercambiados, del esfuerzo de la estimulante reflexion, de la obligacién impues-
ta a las corrientes de inspiracion marxista de reexaminar sus fuentes, profun-
dizar e innovar®®. Se ha hablado de todo. De que la maternidad no es un handicap
natural; que la mitologia esta llena del eco de un acontecimiento mayor: la toma
del poder por los hombres; que la division sexual del trabajo puede ser cronoldgi-
camente la primera, sin ser el conflicto unificador de una época dada; que la rela-
cion de las propias mujeres con la reproduccion varia en funcién de su pertenencia
de clase; que “la explotacion” del trabajo doméstico no puede ser evocado mas que
anal6gicamente, en la medida en que este trabajo privado no produce ni valor ni
plusvalor; que la simple yuxtaposicién de un modo de producciéon “precapitalista”
y de un modo de produccién capitalista apenas es concebible, siendo lo propio
de este dltimo invadir, someter y transformar el conjunto de las relaciones sociales
existentes...

Se dijo todo esto y a menudo se dijo bien. Pero, posiblemente, lo fundamental
quedo en segundo plano. Meillassoux sugiere que la falta de atenciéon de Marx a
la reproduccion refleja simplemente el espiritu de su época: en el frenesi de la
acumulacién primitiva, la cuestion se habria resuelto de inmediato de una ma-
nera tan brutal como elemental. Asi pues, no se trata del salario indirecto, del
sistema de salud publica o de la educacién obligatoria y gratuita. Sin embargo,
el proceso global del Librolll es bien un proceso de reproduccién. Muchos autores
se contentan de sefialar a este propdsito que el desarrollo capitalista separa (en el
tiempo y en el espacio) produccién y reproduccion, igual que separa lo publico y lo
privado. Ahora bien, en un caso como en el otro, la separacién aparente, visible
y cegadora, es también el medio para ocultar el vinculo invisible, que no deja de ser
real. Cierto, Marx no se interesé prioritariamente a las modalidades concretas

13 Ver Critique Communiste datan respectivamente de dic. 1975 (n © 4, “Féminisme, famille,
sexualité”) y de dic. de 1977 ( n ° 20, “Femmes, capitalisme, mouvement ouvrier”).
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de la reproduccion, pero intenté ante todo restablecer la naturaleza constrictiva
de este vinculo oculto. En tanto unidad de la producciéon y de la circulacion, el
proceso global establece el vinculo necesario entre produccién y reproduccién mas
alla de su separacion aparente. Que se trate de la familia, de la escuela, de la salud
o de la vivienda, todo estudio monografico sobre los mecanismos institucionales
de la reproduccion esta obligado a seguir este el hilo de Ariadna' que conduce a los
laboratorios secretos de la produccion. La cuestién de la vivienda conduce asi a la
renta diferencial de la tierra y a la manera en que la propiedad especifica del suelo
determina la produccién y la apropiacion del espacio de reproduccion. La cuestion
de la salud, al costo de mantenimiento de la fuerza de trabajo y a su longevidad
social. La de la escuela, a la formacion de la fuerza de trabajo compleja y a la divi-
sion social que ella reproduce sin que sea ella sola quien la engendra, al igual que la
familia reproduce la opresion sin ser ella sola quien la produce.

La insistencia reparadora sobre la especificidad subestimada de la reproduc-
cién conduce a veces a la separacién pura y simple de la produccién y con una
comprension institucional unilateral de sus mecanismos. Da base tanto a proclamas
izquierdistas como “destruir la escuela, destruir la familia”, como si se tratara de
romper el molde de toda dominacién, como a propuestas reformistas (democratizar
la escuela, la familia), como si la légica inquebrantable de la producciéon pudiera ser
controlada por una buena organizaciéon de la reproduccién.

Muchas veces verificada a lo largo de los dos tltimos siglos, la interpenetracion
entre las luchas por la emancipacion sexual y la lucha de clases confirman histérica
y practicamente la imbricaciéon de las dos bajo el modo produccién dominante:
“Las mujeres tienen una historia, pero esta es una historia hecha afiicos, ritmada
por la evolucién de los modos de produccién, la consolidaciéon del Estado y sus
consecuencias en la familia”®.

Cuerpos y mercancias

Apoderandose de los cuerpos, el capital los niega en una abstraccién comun:
unidades de valor de uso y valor de cambio, una mercancia como cualquier otra,
simple fuerza de trabajo. Asigna a las mujeres las funciones de reproduccién y
mantenimiento de la fuerza de trabajo. Esta funcién doméstica subordinada a las
relaciones mercantiles le sigue siendo parcialmente ajena. Incluso en los periodos de

14 Evocacion del autor de una figura mitologica griega Arianda, hija de Minos rey de Creta, la
cual dio un hilo a Teseo, de quien estaba enamorada para que este pudiera encontrar la salida en
el laberinto del Minotauro.

15 Frédérique Venteuil, “Capitalisme et patriarcat”, Critique Communiste, n° 4, dic. 1975; y “Marx-
isme et feminisme”, Critique Communiste, especial Marx, 1983.
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movilizacién masiva de mano de obra femenina, las mujeres, a través de la doble
jornada de trabajo, quedan sometidas a una produccién directa de valores de uso.
Conservan una relacion al cuerpo y a la palabra, al tiempo y a la materia rebelde al
fetichismo generalizado de la mercancia. Tal es la contrapartida paraddjica de la gran
reclusion en la familia y en el hogar, de la desvalorizaciéon social y cultural de una
actividad excluida del intercambio monetario.

Toda opresién genera resistencias, aunque sean subterraneas. Asi, la exclusion
secular da forma al mundo de las mujeres, sus palabras, sus secretos, sus con-
nivencias y rivalidades: un universo sometido a otra temporalidad y a otro flujo
de los trabajos y de los dias, a otros ciclos reproductivos diferentes a los de la
metamorfosis mercantil. A riesgo de aceptar la naturalizacion de su propio estatus
y de engalanar las cadenas con flores venenosas, a veces, el movimiento de las
mujeres buscé en este espacio doméstico la autenticidad original preservada. Con-
tra la artificialidad del capital y su mundo encantado, la esfera privada e intima
preservaria un cuerpo de placer, una lengua donde la palabra cuenta y tiene sentido,
un tiempo ritmado por las estaciones y el ciclo menstrual, una vida original en
el que las mujeres serian las guardianas?s.

Al abrigo de la produccién mercantil, el trabajo doméstico permaneceria enraizado
en una vivencia anterior a las grandes fracturas de la divisién capitalista del trabajo.
Conservaria una dimensioén creadora, una complicidad secreta con la naturaleza, con-
fidente comprensiva, donde los murmullos contrastan con el anonimato indiferente
del mercado. Perpetuaria el misterio de un tiempo refractario a la abstraccion meca-
nica. Igualmente, se supone que los trabajos especificamente femeninos mantienen
con la materia una relacién de connivencia que les es propio.

Esta critica silenciosa de las relaciones mercantiles y de las relaciones de poder,
que van a la par, corre el riesgo de extraviarse en una busqueda arqueoldgica de
sus origenes y una jerga de la autenticidad. El reino del capital no deja ninguna
naturalidad intacta y no perdona ninguna cultura. La produccion doméstica es, en
ciertos aspectos, comparable al artesanado: atrapada y remodelada en profundidad
por sus exigencias, no escapa a las leyes del mercado. Produccién directa de valores
de uso, forzado y mutilado, el trabajo doméstico no es un trabajo libre, sino el
reverso obligado del trabajo asalariado. Sus propios gestos no escapan a la alie-
nacion de todo trabajo dominado y explotado. Esta sumision real de la relacién
doméstica a la relacion mercantil toca a la raiz de la opresién mucho mejor que la
identificacion formal de la mujer con la mercancia, haciendo de la mujer “un valor
de uso para el hombre” y un “valor de cambio entre los hombres”; en definitiva,
una “mercancia”!’.

16 Daniel Bensaid, “Le Corps et la parole saisis par la merchandise”, Critique Communiste,
n ° 17, sept. 1977.
17 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Madrid, Saltés, 1981.
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Esta imprudente transposicion conceptual acumula los contrasentidos:

1.En primer lugar, en la comprensiéon misma del valor: la mujer no es “valor de
uso” para el hombre, sino productora oprimida de valores de uso en la esfera
doméstica; tampoco es valor de cambio entre los hombres, si no es en un
sentido simboélico de intercambio ritual del que no da cuenta el concepto del
intercambio mercantil.

2.En segundo lugar, en lo que concierne a la comprensién misma de la mercan-
cia: si la mujer es mercancia, es en tanto que fuerza de trabajo vendida en el
mercado, al igual que toda fuerza de trabajo; la especificidad de su opresion
expresa una dominacién ligada a la division del trabajo y a la institucion fami-
liar, cuya identificacion sumaria con la mercancia no da cuenta con precision.

3.Por 1ltimo, en la percepcion de una relacion privilegiada entre mercancia y
materia, en virtud de la cual la mujer-mercancia seria la “guardiana” elegida de
la materia: la identificacion de la mercancia a la materialidad de su contenido
es propia de la economia vulgar; una mercancia puede consistir muy bien en
un servicio inmaterial.

Luce Irigaray niega preventivamente toda discusion conceptual. Para ella no es
cuestion ni de teoria ni de rigor, sino de un discurso puramente analdgico: “En
un lenguaje de mujer, el concepto como tal no tendria cabida”. Utiliza un “hablar
(como)mujer” negativo, abandonando la positividad del concepto al “hablar (como)
hombre”, ya que “al hablar-mujer puedo deciros sin més: habla para si, no se me-
tahabla”. Una buena forma de finiquitar la discusion. Sin embargo, no se trata de
saber si ese “hablar (como)mujer” metahabla, sino si sus condiciones histéricas se dis-
cuten. Ahora bien, el hablar indiscutible de Luce Irigaray evacua toda historicidad
en nombre de afirmaciones tan perentorias como atemporales: “Todos los regimenes
sociales de la historia funcionan sobre la explotacién de una clase de productores:
las mujeres”. Semejante generalidad no dice gran cosa en cuanto a las modalidades
de la opresion.

“Y si las mercancias se negasen a ir al mercado?”, pregunta finalmente Luce
Irigaray. Suponiendo que la coacciéon mercantil autorice una retirada tal (ya que
ninguna huelga de las categorias del mercado tiene el poder de romper esa ley),
las mujeres-mercancias “manteniendo entre ellas otro comercio” no dejarian de ser
mercancias en espera de un mercado, refugiandose temporalmente en la intimidad
de su alienaciéon doméstica con la ilusién de escapar a la alineacién mercantil. Si
es verdad que el trabajo doméstico y su producciéon no mercantil no se miden en el
mismo tiempo (social) abstracto que el trabajo asalariado, su temporalidad no se re-
duce ya a las pulsaciones de un tiempo natural. Mas bien se trataria de un tiempo de
reproduccién subordinado, a la vez saturado de trabajo y vacio de sentido; el tiempo
de aquellos y de aquellas cuya funcién social es devaluada en funcién de los impera-
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tivos mercantiles: las mujeres en el hogar, los viejos y los incapacitados. Este tiempo
hueco, cargado de olores, atiborrado de objetos, despojado de gestos lentos y cansados
marca, en la literatura como en cine, una singularidad del tiempo en femenino.

Organizacién conceptual del tiempo, el capital es también inventario, trabajo, su-
misién de los cuerpos a la disciplina de la maquina y al principio del rendimiento.
Fuerza de trabajo, el cuerpo se vuelve una mercancia entre otras y todos los cuerpos
se convierten mercancias en potencia. En tanto que garantiza la reproduccion fisica
de la fuerza de trabajo, el cuerpo femenino afirma, sin embargo, su diferencia. Perma-
nece, indisociablemente, como medio de produccién y de reproduccion.

El imaginario dominante ilustra esta oscilacién permanente: glorificacién de
la maternidad y de los valores domésticos cuando se trata de engendrar el futuro
ejército industrial de reserva (si no es el ejército sin mas); culto publicitario de la
mujer-mercancia en los periodos de intensa movilizaciéon salarial. Incluso temporal-
mente sustraido del mercado de trabajo, el cuerpo (maternal) de la mujer, no es por
eso un cuerpo de goce consagrado a una actividad natural. Lleva siempre las marcas
de la cuadricula institucional ordenada por el Estado. A la doble jornada de trabajo
responde la doble sumision corporal: dominado como mercancia potencial, el cuerpo
es también sometido en tanto productor de descendencia. Los aparatos culturales
simbolizan este sometimiento del cuerpo para mostrarlo.

La mercancia corporal encarna la unidad del valor de uso y del valor de cambio
del cuerpo humano. Pero bajo el valor de cambio no existe un valor de uso natural,
intacto, ludico, que esperaria desarrollarse en la libre expresion. Cualquiera que
fuera el cuidado mortifero del cuerpo y su puesta en escena (estética o deportiva),
lleva el estigma indeleble de esa mutacion. El adiestramiento en el trabajo no depen-
de ni exclusiva ni prioritariamente de la intervencién del Estado y sus instituciones.
Procede de la division y de la organizacién del trabajo. La emancipacién del cuerpo
pasa pues por la extincion de las categorias mercantiles, comenzando por la de la
mercancia fuerza de trabajo.

Potajes posmodernas

A veces, el enfoque de la opresiéon en términos de paralelismo/anterioridad en
relacién a la explotaciéon ha conducido a un sexismo interclasista: “Las mujeres
como tales no son parte de ninguna clase, incluso si el hecho de estar asociada a
un hombre burgués conlleva ciertos privilegios”. Ser sin clase, la mujer tiende
entonces a convertirse también un ser sin historia, completamente al lado de la
naturaleza, enraizada en la eternidad de una opresion invariable, mientras que “la
clase obrera es una clase que forma parte del sistema masculino”. No solo el
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movimiento obrero, dominado por los hombres, sino la clase obrera en tanto que tal,
ya que su lucha “es la lucha de los jefes de familia contra el capital que pone
continuamente en peligro a su familia”: “No es ya en tanto que productores, ellos
mismos explotados, sino en tanto jefes de familia celosos de sus prerrogativas que
los trabajadores se levantan frente a la patronal”®. Rechazando entre bastidores
la verdadera relacién de esclavitud moderna, la lucha de clases se vuelve asi en
una lucha de privilegiados.

Segun otras corrientes, la articulaciéon entre relaciones de clase y relaciones de
sexo responde a la vez a las reivindicaciones feministas y a la fragmentacion del
conflicto de clase en una pluralidad de “sujetos sociales”. En lo sucesivo habria
que saber contentarse con “plantear las cuestiones mas pertinentes posibles para
obtener las respuestas apropiadas”, beber de todas las fuentes, “adaptando nues-
tros métodos de anélisis a la naturaleza del objeto estudiado”. Esta falsa modes-
tia rechaza tanto la primacia de la lucha de clases como la de la lucha de sexos: ni
“contradiccion principal” ni “modo de produccién doméstico”. Una vez desalojado
el gran sujeto mitico proletario y sus diversos sustitutos, no quedaria sino la co-
existencia de las diferentes pertenencias de grupo (social, sexual, nacional). En un
mundo transformado en “un mosaico complejo de rangos, injusticias y discriminacio-
nes sociales” este desmenuzamiento adopta el enfoque opuesto a las tentaciones
normativas: ningtin conflicto central al que se articularian otros conflictos, sino un
entrelazamiento de intereses, de identidades y de luchas. En esta problematica de
cristalizaciones y coagulaciones puntuales, las mujeres son tan prisioneras como los
trabajadores de las otras redes de diferenciacién social. Su opresién especifica se
diversifica y se dispersa pasando por este tamiz. No existe ni una armonia prees-
tablecida entre las mujeres ni una solidaridad natural de clase. Y los “feminismos”
son tan plurales como los “marxismos”...

Al pluralizar indefinidamente los conflictos, al negar todo modo de regulacién
global y toda coherencia de la relacion social, al renunciar a un vector de universali-
zacion susceptible, en un modo de producciéon dado, de articular las diferentes contra-
dicciones, la busqueda de lo concreto no tiene limites. A cada conflicto sus especifici-
dades. Arrastrados en el torbellino de los intereses fragmentarios, los individuos
se condenan a una soledad desolada de moénadas sin ventanas'. Esta parcelacion
identitaria generalizada es el dltimo avatar del fetichismo de la mercancia. Al final del

18 Etre exploitées, op. cit.

19 Referencia del autor a las monadas concebidas por el filosofo Gottfried Wilhelm Leibnitz y a la
frase de éste “Las moénadas no tienen ventanas”. Haciendo aqui un juego entre la descomposiciéon
que los potajes postmodernos realizan del individuo en tanto reinado tout au court de la diferencia
universal irreductible y las monadas como representacion en cuanto dtomo o elemento indivisible
y ultimo de una metafisica de las sustancias simples. Ver Leibnitz, Monadologia, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2001. [NdT.].
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proceso, no queda mas que el autismo social de lo unico sin cualidad y las singulari-
dades abstractas de un individualismo sin individualizacién. El discurso posmoderno
renuncia asi a todo pensamiento critico de lo social y disuelve al capital en una red
plural, indiferenciada, de relaciones e instituciones. Sin embargo, podemos imaginar
que una sociedad democratica reconozca todo tipo de diferencias (culturales y sexua-
les) sin resignarse a las relaciones de opresion y de dominacién. Por el contrario, no
podriamos imaginar que se base en relaciones de clase sin aceptar al mismo tiempo
que se trata de relaciones de explotacion que le son inherentes: las relaciones de clase
no pueden considerarse mutuamente beneficiosas del mismo modo que las diferen-
cias sexuales, culturales o lingtliisticas. Mientras que la igualdad racial y la igualdad
sexual no son incompatibles por principio con el capital (aunque este obtiene de ello
beneficios decisivos), la explotacion le es consustancial. La explotacion de clase tiene
un estatus distinto de la opresién, “una funcién estratégica en el corazéon mismo del
capitalismo”, que la pluralizacién de los conflictos no agota: “Una democracia basada
en la diferencia de clase es una contradiccién en los términos”?.

El conflicto de clases no es un conflicto entre otros. En el corazén del modo
de produccién dominante, estructura el conjunto de la socializacién. Remarcarlo no
conduce a considerar la opresion secundaria. La acumulacién del capital se nutre
de esta opresion y la perpetia. La economia de intercambio capitalista no aboli6 la
economia doméstica de transferencia. Se apoderé de ella y utiliza su rol oculto en la
“acumulacién permanente basica”, tanto a nivel del mercado nacional como a nivel
del intercambio desigual internacional. La opresion existia antes del capitalismo. No
desaparecera instantaneamente con él, sin una lucha especifica que ponga en pie otro
registro temporal. De ahi la autonomia necesaria del movimiento de emancipacion de
las mujeres. Pero las contradicciones estan entramadas las unas a las otras.

Las relaciones sociales de clase y de sexo no tienen ni la misma temporalidad ni
el mismo grado de abstraccion. En El Capital, las mujeres no tienen existencia como
género o “sexo social”. Aunque el trabajo de las mujeres y los flujos migratorios juegan
un rol de primer orden para determinar el valor de la fuerza de trabajo, el concepto
de clase aparece sexualmente neutro al nivel de abstraccion que es el del modo de pro-
duccién. Al nivel de la reproduccion que cierra el ciclo del capital, la intervencién del
sexo interviene directamente. La opresion perpetuada por la relacion de dominacion
doméstica actia a su vez sobre la estructura de clase y sobre el rol destinado a las
mujeres en la propia organizacion del trabajo asalariado. Divididas sexualmente, las

20 Ellen Meiskins Wood, "Uses and abuses of civil society”, Londres, Socialist Register, 1990: “El
capitalismo es constituido por la opresion de clase. Es este un proceso de totalizacion permanente
que modela nuestra vida en todos los aspectos. El remplazo del socialismo por un concepto in-
determinado de democracia, o la dilucién de las relaciones de sociales diversas y variadas en las
categorias atrapa-todo tales como identidad y diferencias o en concepciones vagas tales como la
sociedad civil, significan una endicién frente a las mistificaciones ideologicas del capital”.
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relaciones de clase aparecen entonces “sexuadas”. Atravesadas por la linea de clase,
las relaciones de sexo aparecen reciprocamente “clasistas”. Transversales a todo el
campo social, las relaciones de género dinamizan todos sus aspectos?

21 Helena Hirata y Danielle Kergoat, “La classe ouvriére a deux sexes”, Politis, La Revue, n ° 4,
1993.



1
Globalizacion: naciones, pueblos, etnias

La gran transformacion actual se resume habitualmente mediante los términos
de mundializacion o globalizacién, tanto para cantar los méritos modernidazadores
de un liberalismo mercantil “sin fronteras”, como, por el contrario, para agitar un
espantapdjaros que justifique distintos repliegues identitarios (proteccionismo eco-
némico, crispacion nacionalista, respuestas securitarias a los flujos migratorios...).
Es necesario precisar la realidad, los limites y las contradicciones de los verdaderos
cambios para mejor aclarar las modificaciones de la relacién entre los conflictos de
clase y los conflictos nacionales.

Globalizacion y crisis del “Estado social”

Durante el ultimo decenio la globalizacién ha sufrido una fuerte acelera-
cion. El comercio internacional crece mas rapido que el producto interior
de los paises afectados por estos intercambios. Desde 1975, las inversiones
directas en el extranjero crecen mas rdapido que las inversiones en los pro-
pios paises. De 1980 a 1988 han llegado a multiplicarse por tres en EEUU,
Europa y Japon. Las fusiones entre capitales de origen “nacional” diferente dan
lugar a oligopolios cuya relaciéon con los Estados se distienden. El comercio
mundial se impone frente al mercado interno como fuente de la acumula-
cién'.

1 Francois Chesnais, La mondialisation du capital, Paris, Syon, 1994, p. 184.
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¢{Se puede concluir, como lo hace Francois Chesnais, que se ha “constituido la
economia mundial”? Si, en cierto sentido, pero la formula es demasiado general para
no ser ambigua. La economia ya se hizo mundial a inicios del siglo [XX] con la coloni-
zacion y la emergencia del imperialismo moderno. Hoy en dia, ese proceso ha sufrido
un salto cualitativo, pero en 1990 el comercio mundial no representaba todavia sino
entre el 20 y el 30% del volumen total de intercambios, y las inversiones directas en
el extranjero un 1% del producto interior bruto mundial. Los mercados de capitales y
de las mercancias cada vez estdn mas unificados, pero no ocurre lo mismo, y estamos
lejos de ello, con el mercado laboral: 350 millones de trabajadores de los paises ricos
tienen un salario/hora medio de 18 délares contra 1 o 2 délares para 1200 millones
de trabajadores en los paises pobres; incluso en el mercado tnico europeo, el mercado
laboral sigue fragmentado. Muchas empresas multinacionales operan en diversos con-
tinentes y producen en varias decenas de paises, pero contindan adosadas al poder
diplomatico, monetario y militar de los imperialismos dominantes que integran el G7.
A pesar de las frecuentes imprecaciones-coartadas contra la tecnocracia de Bruselas,
son los gobiernos, es decir los Estados, quienes contintian tomando las decisiones en
la Unién Europea hasta nueva orden. Por tltimo, en el ultimo periodo, la globaliza-
cion se desarrolla mas en base a una escandalosa financiarizaciéon que a un desarrollo
efectivo de las fuerzas productivas.

La situacién continda siendo transitoria entre los modos de regulacién social de
antafio, fundamentalmente nacionales, y las formas emergentes de regulacion supra-
nacional parcial, tanto a escala continental como mundial. Los efectos del cambio ya
se manifiestan en la evolucién de las formaciones sociales, en la disociacién tenden-
cial de la esfera politica y econémica (de ahi la crisis de los Estados nacién y de las
clases dominantes), en los intentos para reorganizar los mercados (zonas de comercio
libre, de librecambio, bloques regionales) y en la formulacién de un nuevo “derecho”
internacional.

Las fuerzas sociales y politicas modeladas por el periodo de crecimiento tras la
Segunda Guerra Mundial se ven desarticuladas, de forma parcial y desigual, por la
ofensiva neoliberal, los efectos de la crisis y la reorganizacién del proceso productivo.
Los paises industrializados registran asi una reduccion significativa de la parte de asa-
lariados industriales, con un crecimiento espectacular del desempleo estructural y de
la exclusion, un desmantelamiento de las concentraciones obreras y una destruccion
de las solidaridades sociales, profesionales y sindicales tradicionales. Nadie puede
predecir el efecto disgregador a largo plazo de estos fendmenos en sociedades donde
la clase asalariada representa el 80% de la poblacién activa y en el que los mecanis-
mos tradicionales de solidaridad (la familia amplia, los vinculos entre la ciudad y el
campo) han sido laminados?.

2 En la exUnién soviética y en Europa oriental, la emergencia de un capitalismo muy dependien-
te tiene efectos devastadores en sociedades muy industrializadas y urbanizadas. Adquiere for-
mas tercermundistas e incluso de cuartimundistas. Este proceso se ha visto provisionalmente



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 143

La sacudida de los “compromisos nacionales” vigentes en el periodo de crecimien-
to excepcional de la posguerra mina tanto la solidaridad de clase como la cohesiéon
de los Estados naciéon. Alimenta el “panico identitario” y pone en valor otros vinculos
sociales (nacionales, religiosos, comunitarios). En el marco de los Estados nacion, las
economias nacionales dominantes forman conjuntos relativamente coherentes que
articulan un territorio, un mercado y un Estado. En sentido contrario, la desen-
frenada competencia liberal genera fracturas entre la légica econémica de un capital
cada vez més transnacional y la soberania politica vinculada a un espacio publico
nacional. Cada vez resulta mas dificil atribuir un origen “nacional” a una empresa o
a un producto. Las desigualdades entre ganadores y perdedores de la globalizacién se
agravan, no solo entre paises, sino en el interior de las propias metrépolis dominan-
tes, poniendo a prueba la funcién redistributiva del Estado social. En argot periodis-
tico, el Sur irrumpe en el Norte. De ahi la pérdida de legitimidad de las instituciones
hechas papilla por el efecto combinado de las desregulaciones, las privatizaciones
(reforzamiento del poder econémico privado en detrimento del publico) y la globa-
lizacion (pérdida de control sobre las relaciones econémicas y monetarias).

La ofensiva liberal, el endeudamiento vertiginoso de los Estados y de las colectivi-
dades locales, la transferencia de la carga fiscal en detrimento de los mas modestos
y las ayudas a las empresas, asi como la profunda crisis de las finanzas publicas
conducen a la puesta en cuestion del funcionamiento del Estado del Bienestar (in-
dexacién salarial, sistemas de proteccion social, servicios publicos)®. Fruto de ello, se
produce una fuerte 6smosis entre el mundo de los negocios y el poder, una corrupcion
galopante y la propagacion de los fendémenos mafiosos. Con su brio habitual, Régis
Debray remarcé con acierto la paraddjica encrucijada entre “la homogenizacion del
mundo y la reivindicacién de las diferencias”, entre la universalizacién planetaria

frenado por el caracter parcial y dubitativo de las privatizaciones (de ahi, la débil tasa de desem-
pleo) y dado el caracter hibrido de las formas de propiedad. Mas en general, en ausencia de una
regulacion mercantil generalizada en medio del desmantelamiento de la regulaciéon burocratica,
la integracion en el mercado mundial no puede sino acentuar el caracter desigual del desarrollo
de las distintas ramas y regiones, reforzando el caracter centrifugo de las reivindicaciones na-
cionales bajo la forma, por un lado, de un nacionalismo de los mejor situados (Republica checa,
Eslovenia, Croacia, paises balticos) con prisas para obtener entrar bien en la gran Europa y,
de otro, el amargo proteccionismo nacionalista de los excluidos por el liberalismo realmente
existente. Asimismo, muchos paises dependientes han visto agotarse su modelo de industriali-
zacion por sustitucién, desarrollarse una gran dualizacion de sus sociedades (establecimiento
de zonas francas, propagacion de la economia informal, diferenciaciones en la agricultura) y de-
gradarse las condiciones de sus exportaciones de materias primas (modificaciones tecnolégicas
en el norte, intensificacién del intercambio desigual, financiarizacion de los mercados). Conocen
una crisis urbana y rural sin otra solucién que profundas reformas agracias y de la tierra en
contradiccion con los intereses de las oligarquias dominantes.

3 Ver Robert Castel, Las metamorfésis de la cuestion social, una cronica del salariado, Paidés
Ibérica 2002. Robert Castel propone la nociéon de Estado Social para dar cuenta de un proceso
histérico mas amplio que el, ambiguo, del Estado del Bienestar.
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de la economia y la fragmentacion (la “obsesiva neurosis territorial”) de lo politico,
entre el desarraigo y el contra-arraigo. En otro registro, el consejero econémico de Bill
Clinton, Robert Reich, plantea la siguiente cuestion: “/Seguimos siendo una comu-
nidad a pesar de que ya no somos una economia?” Sin duda, la pregunta pone de
relieve una extrapolacién abusiva, pero expresa la tendencia de las angustias reales®.

Ascenso y caida del principio nacional

Ante las fuertes tendencias de la globalizacion, el redespliegue de la division del
trabajo y el mestizaje de las poblaciones, a los Estados-naciéon cada vez les cuesta
mas cumplir su papel integrador. De ahi la tentacién de los Estados emergentes de
buscar una legitimidad mitica en las raices (la tierra y los muertos), con su cortejo de
fantasmas purificadores.

Afirmando que una nacién puede “existir sin principio dinastico”, Renan ya re-
chazo:

1.El argumento racial, porque la “consideracién etnografica no ha estado pre-
sente para nada en la constituciéon de las naciones modernas”: “no hay razas
puras” y situar la politica “en el analisis etnografico, es hacerla montar sobre
una quimera”.

4 Robert Reich, L’économie mondialisée, Paris, Dunod, n °. 19. Régis Debray, “Dieu et 'indice Dow
Jones”, Libération, 12 de agosto de 1994. Si bien el diagndstico de Debray es brillante, la res-
puesta se queda corta. “La religiéon no es el opio del pobre, sino la vitamina del débil. {Cémo
impedir que los méas desfavorecidos recurran a ella si los Estados democraticos carecen de
otra mistica a proponer que la futura prosperidad material? Es a falta de una religién civica
libremente consentida, a falta de una espiritualidad agnéstica y a falta de una verdadera
moral politica y social como prosperan los nuevos fanatismos religiosos”. {Una religion civica
es una espiritualidad laica? Eso no es mas que desplazar la cuestion. Pretender que para
impedir el ascenso de “las identidades oscuras bastaria con ahogar la sed mistica con clases
de instruccion civica y el canto obligatorio de La Marsellesa, sigue siendo apostar por una
linea Maginot ideoldgica tan ridicula como ilusoria frente a las profundas tendencias de la
época. Es urgente comprender por qué los misticos republicanos locales estdn sin aliento,
por qué la escuela y el Estado han perdido su aura en beneficio de los campos de futbol y las
discotecas. La controversia sobre el velo islamico deberia servir de revelador. El ciclo histérico de
la “gran causa” laica se agota ante nosotros en la oposicién entre “un laicismo cerrado” (discipli-
nario, de circulares ministeriales y autoridad administrativa en sentido tnico) y una “laicismo
abierto”, concebido undnimemente por las jerarquias religiosas como un simple espacio vacio
entre los cultos. Esta crisis del laicismo es sintoma de una crisis mas global de la representacion
democratica. El espacio escolar no se puede disociar del espacio publico. Sufre el impacto de las
empresas mercantiles de la ensefianza y la comunicacion, al mismo tiempo que se separa de un
espacio publico incierto, flotando entre un espacio nacional ya resquebrajado y un espacio cos-
mopolita aun gelatinoso. A falta de nuevos acontecimientos fundadores, el sentido de la herencia
historica se agota a los ojos de las generaciones multiculturales.
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2.El argumento lingiiistico, porque “las lenguas mismas son formaciones histéri-
cas" y uno “no puede ser encerrado en tal o cual lengua”.

3.El argumento religioso, porque la religion “ha llegado a ser algo individual”
y no puede “ofrecer una base suficiente para establecer una nacionalidad mo-
derna”.

4.El argumento econémico, porque “la comunidad de intereses produce tratados
de comercio”, pero no patria.

5.El argumento geopolitico, en fin, porque "ni la tierra ni la raza
constituyen una nacion”®.

Por lo tanto, no habria otro criterio que la voluntad electiva del pueblo a tra-
vés de una Constitucion. El hecho nacional vendria de la herencia (“la posesién
comun de un rico legado de recuerdos”) y de una voluntad renovada incesante-
mente (“el deseo de vivir juntos”, “haber hecho grandes cosas juntos y querer
seguir haciéndolas aun”): “haber sufrido, gozado, esperado juntos, he aqui lo que
tiene méas importancia que las aduanas comunes y las fronteras conforme a ideas
estratégicas”. La famosa definicion de la naciéon “como plebiscito cotidiano” resu-
me perfectamente esta logica en la que el hombre, en tanto que ciudadano libre,
“no pertenece ni a su lengua ni a su raza”.

Esta historizacién del principio nacional condujo a Renan a predecir su rapido
declive: “En cincuenta anos, el principio nacional esta de capa caida. Las naciones no
son algo eterno. Han comenzado, terminaran. La confederacion europea, probable-
mente, las reemplazara”. Las predicciones lineales son siempre arriesgadas. La idea
de la nacién como forma politica transitoria permite, sin embargo, prever anticipa-
damente los peligros de un nacionalismo tardio, reactivo y rancio: “El principio
de las nacionalidades independientes no estd por naturaleza orientado, como piensan
muchos, a librar a la humanidad de la epidemia de la guerra; por el contrario, siempre
he temido que el principio de la nacionalidades, sustituido por el simbolo amable y
paternal de la legitimidad, no hizo degenerar las luchas de los pueblos en exterminio
de las razas, ni expulsé del codigo del derecho de gentes esos temperamentos, esas
cortesias que admitian las pequefias guerras civiles y dinasticas de antano”.

Renan prevé el engranaje fatal de la pureza étnica original imaginaria: “nadie
puede decir donde acabaria esta arqueologia”. Al derecho de los muertos y de las
razas opone con vigor el de los vivos y las naciones: “La excesiva divisién de la
humanidad en razas, aparte de basarse en un error cientifico, ya que muy pocos
paises poseen una raza verdaderamente pura, sélo puede conducir a guerras de
exterminio, a guerras zooldgicas, si puedo decirlo asi, analogas a aquellas en las
que las diversas especies de roedores o carnivoros luchan por su vida”. En efecto,
frente a la universalizacion mercantil abstracta, la bisqueda de una legitimidad
“etnografica y arqueoldgica” aparece hoy en dia como la tultima justificacion de
una reivindicacién nacional muy a menudo vacia de contenido democratico. La

5 Ernest Renan, Qu'est-ce une nation, Paris, Press-Pockett, 1992.
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idea de la nacién ya no juega, como durante la “primavera de los pueblos”, el
papel unificador e integrador que disuelve los particularismos vengativos. Al con-
trario, tiende a resucitar las diferencias originales y lo exclusivo contra el mesti-
zaje. Asi pues, a logica “étnica” del nacionalismo senil no tiene nada de accidental.
La involucién del principio nacional se anuncia desde finales del siglo XIX con el
auge del nacionalismo en tanto que ideologia orgéanica del Estado naciéon y con
la constitucién de una jerarquia imperialista planetaria. El “chovinismo” de los
paises dominantes expresa una crisis marcada por el desarrollo antagénico de un
imperialismo cosmopolita y de un movimiento obrero internacionalista.

Ahi comienza lo que René Gallissot llama “el trabajo de los origenes”. Trabajo
de duelo a toda evidencia. El pueblo se convierte en raza. Las “etnicidades ficticias”
echan a andar®.

Los datos de la cuestion nacional se ha modificado con el desarrollo del imperialis-
mo moderno. Hannah Arendt percibié en este cambio de principios de siglo [XX]
los desastres que vinieron después’. Para ella, el imperialismo constituye “la primera
fase de la dominacién politica de la burguesia mas que el ultimo estadio del capitalis-
mo”. Su auge habria tenido como consecuencia el declive de los Estados nacién. Esta
transformacion conllevé miiltiples consecuencias politicas e ideoldgicas, tanto en las
metropolis conquistadoras como en los paises conquistados:

1) El surgimiento de un nuevo nacionalismo, “un nacionalismo tribal”: “De la
misma manera que el imperialismo continental surgi6 de las frustradas ambiciones de
los paises que no consiguieron tomar parte en la repentina expansion de la década de
los ochenta, el tribalismo aparecié como el nacionalismo de aquellos pueblos que no
habian participado en la emancipaciéon nacional y que no habian logrado la soberania
de una nacién-Estado”. La “conciencia tribal ensanchada” se caracterizaria, sobre
todo, por la “identificacion de la nacionalidad con el alma de cada uno”, un “orgullo
intimista” que marca el agotamiento del principio nacional como ampliacién del hori-
zonte mas préximo y cercano, y como légica de integracion a una comunidad politica
basada no en las raices, sino en un pacto constitucional. “M4ds o menos caracteristico
de todas las naciones y nacionalidades de la Europa central y oriental”, el tribalismo
parte de “elementos pseudomisticos”.

2) En el seno de las metrépolis se establece una nueva relacién entre las multitu-

6 La formula es de Etienne Balibar. Es también en ese contexto que cristaliza el principio de
congruencia entre Estado y nacién: “A cada nacién un Estado, un solo Estado para cada nacién”.
La nacionalidad se superpone entonces a la ciudadania. La lengua y la filiacién se convierten en
el criterio determinante de la pertenencia nacional. Al término de la Primera Guerra Mundial,
la doctrina Wilson oficializé esta ecuacion: un pueblo = una naciéon = un Estado. Sin embargo,
muchos Estados reconocidos por el Tratado de Versalles continuaron siendo plurinacionales.

7 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Madrid: Alianza Editorial, 1973

8 Hannah Arendt, op. cit. Hay que senalar que Hannah Arendt concibe el sionismo como una de
las manifestaciones de este “nacionalismo tribal [que] es la perversion precisa de una religiéon”.
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des y el gran capital. La asustada multitud de miserables, la multitud amenazada por
la pobreza, se distingue de las clases en que ella aglutina los marginados y los aban-
donados. Constituye la materia prima de todos los populismos y el revés de todos los
plebiscitos bonapartistas. Desde la primera eleccién de un presidente mediante ple-
biscito universal, Marx comprendié de forma remarcable la légica de esta comunién-
encarnacion en el cuerpo personalizado del Estado: “La Asamblea Nacional elegida
esta en una relacién metafisica con la nacién, mientras que el presidente elegido esta
en una relacion personal. La Asamblea Nacional representa sin duda, en sus distintos
diputados, las multiples facetas del espiritu nacional, pero en el presidente se encarna
este espiritu. El presidente posee frente a ella una especie de derecho divino, es pre-
sidente por la Gracia del Pueblo™.

3) En fin, la nocién de raza aparece como el principio del cuerpo politico y la buro-
cracia como el principio de la dominacion. Transversal a las fronteras nacionales,
la lucha “natural” de las razas se opone a la lucha social de las clases: “Cuando los
rusos se hayan convertido en eslavos, cuando los franceses hayan asumido el papel de
dirigentes de una force noir [fuerza negra], cuando los ingleses se hayan trocado en
hombres blancos, como ya por desastroso maleficio se convirtieron en arios todos los
alemanes, entonces esta transformacién significara en si misma el final del hombre
occidental. Porque, pese a lo que cultos cientificos puedan afirmar, la raza no es, po-
liticamente hablando, el comienzo de la humanidad, sino su final; no es el origen de
los pueblos, sino su declive; no es el nacimiento natural del hombre, sino su muerte
antinatural".

A estas nuevas representaciones de la época imperial, la generalizacién del
principio de las nacionalidades tras la Primera Guerra Mundial anadié fenéme-
nos inéditos; entre ellos, la apariciéon de masas “apatridas”, refractarias a la
gran organizacién nacional, no es la menos significativa. Cuando describe el esta-
llido de los “cinturones de poblaciones mixtas” bajo el impulso de los nacionalismos
tribales, Hannah Arendt parece hablar del presente. Asi pues, aparecen dos flujos de
poblaciones flotantes, atrapadas entre la repatriacion basada en criterios étnicos y la
naturalizacién en los paises en los que se encuentran, si aun existe esa posibilidad
legal. Dado que ante los movimientos migratorios generados por las convulsiones
en Europa central y oriental, “en lugar de naturalizar al menos a una pequefia
proporcion de los recién llegados, los paises comenzaron a cancelar sus anteriores
naturalizaciones” y a introducir una legislaciéon para preparar “desnaturalizaciones
masivas”. "Incapaz de proporcionar una ley a aquellos que habian perdido la protec-
cién de un gobierno nacional”, el Estado-nacion, cediendo a las tentaciones securita-
rias, “transfirié todo el problema a la policia”. Su sumisién a los criterios de raza, de
raices, de herencia étnica significa asi, para Hannah Arendt, “el fin de los derechos
humanos”: “El peligro estriba en que una civilizacién global e interrelacionada

9 Karl Marx El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Moscu. Progreso, p. 18
10 Hannah Arendt, op. cit., p. 67.
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universalmente pueda producir barbaros en su propio medio, obligando a millones
de personas a llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son las
condiciones de los salvajes”!.

Cosmopolitismo abstracto y ascenso de un “nacionalismo tribal” y purificador,
mercantilismo y corrupcion de Estado, xenofobia y sustitucion de la lucha de
clases por la lucha de razas, buena conciencia “humanitaria” del hombre blanco,
emergencia de poblaciones mixtas “apatridas”, populismo demagdgico y plebiscito
permanente mediante encuestas de opinidn...; como dice el adagio: cualquier pare-
cido con la situacién actual seria completamente fortuito.

Pueblos, multitudes y masas

A partir de la Revolucién francesa, el Estado-nacion representa la adecuacion ideal
entre un espacio econdémico (el mercado territorial), un espacio social y un espacio de
soberania politica (juridica e institucional). “El Espiritu del pueblo” hegeliano sella
esta correspondencia funcional. El Estado se inserta a la vez en las diferentes esferas
de la sociedad y en la conciencia de los individuos que la componen. A diferencia de
la masa informe que “no sabe lo que quiere”, el pueblo existe para y en el Estado.
Asi, el un pueblo, una nacion, un Estado se ha impuesto como la maxima perfecta
de la comunidad politica moderna. Historicamente, sin embargo, constituye mas la
excepcion idealizada que la regla. Algunos pueblos jamés se han podido constituir en
Estado. Algunos Estados son tradicionalmente plurinacionales. De ahi se deriva un
juego complejo de tensiones y de fricciones entre espacios econémicos, culturales y
politicos arbitrariamente supuestos isomorfos'2.

De la misma forma que la nacion, el pueblo es una figura tipica del siglo XIX. Bajo
la Revolucion francesa simbolizé el fin de la servidumbre (en el sentido estricto del
término) y el acceso insurreccional a la ciudadania. Sujeto a eclipses y ausencias,
este pueblo, anterior a la gangrena nacionalista, existe en primer lugar en tanto
que acontecimiento, en y por su sublevacion, su violencia irruptora, sus jornadas
libertadoras. Tras el Termidor, el Imperio y la Restauracion, su imagen ya no es tan
inocente. El viejo Tercer Estado esta ya atravesado de sangrientas fracturas que
muestran las formas modernas del antagonismo de las clases que estallé en junio de

11 Ibid., pp. 253, 262-63, 292 Es interesante remarcar los paralelismos entre los procesos anali-
zados por Hannah Arendt y el renacimiento del olimpismo, el desarrollo del deporte de competicién
y la aparicién de eso que Jean-Marie Brohm llama “las manadas deportivas”. Ver, sobre todo,
Jean-Marie Brohm, Les meutes sportives. Paris, L'Harmatan, 1993; y “Quel corps?” Critique de
la modernité sportive. Editions de la Pasion, 1995.

12 Gramsci, por ejemplo, senala que la tardia unidad nacional italiana cre6 una brecha duradera
entre el sentimiento nacional de las élites intelectuales y el pueblo muy apegado a las raices re-
gionales. Ver también Benedeto Croce, Histoire de I’Eurpa au IX€ siécle, Paris, Gallimaard, 1994.
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1848. Renan o Flaubert vivieron este desgarro definitivo en propia carne. El ascenso
de la burguesia “salida del pueblo” de un lado, la formacién de un proletariado some-
tido a la maquina del otro, divide en dos ese pueblo “Unico e indivisible”. También su
representacion roméantica, como lo ilustran Michelet o Hugo, esté llena de ambigiieda-
des. Sustancia corporal de la nacién o de la Republica, el pueblo mitico se convierte
en simbolo patético de la unidad perdida: “;Un pueblo!, Una patria!, jUna Francia! No
nos convirtamos nunca en dos naciones”*,

Dividido por la guerra civil, el pueblo no es el buen pueblo heroico de la leyenda
revolucionaria de Michelet. Regresa a la plebe o a la multitud, elementos inorganicos
de una masa descompuesta, aturdida, pasiva. Se desmorona en una suma de espec-
tadores (mas tarde, consumidores y “manadas deportivas”), materia prima anénima
para moldear la opinién y servir a los déspotas bonapartistas. Engels percibié muy
pronto en el bonapartismo “la verdadera religion de la burguesia moderna” en la que
las masas se unen en una especie de solidaridad negativa. De Louis Bonaparte a Bou-
langer, a Berlusconi o a Tapie, el populismo no es la invencién de habiles demagogos.
Expresa la aspiracién identitaria de ese polvo de humanidad sin nombre que hoy se
llama, sin mas, “la gente”. Es el producto de la pobreza de ayer, de la exclusién y del
paro de hoy, de la impotencia productiva de siempre. En sus formas contemporaneas,
se sustenta en el ceremonial mediatico y la comunicacién de masas, propicias al esta-
blecimiento de una relacion directa entre el poder y los individuos.

Comprendiendo perfectamente los retos de estos cambios de forma y vocabulario,
Walter Benjamin constaté que la Alemania hitleriana se habia convertido en un pais
en el que estaba “prohibido nombrar al proletariado”. Cuando Hannah Arendt se dio
cuenta que “los movimientos totalitarios se dedican a organizar las masas, no las
clases” se hace eco de ello de forma rigurosa: “Las masas no se mantienen unidas por
la conciencia de un interés comun y carecen de esa clase especifica de diferenciaciéon
que se expresa en objetivos limitados y obtenibles. (...) La relaciéon entre la sociedad
de clases dominada por la burguesia y las masas que emergieron de su ruptura no es
la misma que la relaciéon entre la burguesia y el populacho, que fue un subproducto
de la produccion capitalista. Las masas comparten con el populacho solamente una
caracteristica, la de que ambos se hallan al margen de todas las ramificaciones socia-
les y de la representacion politica normal. Las masas no heredan, como el populacho
—-aunque en forma pervertida-, las normas y actitudes de la clase dominante, sino
que reflejan en alguna forma y de alguna manera pervierten las normas y actitudes
hacia los asuntos publicos de todas las clases”™.

A veces para lo mejor y la mayoria de ellas para lo peor, la naciéon ha dado al pue-
blo una identidad politica. La fecundidad de esta unién parece que ya se ha agotado.
Los pueblos no son eternos. Tanto su atomizacién resignada como su glorificacion
arcaica son las dos formas opuestas para pacificar las relaciones de clase en la comu-

13 Jules Michelet, Le peuple [1846], Pris, Champs, Flammarion, 1979.
14 Hannah Avrendt, Los origenes del totalitarismo. op. cit. pp. 257, 259, 260.
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ni6én entre el progreso y la tradicién, el pasado y el futuro, la identidad y el cambio.
El “pueblo” al que se dirigen los populismos modernos debe ser indiferente desde el
punto de vista de clase para mejor ser reducido a un conglomerado de protesta de los
pobres (y no de los explotados), de los “pequenios”, de los abandonados. De ese modo,
respondiendo a la angustia de preservar lo que esta en vias de desaparecer, el discurso
demagdgico puede pasar, sin transicion, del registro seudorevolucionario al nacio-
nalismo de la diferencia y xendéfobo. No expresa el grado final de la descomposiciéon
social, sino una especie de interregno abierto a diferentes salidas contradictorias. Su
publico ya no es el pueblo de la ciudadania republicana, sino la clientela indiferenciada
del espectaculo mercantil. De ese modo, se invierte la relacién entre el pueblo y la
clase. En el pasado siglo [XIX] la clase emergi6 a través de las diferenciaciones que
se dieron en el pueblo. A partir de ese momento, el debilitamiento de la conciencia de
clase significa la disolucién del pueblo en la masa’®. Resulta dificil imaginar a qué bar-
baridades podria prestarse ese “pueblo” convertidos en algo “menos que pueblo” en
el que la violencia plebeya ya no seria una violencia fundadora de un nuevo derecho,
sino una violencia unilateralmente negativa.

Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein resaltan con razén la relacién entre la
pérdida de la pertenencia a la clase y el incremento de las referencias comunitarias.
Insistiendo en el papel de la lucha de clases como principio de inteligibilidad de las
transformaciones sociales, Balibar considera que las clases han “perdido su identidad
visible”. La lucha de clases se habria “retirado del escenario”. Lo que daria lugar a
una situacién insolita, casi ininteligible, de “lucha de clases sin clases”: “Esta inver-
sion del punto de vista supone admitir, de acuerdo con lo que resulta histéricamente
observable en la superficie de las cosas, que no hay clase obrera sobre la tinica base de
una situacion sociolégica mas o menos homogénea, sino solamente alli donde existe

15 “Liquidado el proletariado, pronto también sera liquidado el pueblo”. (Michel Surya “Les états
du peuple”, Revue Lignes, 21, 1994). Es conocido el interés de Foucault por la “plebe que simple-
mente sigue adelante” en la que cree encontrar un pueblo desacralizado y liberado de la pesada
mision del progreso. Se puede comprender la funcion critica de esta “masa indistinta que destru-
ye las grandes figuras épicas (pueblos y clases) de la subjetividad histérica”. Tanto mas cuando
Foucault toma preventivamente distancia ante los avatares populistas de esta nocién de plebe:
“Adoptar el punto de vista de la plebe, que es el del revés y del limite en relacién al poder, es
pues indispensable para realizar el anélisis de esos dispositivos; a partir de ahi se puede com-
prender su funcionamiento y sus desarrollos. No creo que esto pueda confundirse de ninguna
forma con un neopopulismo que sustanciaria la plebe o un neoliberalismo que cantaria a los
derechos primitivos” (Michel Foucault, Pouvoir et Stratégie, entrevista con Jacques Ranciére en
Les revoltes logiques, 4, enero de 1977, ver también Alain Brossat “La question de la plébe”, en
Michel Foucault, les jeux de la vérité et du pouvoir), Nancy, Presses Universitaires de Nancy,
1994). Sin embargo, los vientos cambian y todo puede llegar. Los grandes “sujetos” histéri-
cos han pasado de moda. Neopopulismo y neoliberalismo se alian para verter sobre la nueva
plebe realmente existente sus migajas caritativas y sus juegos de imagenes. El demagogo bona-
partista, jugando con las apariencias, el malabarista de la opinién (para quien la politica es un
espectaculo y el pueblo pulverizado (un publico complaciente), casan bien con la plebe desclasada.
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un movimiento obrero. (...) Las identidades de clase, relativamente homogéneas, no
son consecuencia de una predestinacién, sino un efecto de la coyuntura®. Wallers-
tein también considera la conciencia de clase como uno de los elementos posibles del
antagonismo estructural.

Su actualizaciéon pondria de manifiesto el progreso en el cambio social, mientras
que la cristalizacion de grupos de estatus y diversos corporativismos seria indicativa
de fuerzas retrégradas. La nocién de raza nos reenvia a una homogeneidad genética
imaginaria que legitima la divisién de la economia-mundo entre el centro y la peri-
feria. La de la nacién a la de una comunidad de intereses geopoliticos mas alla del
conflicto de clases. La de la etnicidad a un concepto cultural arraigado en el hogar.
Estas diferentes “identidades ambiguas” serian la expresion de una bisqueda de po-
siciones jerarquicas en el sistema mundial de dominacién y dependencia al precio de
un reflujo radical de la representacién de clase.

Ingenieria etnicista e identidades prefabricadas

Estados, pueblos y naciones se determinan reciprocamente. En un espacio nacio-
nal ideal, la ley del valor opera a escala de un territorio socialmente homogéneo en
el que el Estado regula las relaciones sociales. A falta de una regulacién planetaria
coherente (a pesar del creciente peso de organismos como la ONU, el Banco Mun-
dial, el Fondo Monetario Internacional y la Organizacién Mundial de Comercio),
la globalizaciéon quiebra la correspondencia funcional entre el espacio monetario,
econdmico y social, y el del compromiso politico. Divididas por la competencia, las
clases dominantes existen y se unifican por oposicion a las clases oprimidas a través
del Estado que las representa. Debido a que el Estado-nacién continda siendo atn
la forma indispensable de dominacién de clase, si bien no responde ya a las fuertes
tendencias de la globalizacién, las clases pudientes se dividen en relacién a los proyec-
tos de reorganizacion politica y conocen una desestabilizacién totalmente perceptible
en su personal dirigente: corrupciéon galopante, especulacién, papel creciente de los
aventureros, interferencias con el narcotrafico y la mafia, puesta en cuestion de
los sectores burgueses y pequefioburgueses menos sélidos frente a los efectos de la
competencia liberal, fisuras en las propias filas del gran capital en lo que respecta
a las perspectivas de redefinicién del orden mundial.

Combinado al oscurecimiento de la conciencia de clase esta crisis alimenta los
repliegues comunitarios. A menudo se hace mencién a las “etnias” como si se tratara
de una extrana vuelta de lo colonial reprimido, como si, temporalmente reprimida por
la “civilizacién” misionera, remontara a la superficie una naturaleza salvaje. Miran-
dolo mas de cerca, parece, sobre todo, que nuestra modernidad produce “etnicidades”
tipicamente contemporaneas. La promocion de la etnia y de su pretendida homogenei-

16 E. Balibar e I. Wallerstein, Razas, naciones, clases, las identidades ambiguas. Iepala 1991.
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dad natural es un fenémeno directamente heredado de las practicas coloniales. A falta
de crear Estados, se han inventado jefes. A falta de desarrollar los vinculos sociales,
se han resucitado o fabricado clanes y castas.

Desde finales del siglo XIX, la administraciéon colonial impuso su orden y su pa-
cificacién. La denominacién de grupos y la confusion en las definiciones, asi como la
parcelacion en pequefias naciones utilizadas en el juego de sutiles alianzas contribu-
y6 a la invencion de una cartografia étnica reforzada a su vez por la emergencia
de intereses locales o corporativos propicios a la manipulacién, que se vuelven
étnicos para beneficiarse mejor de las prebendas y promociones. La “lectura étnica”
casi se estabilizé en el periodo de entreguerras. Los investigadores pueden realizar
el inventario de lo que los militares y administradores contribuyeron a formar.
En Africa, con la independencia, la llegada al poder de las élites perpetué esta
herencia combinando la confiscacién social y la exclusiéon étnica en nombre de
un nacionalismo ideol6gico. Esta perversa tradicién se vuelve a encontrar hoy en los
procesos de democratizacion de algunos Estados en los que la puesta en cuestion,
totalmente legitima, del régimen de partido unico sirve también de pretexto para
reactivar la etnicidad como marco para reivindicar una existencia politica. En reali-
dad, estas experiencias muestran el fracaso de las politicas redistributivas de los
fragiles y corruptos aparatos de Estado, los efectos desiguales de las politicas de
ajuste estructural dictadas por las instituciones monetarias internacionales y la
descomposicion de las dependientes élites locales, incapaces de erigirse en verda-
deras clases dominantes.

Desde el punto de vista de los “vencedores”, la invocacién de un desorden exé-
tico inmemorial descalifica las razones propiamente politicas de estos conflictos:
“Por tanto, la etnicidad invita al desorden, al despropésito, a la primacia de la
imaginacion cultural, a la ausencia de modernidad, al rechazo de la separaciéon entre
sociedad civil y Estado. En resumen, las etnias invaden los campos desertados, las
tierras abandonadas o en barbecho por los intentos de modernizacién, de burocra-
tizacion, de secularizacion”, por la “ingenieria etnicista”. Estas identidades fabri-
cadas se han convertido a menudo en operativas a pesar de su origen arbitrario y
a veces barroco!’.

Por una especie de efecto bumeran, la nociéon étnica acecha a las propias me-
trépolis imperialistas en las que la capacidad de integracion del Estado se debilitan’®.

17 Jean Copans, Inprecor, 17, enero de 1994. Ver también Claude Meillassoux y Christine Mes-
siant, Génie social et manipulations culturelles en Afrique du Sud. Paris, Arcantére, 1991.

18 La crisis del “modelo de integracion” esta perfectamente analizada por Sami Nair en
Le regard des vainqueurs, Paris, Grasset, 1992. En el momento en que ese modelo ha hecho
agua por todas partes, el discurso sobre la integracion no hace mas que desplazar la cuestion
sin resolverla: jcomo reanimar una nacién anémica? (A través de un sobresalto republicano?
Pero la Republica nunca es mas que la forma politico-histérica de una nacién sin herederos.
No nos podemos integrar en un territorio o a un sistema institucional independientemente de
los acontecimientos y choques que los “integran”.
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Algunas investigaciones se plantean “construir sociolégicamente la naciéon” y remar-
car sus virtualidades positivas: la aspiracién del excluido a acceder, afirmandose
cono tal, a la ciudadania. Asi entendida, la categoria de etnia habria emergido
en Estados Unidos en los afios setenta para poner de relieve la relacion entra
naturaleza y cultura. Mientras la idea de nacién nos remite al Estado, la de la
etnia lo haria a su ausencia: “La nacion es una categoria del mundo moderno que
nos remite directamente a la imagen de un proyecto politico y, en particular, a
la formacién de un Estado como marco y espacio de la vida colectiva, mientras
que la etnicidad se definiria fundamentalmente por la ausencia de esta voluntad
o de esta capacidad politica”'®. Asi, las sociedades modernas habrian conocido
tres modos de etnicidad durante los ultimos treinta afos: el modo cultural del re-
nacimiento identitario y del retorno del racismo; el modo social nacido del proceso
de la inmigracion/exclusion, exacerbado por los efectos de la crisis econémica (et-
nicidad por exclusiéon) y la conversién de la diferencialidad tolerante y democra-
tica, defensora de las minorias oprimidas, en diferencialidad sectaria y exclusiva
de los guetos urbanos. Su peso creciente es indicativo de un cambio profundo:
mientras que las sociedades capitalistas industriales se estructuran en torno a
la centralidad del conflicto de clases, las protestas culturales ya no estarian rela-
cionadas unicamente con "el control del progreso industrial”. De ahi la aparicién
en “la nebulosa de los nuevos movimientos sociales” de la etnicidad, una especie
de “movimiento social hueco”, desarticulado por la exclusién, dividido entre el
diferencialismo y el igualitarismo.

El andlisis de la etnicidad en tanto que respuesta a una exclusién agravada re-
mite inevitablemente a la profunda relacién entre esta exclusion y las relaciones de
produccién de las que la crisis es la manifestacion critica. Fenomenos a considerar
especificamente, la crisis urbana, la marginalidad y la precariedad no son las nuevas
formas de la “miseria del mundo”, extrafias entre si, sino el reverso y las diferentes
facetas de un modo de reproducciéon en el que la exclusiéon masiva constituye una de
las condiciones funcionales recurrentes. Tanto como un deseo de integracion politica
frustrada, el repliegue comunitario o étnico traduce, al margen de la despiadada
regulacion mercantil, la busqueda de solidaridades tradicionales que compensen las
crecientes carencias del Estado social redistributivo.

Ciudadania, autodeterminacion, autonomia

La globalizacién mercantil y la interpenetracion de las poblaciones son ya rea-
lidades vinculantes. Muchos problemas que van mas alla de las fronteras (econémicos,
ecoldgicos, sanitarios) exigen una redistribucién de los niveles de soberania, tanto

19 Michel Wierviorka, La démocratie a [’épreuve, Paris, La Découverte, 1993. Ver también,
Samir Amin, L’Etnie a l'assaut des nations, Paris, L'Harmattan, 1993.
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hacia arriba (deliberacion e instituciones internacionales) como hacia abajo (delibe-
raciones e instituciones regionales). Mientras los corsés nacionales se resquebrajan,
la reivindicacion de identidades heredadas amenaza primar sobre la asociacién vo-
luntaria, el derecho de sangre sobre el derecho del suelo. Este resurgimiento de na-
cionalismos reivindicativos en el momento en el que se agota el impulso histérico de
los Estados-nacién no es la menor de las paradojas. La “comunidad internacional” ha
reconocido estos ultimos anos diecisiete nuevos paises y 14.000 kilometros de fronte-
ras suplementarias en Europa. En la medida en que decae la capacidad de integracion
nacional, los pueblos que acceden tardiamente a una existencia estatal independiente
estan tentados a buscar una legitimidad étnica®. La comunidad religiosa también
puede constituir una respuesta-refugio a la debacle de las instituciones fragilizadas
por la crisis mundial. La jerarquia religiosa adquiere de ese modo el papel proto o
para-estatal que jug6 antes de la emergencia de las nacionalidades modernas.

A pesar de todo, Eric Hobsbawn sostiene que “el nacionalismo etnolingiiistico” se
debilita y que los Estados multinacionales se convertiran en la regla. Esta confianza
en la extincién del principio nacional bajo el efecto de la internacionalizaciéon “objeti-
va” de la produccion sigue basandose aun en los espejismos de la razon histérica. Des-
de premisas diferentes, Habermas comparte esta ilusion. Estima que la globalizacion
de los intercambios y la densificacion de los modos de comunicaciéon cada vez dejan
menos espacio a los nacionalismos agresivos. El tunico “patriotismo postnacional”
concebible seria hoy en dia un “patriotismo constitucional”, parecido al respeto
desapasionado de la ley que, segun él, caracterizé a la sociedad alemana occidental
previa a la reunificaciéon. Extrapolando esta secularizacién del vinculo politico, Haber-
mas proclama “por primera vez al orden del dia” la abolicién del “estado natural de
los Estados” y anuncia la paz perpetua finalmente lograda: “Actualmente, la voluntad
de autoconservaciéon somete a todos los Estados al imperativo de abolir la guerra
como medio para solucionar los conflictos”. Escribié eso en 1987, cuatro afios antes
de la guerra del Golfo, cinco afios antes del inicio de la nueva guerra de los Balcanes?.

Habermas resta importancia a la contrapartida reprimida del “patriotismo
constitucional aleméan”: ese espectro del pasado que no deja de acechar el pre-
sente. A su manera, se suma a los marxistas mecanicistas en la apreciacién
optimista de la globalizacién industrial y financiera, como si existiera un “inter-
nacionalismo” espontaneo del mercado y de la comunicacién. Sin embargo, la
competencia liberal no hace sino multiplicar las desigualdades, las exclusiones
y las humillaciones. Alimenta la frustracion y el resentimiento. Cosmopolitis-
mo mercantil y reacciones identitarias (nacionalismo purificador, fundamenta-
lismos) son las dos caras de la misma medalla.

20 La nueva guerra de los Balcanes no es, sin embargo, una excepcion. Al respecto, ver sobre
todo Catherine Samary, La déchirure yougoslave, Paris, I’ Harmattan, 1994.

21 Jirgen Habermas, “Conciencia histérica e identidad postradicional” en Eine Art Schjademnsa-
bwicklung, Francfort, Surkham Verlag, 1987.
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La actual crisis de los Estado-nacién en tanto que marco de regulaciéon social
combina la eliminacién de conjuntos estatales (Unién Soviética, Yugoslavia, Checoslo-
vaquia) y los intentos de concentrar grandes mercados regionales. Por el momento
no es posible discernir las formas politicas susceptibles de responder a la doble exi-
gencia del dominio de los problemas a nivel internacional y del control democratico
de proximidad. En el interregno indeciso del “ya-no” y del “no-todavia”, las naciones
no han agotado su papel histérico, a condicién, sin embargo, de no refugiarse en la
reflexion mitica de los origenes, sino de abrirse a la necesaria redistribucion de los
atributos de soberania.

El estallido, superposicién e imbricaciéon de los espacios monetarios, sociales, po-
liticos, juridicos, militares, culturales, lingiiisticos, probablemente anuncie un pe-
riodo de hibridacién. La formaciéon de conjuntos regionales (tratados, pactos, Unién
Europea) forma parte de un intento de responder al rendimiento decreciente de las
regulaciones nacionales. Pero a corto y medio plazo ya no sera posible encontrar
una adecuacién ampliada de estos espacios, simple réplica a una escala mayor -una
especie de ampliacion fotografica- de las viejas naciones. Los procesos combinados
de globalizaciéon y de regionalizacién no desembocan mecanicamente en embriones
de Estado regionales o continentales. Las contradicciones de la Unién Europea ilus-
tran bien este problema. El doble proceso de concentracién de un capital europeo
(mediante fusiones y alianzas de empresas europeas), por una parte, y de un capital
directamente multinacional (mediante fusiones y alianzas cruzadas entre empresas
europeas, americanas y japonesas), por otro, alimenta intereses y logicas diferencia-
das. Por ello, el proyecto de una Europa politica no es la prolongaciéon natural o la
coronacion espontdnea de una Europa econémica. Tras los efectos centrifugos de las
recesiones de 1973-1974 y de 1982-983, las iniciativas para relanzar la construccién
europea (sistema monetario, Parlamento de Estrasburgo, Acta Unica) provienen me-
nos del gran capital que de una voluntad de los actores politicos.

Segun una leyenda tenaz, la cuestién nacional constituiria un punto ciego en la
teoria de Marx. Sin embargo, de Rosa Luxemburg a Eric Hobsbawn, pasando por
Karl Kaustky, Otto Bauer, Lenin, Anton Pannekoek, Otto Strasser, Trotsky y Roman
Rosdolsky esta teoria ha inspirado una literatura abundante al respecto®. Mas alla
de sus divergencias, estos clasicos estaban de acuerdo en considerar la idea moderna
de la nacién desde el punto de vista historico. El auge del capital combina la unifi-
cacion de los mercados nacionales y la tendencia a la democracia politica marcada,
sobre todo, por la difusiéon de la educacién popular a nivel de masas. En ese contexto,
el Estado no aparece como la cabeza politica de la que se dotaria un cuerpo social
existente, sino el agente constitutivo de la nacién, el instrumento de su delimitacion
territorial, el organizador de un espacio monetario y juridico homogéneo, el artesano

22 Ver, sobre todo, Georges Haupt, Michael Lowy y Claudie Weil, Los marxistas y la cuestion
nacional, Barcelona, Fontamara, 1980; Arieh Yaari, Le défi national, Paris, Anthropos, 1978;
Eric Hobsbawn, Nations et nationalismes, Paris, Gallimard, 1992.
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de la unidad lingiiistica. A contrario, fija la nocién de extranjero y codifica nuevas ex-
clusiones, contribuyendo de ese modo a constituir a la burguesia como clase dirigente
por encima de las divisiones inherentes a la competencia®.

Entre una teoria general de las nacionalidades, que inevitablemente tiende al
formalismo, y una politica puramente circunstancial que se pierde en la diversidad de
casos especificos; entre los criterios subjetivos, que definen tautolégicamente la na-
cién como “sentimiento nacional”, y los criterios objetivos naturalistas, que la reducen
a sus atributos territoriales, lingiiisticos o étnicos, el juego de las definiciones resulta
estéril. Las respuestas a “la” cuestion de las nacionalidades varian en funcién de
situaciones concretas, en una tensién permanente entre principios y circunstancias.

En la declaracion de 1870 de la Asociacién Internacional de Trabajadores, Marx
formulé el principio segin el cual un pueblo que oprime a otro no podia ser libre. Esta
profesion de fe se ilustrd en la defensa de los derechos nacionales tanto del pueblo po-
laco como del irlandés. El rol emancipador del proletariado coincide entonces con su
capacidad para ponerse a la cabeza de la nacién en formaciéon. También podemos leer
en el Manifiesto Comunista: “Como el proletariado de cada pais debe en primer lugar
conquistar el Poder politico, erigirse en clase nacionalmente directora, constituirse
como nacién, es todavia nacional, aunque de ninguna manera en el sentido burgués”.
Sin embargo, la distincién entre “naciones histéricas” y “pueblos sin historia”, sinte-
tizada por Engels en su articulo en la Nueva Gaceta Renana, y la relatividad historica
de la cuestion nacional condujeron a conclusiones contradictorias con el principio
proclamado. En la pasién y la desilusion de las revoluciones vencidas de 1848, Engels
utiliza férmulas terribles hacia los pueblos eslavos de Europa central. Habla incluso
de “borrar hasta el nombre” de esas pequefias naciones: “Un dia nos vengaremos de
los eslavos por su traicién”. En realidad, estos juicios definitivos mezclan, sin mesura,
una cuestion politica concreta y una extrapolacion tedrica. Es cierto que las naciones
eslavas de Europa jugaron un papel reaccionario contra las revoluciones democraticas
alemana y hungara de 1848-1851. Y Engels concluye de ello que estdn condenadas a
repetirlo siempre. En la medida que no fueron capaces de acceder a una existencia
politica independiente frente Alemania y Turquia, si solo existieron en referencia al
despotismo ruso, si conocieron un proceso de “desnacionalizaciéon milenaria”, estas
micronaciones no podian reivindicar un papel tardio. “Necesariamente contrarrevolu-
cionarias”, estaban abocadas a fundirse en naciones mas grandes o a sobrevivir como

23 Etienne Balibar plantea que la forma nacional del Estado se ha podido imponer de manera
fortuita en detrimento de los imperios o de las ciudades-Estado. Ese azar contiene sin embargo
su parte de necesidad en la funcionalidad de un espacio de circulacion comercial, politica y
juridicamente unificado, necesaria para la determinacién del trabajo abstracto como referen-
cia de la relacion social. El desarrollo de esta abstracciéon se corresponde con el desarrollo
de la ciudadania moderna. Se impone asi una forma de legitimidad en la que la pertenencia
voluntaria se impone a la pertenencia organica y al mito de los origenes. Radicalizando esta
primacia de la ciudadania sobre la nacionalidad, la Constitucién revolucionaria de 1793 funda
una concepcion politica y civica de la nacion.
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“monumentos etnograficos”. El analisis se convierte de ese modo en peligrosamente
apologético. En la medida que la opresion actual prolonga la de antafio... Siguiendo
las mismas premisas, Marx justifica las anexiones de Texas y de California por los
Estados Unidos a expensas de “los perezosos mejicanos”. En efecto, esta anexion se
realiz6 conforme al interés de la civilizacion (jain cuando los colonos americanos eran
esclavistas mientras que en México el esclavismo fue abolido en 1829!).

La constataciéon coyuntural de una tendencia se transforma asi en prondstico
intemporal, condenando irremediablemente a estas naciones incapaces de la historia,
esas “ruinas de pueblos pisoteados por la marcha de la historia”. Perdiendo la relacion
con su contenido social, la ley historica general se pierde entonces en la abstraccion.
Sin embargo, producto incierto de la lucha y de la necesidad, la historia real no
emite juicios definitivos. Asi, en el momento en que Engels escribe esos panfletos, el
sentimiento nacional despertado por las guerras napolednicas trabajaba ya en lo mas
profundo de la sociedad rusa o espanola.

Efectivamente, este despertar se produjo con la apertura de una nueva fase en
la acumulacién de capital, la del imperialismo moderno. No hay nada de sorpren-
dente en que los grandes debates sobre la cuestiéon nacional y colonial daten de
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Directamente confrontado al des-
pertar de los pueblos de Oriente y de Asia, Lenin reprocha a Rosa Luxemburg no
prestarles la suficiente atencién. Articulado en torno al derecho de las naciones
a disponer de ellas mismas, su propia posicion aparecié a posteriori como la orto-
doxia dominante. En realidad, el problema no es tan simple. Antes de la guerra,
el programa bolchevique recogia el principio del derecho a la autodeterminacién
de todas las naciones que componian el Estado. Sin embargo, este derecho seguia
siendo algebraico. La separaciéon y la constitucion de un Estado no es mas que
una de las traducciones posibles, y no la tinica concebible, del derecho a la auto-
determinacion: siempre existe una gama de respuestas posibles (autonomia, libre
asociacion de los pueblos, federacion o confederacion). Partiendo del mismo prin-
cipio, los revolucionarios de la nacién dominante apoyan incondicionalmente el
derecho de la nacién oprimida a elegir libremente la forma de su existencia politi-
ca, incluyendo la separacion y la independencia; y los de la nacién oprimida ponen
el acento en la solidaridad de clase con los explotados de la nacién dominante: la
defensa de los derechos nacionales no implica en absoluto la unién sagrada.

Confrontados al nacionalismo y al chovinismo de las potencias occidentales ga-
nadoras, los dirigentes del movimiento obrero europeo tuvieron una actitud cuando
menos reservada, si no hostil, en relacién a la cuestion nacional. Rosa Luxemburg
denuncié el derecho a la autodeterminacién como un “estereotipo” que no aporta
“ninguna solucién practica a los problemas nacionales”. En la época del imperia-
lismo, la cuestién nacional habria dejado de ser progresista. Con la existencia de
los partidos obreros de masas, la lucha de clases se situaba en primer plano. A
partir de entonces, el proletariado no tendria que ocultarse tras las faldas de la
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burguesia. En lo sucesivo, seria el Estado (a menudo plurinacional) quien definiera
el marco estratégico de la lucha, y la reivindicacién nacional entrainaba el riesgo de
generar diversion. A pesar de estos excesos que vuelven a abandonar en manos de
la burguesia la reivindicacién nacional y su contenido social (la cuestion agraria),
Rosa Luxemburg ponia el dedo sobre una dificultad real. Las implicaciones de la
autodeterminacion son distintas de las de otros derechos democraticos (de expre-
sién, de reunién, de organizacion, etc.). Mientras que estos derechos se convierten
en armas utiles para la lucha de clases, la creacién de un nuevo Estado institucio-
naliza un aparato de dominaciéon que no podria escapar a las determinaciones de
clase (jun Estado al servicio de qué interés?, jqué Ejército?, (qué Policia?, jqué
Justicia?, {qué Administracién?). Es por ello que Rosa Luxemburg insiste priorita-
riamente en las formas de la democracia pluralista (Asamblea constituyente sobe-
rana) y sobre el “autogobierno” (autogestion) local.

Criticado a partir de posiciones simétricamente opuestas, Bauer desarrollé
una posicién original, relacionada con su experiencia en un Estado multinacional
y con el resurgir de la cuestion judia como cuestién nacional tras el caso Dreyfus.
De forma sintética, definié a la nacién como “el conjunto de seres humanos vin-
culados por la comunidad de destino a una comunidad de caracter”. Lo nacional
en nosotros no seria otra cosa que “la parte de la historia que nos une a la na-
ciéon”. Sin embargo, esta comprension subjetiva dejaba sin respuesta la espinosa
cuestion de saber donde esta la frontera entre “las comunidades de destino” que
se consideran naciones con pleno derecho y las asociaciones mas pequeiias en su
seno. Efectivamente, Estado y Nacion no constituyen necesariamente una pareja
racional. La nacién no es la unica forma concebible de la comunidad politica.
Ademas, el capitalismo es susceptible de despertar a “las naciones sin historia”,
sin que por ello sea deseable la multiplicaciéon de fronteras estatales, de banderas
y de monedas. Por ello, para Bauer, en las naciones del “Estado de las nacionali-
dades”, la reivindicaciéon de “autonomia nacional” apare como el mejor programa
constitucional de la clase obrera, mas que la separacion.

El sentido dltimo de esta autonomia es la democracia socialista y la autoges-
tiéon de la produccién. Su sentido inmediato es un punto de apoyo transitorio en
la lucha por el poder. En efecto, si se demanda a cada nacién el reconocimiento y
la inclusién de importantes minorias nacionales, el principio territorial establece
fronteras comunitarias. La autonomia nacional cultural (con el reconocimiento
de derechos educativos, lingiiisticos, culturales, colectivos) ya no pretende definir
la nacién como cuerpo territorial, sino como simple asociacién de personas sobre
la base de una “libre declaraciéon de nacionalidad de los ciudadanos mayores de
edad” permitiendo establecer un “catastro de nacionalidades”. Ello favoreceria la
unificacién de las clases explotadas ofreciendo a las nacionalidades la posibilidad,
sin obligacion,* de asimilarse progresivamente.

24 En Bauer las nociones de autodeterminaciéon y autonomia no se diferencian siempre de mane-
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En el contexto politica previo a la guerra, Lenin vio en estas tesis una forma so-
fisticada de esquivar el desmantelamiento del imperio austrohtingaro eludiendo, sin
resolverla, a la cuestién nacional (colectiva) en nombre de la libre declaraciéon indivi-
dual de nacionalidad. Roman Rosdolsky comparte esta critica: para él, la autonomia
nacional deja el poder central del Estado en manos de la dominante minoria alemana.
Estratégicamente pertinentes, estas objeciones subestiman la dimensién prospectiva
de la posicién de Bauer. Mientras que la multiplicaciéon de Estados fruto de la dislo-
cacion del imperio corria el riesgo de crear regiones administrativas artificiales, de un
lado, y enclaves lingiiisticos, de otro, Bauer no veia otra solucién a este rompecabezas
que la desterritorializacién y la privatizacion de los derechos nacionales. Sus temores
no era imaginarios. Una alternativa al ascenso de los nacionalismos tribales y de los
repliegues comunitarios pasaba mas que nunca por un estrecho vinculo entre los
proyectos nacional-democraticos y una perspectiva internacionalista mas amplia (fe-
deraciones, confederaciones, redefinicion de los términos de intercambio). Frente al
incremento de los flujos migratorios, al mestizaje de las poblaciones y la apariciéon de
“sin patrias” que no se reconocen en la division de los Estados realmente existentes,
tal perspectiva suponia una clara primacia de la ciudadania (en tanto que principio
de pertenencia voluntaria a una sociedad politica) sobre toda referencia nacional
o étnica. Esta primacia implica una privatizaciéon de los “origenes” en el sentido en
que el Estado laico ha significado una privatizacion de las creencias religiosas consti-
tutivas de un espacio publico distinto del espacio privado®

La prioridad de la ciudadania politica en relacion con los cdigos de nacionalidad
selectivos y discriminatorios, una interpretaciéon democratica del principio de sub-
sidiariedad (en el sentido de una redistribucion democraticamente consentida de
competencias y de atributos de soberania) y el respeto de los derechos colectivos
(educativos, culturales, lingiiisticos, colectivos) definen las grandes lineas de respuesta

ra clara. Para Strasser, que aprueba su punto de vista, la autonomia viene a “privatizar” la cuestion
nacional como lo fue la cuestion religiosa.

25 De este modo, el gesto fundador spinozista vuelve a estar de actualidad. En la época del im-
placable pulidor de vidrio, la separacién de la filosofia y la teologia anuncié la de la politica y la
religion; dicho de otro modo, la disolucién del vinculo organico comunitario en beneficio de un
pacto civico y de un vinculo social que marcé el advenimiento de la ciudadania moderna. “Hace ya
mucho tiempo, las cosas han llegado a un punto en el que es imposible saber lo que es un hombre:
Cristiano, Turco, Judio o Idélatra, si no a su aspecto exterior y su vestimenta, o al hecho de que
frecuente esta o aquella iglesia o, finalmente a que esté apegado a tal o cual opinién y jure por la
palabra de tal o cual maestro. Por lo demas, sus vidas son todas iguales De ese modo, como cada
cual tiene el pleno derecho de pensar con libertad incluso en materias de religién y no es conce-
bible que se haga renuncia de este derecho, cada uno dispone de una autoridad suma de sumo
derecho para decidir en cuestiones religiosas y, por tanto, para darse de ellas una explicacién e
interpretacion. Asi como el derecho de interpretar las leyes y la decisién soberana de los negocios
publicos corresponden al magistrado por ser asuntos de derecho politico, del mismo modo cada
cual tiene su autoridad absoluta para juzgar y explicar la religion, porque ésta pertenece al dere-
cho de cada uno". Spinoza, Tratado teologico-politico, Tecnos 1996
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a los desafios y a las trampas del multiculturalismo. El propésito declarado de reparar
las injusticias de la historia hacia los vencidos y no mirar mas al mundo con la mirada
de los vencedores es, sin ninguna duda, el mejor intencionado del mundo. Sin embar-
go, el debilitamiento del principio de ciudadania universal en beneficio de los derechos
comunitarios particulares expresa una paradoja: el reconocimiento de la pluralidad
de las culturas se inscribe en un universalismo concreto y abierto, pero las culturas
comunitarias no son necesariamente universalistas en si mismas. Algunas culturas
no han conocido un proceso de secularizacién y la religion, la sociedad y el Estado
se mezclan: el espacio publico secularizado permite una pluralidad de cultos, pero la
religion exclusiva opone a ese principio la primacia de su propia ley. Segun la “politica
de la diferencia”, “la exigencia universal promueve el reconocimiento de lo especifico”,
pero lo reciproco no es verdad. A veces, las minorias afectadas consideran la asimi-
lacién o la integracién como “el mayor pecado contra el ideal de la autenticidad”. El
multiculturalismo se traduce entonces en una competencia egoista entre grupos en
detrimento del interés general, en una policia inquisitorial del lenguaje (politically
correct), en apartarse de los principios elementales del derecho (la carga de la prueba).
Sus propios impulsores han sentido el peligro de un relativismo inconsistente. La
Unica respuesta a esta amenaza de desvertebracion social es distinguir entre la critica
(legitima) de los excesos centralistas y la defensa (siempre necesaria) de los derechos
humanos en tanto que derechos universales.

Mientras suefia con un orden cosmopolita mundial en el que la historia llegaria a
su fin, el hombre sigue siendo hasta el presente un pequefio animal politico, limitado
al horizonte de su campanario y sus fronteras. El proyecto comunista inicial expre-
saba la pionera ambicién de un cambio radical enorme. El fracaso de su caricatura
burocratica ha llevado a un aumento preocupante de repliegues, crispaciones y frus-
traciones purificadoras. No hay otro medio de hacer frente a esta situacién que la
paciente reconstruccién de solidaridades de clase y la fraternizacion por abajo frente
a la insensatez del Estado y del fetichismo mérbido de la tierra y los muertos.

Esta renovacion internacionalista pasa por un retorno a las propias raices del
término. La naciéon no es la ultima forma histérica de la comunidad humana. Sin
embargo, no se la podria disolver por decreto en un universalismo abstracto, inmedia-
tamente puesto en cuestion por el incesante renacimiento de los egoismos reactivos.
El universalismo liberal de la uniformizacién mercantil y de la abstracciéon monetaria
alimenta, por el contrario, los panicos securitarios y los repliegues comunitarios. Se
trata de dos procesos indisociables.

El sueio cosmopolita de individuos unidos directamente en la universalidad de la
Razén quiebra ante los particularismos de los intereses de clase y la razén de Estado.
El gran sueno internacionalista del siglo XIX fue derrotado en Budapest y en Praga



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 161

bajo las orugas de los tanques que intervinieron en nombre del “internacionalismo
socialista”. En la practica, la Sociedad kantiana de las naciones se ha convertido en la
ONU, con un consejo de seguridad selecto: la paz perpetua se ha perdido en la guerra
perpetua del Golfo, de los Balcanes y de Africa. De la misma forma que el interna-
cionalismo abstracto se transformé en lealtad ciega al “campo socialista” y sumision
incondicional a la razén de Estado burocratico.

El renacimiento del internacionalismo debe pensar las naciones como momentos
de una universalizaciéon concreta mediatizada por las solidaridades de clase. Entre lo
singular y lo universal, la lucha de clases constituye el término medio del silogismo
social. En el momento en que este hilo rojo, que permite encontrar la salida en el
laberinto identitario, se rompe, la escena del conflicto histérico queda invadida por
tribus étnicas, bloques y campos y otros espectros poco apetecibles.
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8
En busca del sujeto perdido
(Negri corrige a Marx)

Con el tardio descubrimiento de los Manuscritos de Paris (en 1932) y los Grundris-
se (en 1939), la discusién sobre la formacion y la evolucién del pensamiento de Marx
adquirié un nuevo impulso. En los afios sesenta, la controversia se focalizé en la rela-
cion ((ruptura, evolucion?) entre los Manuscritos de 1844, los Grundrisse (Manuscritos
de 1857-58) y El Capital. Tres grandes corrientes interpretaron de manera diferente
la relacion entre “el joven Marx” y el de la madurez.

1) A partir de una interpretacion ética y culturalista, una primera corriente (Erich
Fromm, Maximilien Rubel, Bigo, Calvez), se negaba a admitir una significativa
discontinuidad entre los Manuscritos y El Capital. La concepcion histérica de la
alienacion se subordinada a la problematica antropoldgica de los textos de juventud.
El trabajo alienado jugaba el rol central en detrimento de la teoria de la plusvalia y
del valor-trabajo. Radicalizando esta posicién, Palmiro Togliatti concluia, a pro-
posito de los Manuscritos de 1844,: “iTodo el marxismo estd contenido aqui!”?.
Esta interpretaciéon predominantemente ética podria nutrir mejor un humanismo

1 Palmiro Togliatti, “De Hegel au marxisme”. En “Le jeune Marx”, Recherches Internationales
a la Lumiére du Marxisme, cuaderno n° 19, Paris, 1960, pp. 36-52.
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antiburocratico (frente al cinismo estalinista) que un humanismo abstracto (de in-
clinacién socialdemécrata), donde el camino a la desalienacién progresiva primaba
sobre la conflictividad irreductible de la relacion de explotacion, el compromiso sobre
la lucha de clases y la via de las reformas sobre la hipétesis estratégica revolucionaria.

2) Una segunda corriente (Karl Lowith, Herbert Marcuse, Henri De Man, Kosta
Axelos) radicalizaba este descubrimiento, afirmando la superioridad subversiva del
joven Marx en relacién a la austera ciencia positivista de El Capital y de los esquemas
de reproduccién.

3) Para una tercera corriente, las posiciones del joven Marx sobre el trabajo
alienado constituirian, al contrario, un obstaculo a superar para permitir el pleno flo-
recimiento de la ciencia contenida fundamentalmente en El Capital. Esta tendencia
se expresaba particularmente en el movimiento intelectual de los partidos comunistas
tras del Informe Jrushchov: en Wolfgang Jhan desde 1957, en el segundo tomo de
la biografia [de Marx] de Auguste Cornu en 1962, parcialmente en Emile Bottigelli,
para quien la teoria del trabajo alienado habria impedido a Marx ver la presencia
de la teoria del valor-trabajo en Ricardo, en Della Volpe y, finalmente, en Althusser.

Sin embargo, un conocimiento mas profundo de los textos confirma que la temati-
ca de la alienacion no desaparece en las obras de madurez. En EI Capital, dicha teoria
pierde todo resabio antropolégico para inscribirse en la relacién social del fetichismo
generalizado y de la reificacion mercantil, en la que deviene una modalidad. El con-
cepto de alienaciéon ya no tiene el menor rastro arqueoldgico de retorno a un origen
perdido. Es prospectivo de principio a fin: lo que se pierde no es un dato ilusorio, una
naturaleza desvirtuada, sino lo posible de una humanidad en ciernes.

Sin tener conocimiento de los Manuscritos o de los Grundrisse, Georg Lukacs
supo extraer, ya en 1923, en Historia y consciencia de clase, la centralidad de la
reificacion en El Capital. Karl Korsch planteaba lo mismo en su Karl Marx (1938):
que EI Capital “reduce todas las otras categorias alienadas al caracter fetiche de la
mercancia”. En sus Ensayos sobre la teoria del valor (1928), Isaac Rubin consagra un
capitulo incisivo a “la teoria marxista del fetichismo de la mercancia”. Se trataba de
manifestaciones de un marxismo calido y vivo, rapidamente enterrado bajo la capa
glacial del diamat [acronimo: materialismo dialéctico] ortodoxo de los afios treintaZ.

Para Ernest Mandel, los Manuscritos de 1844 son el lugar de un “fascinante reen-
cuentro entre la filosofia y la economia politica”. En el mismo, el trabajo se define,
en la tradicion hegeliana, como el “deseo reprimido” en la dialéctica del trabajo y las
necesidades, del trabajo alienado y del trabajo alienante. De 1846 a 1848, en Miseria
de la Filosofia, Trabajo asalariado y capital y, también, en el Manifiesto comunista,

2 Georg Lukacs, Historia y consciencia de clase, México, Grijalbo, 1969; Karl Korsch, Karl Marx,
Madrid, 1975; Issac Rubin, Ensayos sobre la Teoria del Valor de Marx, en Cuadernos de Pasado
y Presente, México, Siglo XXI, 1960.

3 Ernest Mandel, La formacion del pensamiento econémico de Marx, op. cit.
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Marx desarrolla un primer andlisis global del modo de produccién capitalista. Jamas,
a la luz de sus descubrimientos posteriores, tendra que renegar de Miseria de la filo-
sofia. En Trabajo asalariado y capital, entrevé por primera vez la teoria del plusvalor,
sin llegar a formular el concepto.

El Capital es la culminacién inconclusa de una larga investigacién. Entre no-
viembre de 1857 y junio de 1858, Marx profundiza en la teoria del valor y del plus-
valor. Se propone demostrar el caracter social especifico del modo de produccién
capitalista a partir de su categoria, a primera vista, mas simple, el dinero. Para
ello tiene que desarrollar su concepcién de valor trabajo. En Trabajo asalariado
y capital, sin embargo, la distinciéon entre trabajo y fuerza de trabajo no estaba
claramente establecida. Esta confusion bloqueaba el analisis critico del plusvalor
que presupone el descubrimiento del valor de uso especifico de la fuerza de trabajo.
Incluso el valor de cambio se perdia en el precio.

En Contribucion a la critica de la economia politica de 1859, Marx distingue por
primera vez el trabajo concreto (en relacion con el valor de uso) del trabajo abstracto
(en tanto fraccion del tiempo de trabajo social creador del valor de cambio). Com-
prando la fuerza de trabajo asalariado como una mercancia, el capitalista obtiene el
disfrute de uso de esta capacidad particular y de su aptitud para poder producir valor
mas alla del equivalente de su propio valor de cambio (a partir, por supuesto, de un
cierto umbral de productividad del trabajo sin el cual el capitalismo seria inconcebi-
ble). Existe pues una clase social que transforma la fuerza de trabajo en mercancia y
los medios de produccién en capital. Tedricamente, el problema vuelve a la distincion
entre el valor de cambio y el valor de uso de la mercancia fuerza de trabajo.

Para que el dinero se transforme en capital, es necesario:

1. “Por una parte la existencia de la capacidad viva de trabajo como existencia
meramente subjetiva, separada de los elementos de su realidad objetiva; por
ende, separada tanto de las condiciones de trabajo vivo como de los medios de
existencia, medios de subsistencia, medios de autopreservacion de la capacidad
de trabajo vivo;

2. "Por el otro lado, el valor, o el trabajo objetivado existente tiene que ser una
acumulacién de valores de uso suficientemente grande como para proporcio-
nar las condiciones no solo para la produccién de los productos o valores
necesarios para reproducir o conservar la capacidad viva de trabajo, sino para
absorber plustrabajo...

3. "Libre relaciéon de cambio -circulacién monetaria- entre ambas partes; una
relaciones entre los dos extremos fundada en el valor de cambio, no sobre una
relacién de dominio y servidumbre™.

4 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., vol. 1, p. 425. México, Siglo XXI, 1971.
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En los Grundrisse también esta expuesta la rigurosa diferencia entre capital cons-
tante y capital variable o entre plusvalor absoluto y plusvalor relativo. La formacion
de estos pares dialécticos debe mucho a los reencuentros con Hegel gracias a la relec-
tura “accidental” de su Logica en 1858. Por ello, la teoria del salario conocié entonces
una evolucién fundamental, estableciendo una diferencia entre el minimo fisiolégico y
el salario que varia en funcién de las necesidades socialmente reconocidas del prole-
tariado. Si el limite inferior del salario es fijado por las condiciones fisiolégicas de la
sobrevivencia, su limite méximo es el que permite una ganancia suficiente a los ojos
del empresario, mas alla del cual ya no veria interés en arriesgar su capital. Entre
estos limites extremos, la determinacion del salario depende de la relacién de fuerzas
sociales; dicho de otro modo, de la lucha de clases.

Practicamente ignorada en el campo intelectual hexagonal de los afios sesenta,
la posicién de Ernest Mandel tiene la ventaja de un mejor conocimiento de conjunto
de la obra de Marx y del libro decisivo de Roman Rosdolsky, Génesis y estructura de
El Capital de Marx, entonces inédito en francés. La formacién del pensamiento de
Marx ya no presenta una discontinuidad absoluta y apenas encontramos el famoso
“corte althusseriano”. A partir de textos a menudo desconocidos en la época, o
inaccesibles en francés, Mandel restablece en su complejidad la génesis de los con-
ceptos de El Capital. Sin embargo, llevado por el apremio inmediata de la polémica,
tiende a poner el énfasis en la constante humanistica de Marx y no tanto en la meta-
morfosis de la categoria de alienacién bajo la légica especifica del capital®.

En Marx mas alld de Marx, Toni Negri “se propone la busqueda de un marxis-
mo en tanto que ciencia de la subversion”®. De hecho, se trata de un libro de la crisis
en la crisis, donde el centro de gravedad es el binomio sujeto/crisis. Teniendo en
cuenta que el prudente Kautsky se cuidé muy bien de exhumar los textos de los Grun-
drisse, Negri opone su ardiente subversion a la de la ciencia fria de El Capital. Mas de
doce afios después de las conferencias que proporcionaron el tema de su ensayo, no
ha variado su estrategia de lectura: “El elemento que siempre me ha sorprendido en
los Grundrisse es la intensidad de la relacion entre el momento tedrico y el momento
préctico... El Capital es una obra perfecta que bloquea la consideracion de lo real. El
capital que se ve en El Capital es como algo que ha llegado al fin de su desarrollo.
Ahora se encuentra en la fase de la gran industria, de la subsuncién real. Los Grun-
drisse anteceden al EI Capital, pero en realidad son la teoria del movimiento analitico
que vincula la cadena de los conceptos y la cadena de los acontecimientos. Desde
este punto de vista, los Grundrisse son un libro revolucionario hasta el final. Hoy, los
patrones son posiblemente los unicos en ser marxistas en el sentido de El Capital de

5 El libro de Ernest Mandel, El Capital, cien afios de controversias, México, Siglo XXI, 1985,
es més rico y mas maduro que La formacion del pensamiento econémico de Marx, op. cit.

6 Antonio Negri, Marx mads alla de Marx. Nueve lecciones sobre los Grundrisse, Madrid, Akal,
2001.
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Marx. Pero lo que los capitalistas no podran ser jamés, es ser marxistas en sentido
de los Grundrisse™.

En 1857-1858, Marx redacté febrilmente estos manuscritos apremiado por la ur-
gencia de la crisis. “La crisis americana [norteamericana. NdT.] es fantastica”, le
escribe a Engels el 13 de noviembre de 1857. Constituye precisamente la ocasién de
la relectura de Hegel: “Avanzo a paso de gigantes; en cuanto al método, el hecho de
que by mere accident [accidentalmente] volviese a hojear la Logica de Hegel, me ha
rendido un gran servicio”. Este accidente parece, sin embargo, muy poco “acciden-
tal”, como el que empuja a Lenin, la mafiana de la declaracién de la guerra de 1914,
a hundirse en los aridos encantos de la misma Ldgica para buscar otra idea del desa-
rrollo histérico. El resultado de esta lectura es otro manifiesto subversivo, El Estado
y la Revolucion.

Para Negri es tan estéril tratar a Marx como un hegeliano ortodoxo como negar
su deuda hacia Hegel. Este juego de continuidades y diferencias constituye a sus ojos
la articulacién propiamente detonante de los Grundrisse:

1) La crisis no tiene la fatalidad de una catastrofe final, sino la fecundidad de una
posible apertura hacia la inscripcién de un sujeto:

¢ “La inminencia de una crisis no es simplemente la ocasiéon para un prondéstico
histérico; se transforma en una sintesis practico-politica. La inmanencia de
la catastrofe es solo catastrdfica para el capital, en tanto es la posibilidad del
partido, la posibilidad de fundar el partido. La descripcién de la crisis inmi-
nente es al mismo tiempo, una polémica contra el ‘verdadero socialismo’...
las catastrofes para el capital son el partido, el despliegue de la subjetividad
comunista y la voluntad y la organizacién revolucionaria™. Del solo desequili-
brio econémico no podria nacer ningun acontecimiento. Es la subjetividad
partisana la que determina la fecundidad de la crisis.

* “Los Grundrisse constituyen pues el acercamiento subjetivo (la crisis inminente)
de un analisis de la subjetividad revolucionaria en el proceso del capital. Los
cuadernos representan el punto mas fuerte del analisis y la imaginacién en
la voluntad revolucionaria de Marx. Todos los dualismos formales sobre el
que se suscita tanto debate... se encuentran, por decirlo asi, quemados y
fundidos en la realidad de aquel dualismo que constituye, bajo una forma
antagonista, el proceso del capital”!’. Asi concebida, la crisis es el momento
decisivo de la unidad, donde el analisis teérico fundamenta la practica revo-

7 Antonio Negri, entrevista de Miguel Galaz, en Philosophies, philosopies n° 4 (revista de los
estudiantes de Filosofia de la Universidad de Paris VIII), Saint Denis, 1992.

8 Carta a Engels, 14 de enero de 1858.

9 Antonio Negri, op. cit., p. 14.

10 Ibid., p. 19.
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lucionaria, en la misma medida en que autoriza la irrupcion de una subjeti-
vidad latente. Es el acontecimiento que hace desaparecer la confianza en la
revolucion por abajo. La relacion social subyacente a las relaciones de valor
no se plantea desde el punto de vista de la sintesis, sino del punto de vista
de contradiccién revelada en el irreductible antagonismo de las clases'!.

2) Los Grundrisse serian, ademas, el lugar donde se elabora el método de la “abs-
traccién determinada” que vincula el método materialista a las sutilezas de la prac-
tica dialéctica. Las categorias no se pueden extraer de lo real y de lo seudoconcreto
inmediatamente, sino solo a través de un proceso de sintesis, por la reconstruccion
de “determinaciones abstractas [que] conducen a una reproduccién de lo concreto por
el camino del pensamiento”. Es en ese momento de la investigacion donde se aclara
la distincion entre lo concreto a secas y lo concreto del pensamiento consciente de su
propia naturaleza. La determinacién es el movimiento de una aproximacion teérica,
y la verdad un objetivo que se escapa al acercarse.

Sin embargo, Negri no desemboca en una especie de escepticismo epistemolégico.
Solo constata, sin pesar, la destruccion de todo fetichismo de lo concreto. El re-
sultado es una “pasion por la totalidad” pero “bajo la forma de una multiplicidad
de secuencias y saltos, nunca en un sentido monolitico”. El concepto de totalidad
opera, asi, como “vinculo y unidad de las diferencias”: “Demasiados autores hacen
gargaras con este concepto de totalidad, al que reducen la intensidad que emanaria
de un nudo de determinaciéon idealista. Mientras que, por el contrario, la totalidad es
aqui, sin ninguna duda, la estructura subjetiva, la estructura de un sujeto portador”*2.
Entonces se hace posible “leer el presente a la luz del futuro para hacer proyectos,
para iluminar el futuro, para correr riesgos, para luchar. Una ciencia asi debe plegarse
a ello. Y si alguna vez nos comportamos como monos, es para ser mas agiles”. Prac-
ticamente, la verdad no es otra que el momento de verdad, entre la abstraccién como
proyecto y la abstraccion como verificacién. La abstraccion determinada y lo “verdade-
ro en la practica” dan acceso no solo a la estructura, sino también a la revolucién de
esta estructura: a una realidad no lineal y a una totalidad no totalitaria. “El horizonte
histérico se mueve...; la tendencia se realiza o se desplaza...; este campo es siempre
plural, variado, mévil. El principio de constitucién introduce en la metodologia la
dimension del salto cualitativo, una concepcion de la historia reducida a la relaciéon de
fuerzas colectiva, por tanto, una concepcion no escéptica, sino dindmica y creativa”'?,

11 Podriamos encontrar un parentesco ente este enfoque de la nocién de crisis y del que habia-
mos desarrollado con Sami Nair en un articulo de la revista Partisans sobre Lenin y la nocién
de crisis revolucionaria. En la crisis figuraba en efecto el momento de verdad constitutivo
del sujeto politico.

12 Ibid., p. 41.

13 Ibid., p. 109. En esto, la problematica de Negri es diametralmente opuesta a la de Balibar
en Lire Le Capital, Paris, Maspero, 1965. [Louis Althusser y Etienne Balibar, Para leer El
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Solo la mediacion del sujeto permite a la historia integrar la posibilidad del cam-
bio e interrumpir la contemplacién circular de las estructuras sincrénicamente
coherentes y equilibradas, pero diacréonicamente bloqueadas. Las palabras claves re-
volucionarias para Negri serdn las de la abstraccion determinada, la del “método
de la tendencia”, del “verdadero en la practica”, del “desplazamiento del sujeto”,
reunidas todas ellas en la “pasiéon por la totalidad”.

3) La “linea divisoria” de los Grundrisse residiria en la teoria del plusvalor
en cuanto que constituye “inmediatamente la teoria de la explotacion”!*. Por el
desdoblamiento de la fuerza de trabajo en valor de uso y valor de cambio, el plus-
trabajo robado al obrero se transforma en capital. Para Negri como para Vygodskij,
a quien cita: “el descubrimiento del plusvalor marca el mayor vuelco revolucionario
de la ciencia econémica. Ella permite a Marx descubrir y explicar cientificamente el
mecanismo de la explotacion capitalista”.

La teoria del plusvalor se desarrolla en los cuadernos II y III de los Grundrisse.
Marx va del dinero al plusvalor. Para Negri es “una la légica de clase la que dirige este
angulo de ataque de la exposicion: ... del dinero a la plusvalia, ese es el camino politico
que provee las armas a la clase”. O también: “El dinero es el hilo negro que tensa
como un arco el dominio del capital; la teoria de la plusvalia es el hilo rojo que debera
rehacer la misma operacion desde el punto de vista de los trabajadores, del punto de
vista opuesto”®. Marx pasa después del plusvalor a la ganancia, es decir al plusvalor
generalizado y socializado. La teoria de la ganancia toma forma, anota Negri, al mis-
mo tiempo que la de la crisis. Rosdolsky destaca que durante mucho tiempo la “tasa
de plusvalor” y la “tasa de ganancia” no se diferenciaban. En los Grundrisse, Marx no
habia llegado al orden de exposicion de EI Capital y a las clarificaciones conceptuales
que le impuso. De modo que el plusvalor y la ganancia no se diferencian mas que
el valor-trabajo y salario. Negri no ve ahi una laguna, sino una superioridad teérica,
indicando que la totalidad es aprehendida plenamente en su movimiento incompatible
con la hipéstasis del sujeto en categorias inertes. Segun “la naturaleza de la explo-
tacion”, el plusvalor y la ganancia provienen inseparablemente del sometimiento del
trabajo vivo y “el beneficio no es mas que una forma mas desarrollada del plusvalor
en el sentido del capital”®.

Asi pues, la teoria del plusvalor define “la posibilidad del sujeto revolucionario,
la dibuja en negativo”. Se vuelve “el centro dinamico, la sintesis dinamica del pensa-
miento de Marx”. Desarrollar la teoria del valor como teoria del plusvalor lleva
entonces a desarrollar “un proyecto inmediatamente revolucionario™’.

Capital, México, Siglo XXI, 1969.]

14 Tbid., p. 138.

15 Ibid., pp. 118-121.

16 Karl Marx, Grundrisse, op. cit. p. 298

17 Carta de Marx a Lasalle, 15 de septiembre de 1860.
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4) Con la teoria del plusvalor, los Grundrisse desarrollarian “una teoria de la subje-
tividad revolucionaria dirigida contra la teoria del beneficio de la subjetividad capita-
lista”. Por el contrario, Mandel considera que la ausencia de dicha teoria no permite
dar cuenta rigurosamente de las ocasiones perdidas y de los abortos de la historia.
Las crisis anunciadas llegaron a existir, pero no su desenlace victorioso.

(Insuficiente madurez de las “condiciones objetivas™?

40 fracaso cronico del “factor subjetivo”?

Para Negri, la “subjetividad del trabajo vivo” se opone de forma antagénica a la
consolidacion del trabajo muerto”: “el sujeto comienza a constituirse”’®. Para devenir
hegemonico, le falta la plena consciencia de si. La adquirira descubriendo que “los
productos del trabajo son suyos”. Entonces “sonara la campana finebre del capital”;
"asi como al volverse conscientes los esclavos de que no pueden ser propiedad de un
tercero, al volverse conscientes como personas, la esclavitud ya sélo sigue vegetando
en una existencia artificial y ya no puede subsistir como base de la produccién”*®.
Se trata aqui de un hecho, decisivo, de consciencia: “Reconocimiento, consciencia,
revolucion. Este es el momento metodolégico donde el obstaculo se materializa”. Este
paso es muy importante porque es ahi donde aparece la subjetividad como elemento
especifico y organico de la composicion material de la clase: por supuesto, la subjeti-
vidad que se expresa aqui es un elemento revolucionario, pero que se sitia de arriba
abajo en el seno de la estructura contradictoria de las relaciones de produccion. El
sujeto se halla en situacion de desarrollarse, se halla en condicién de liberarse de las
relaciones de produccion siempre que las libere y las domine”?.

En el “pequefio tratado sobre el proceso de produccién que preceden a la forma-
cién de la relacion capitalista”, las paginas de los Grundrisse sobre "las formas ante-
riores a la produccion capitalista” desempenan “de manera aun intuitiva ese concepto
de sujeto del cual el analisis de la circulacion debera dar cuenta teéricamente”®’. En la
produccion solo se manifiestan las categorias. La aparicion del sujeto supone el movi-
miento y, por tanto, la circulacién. Este sujeto emergente “no tiene nada que ver con
los presupuestos humanistas y materialistas”. Es “el producto de la lucha de clases,
el resultante de la relacion entre la alienacion extrema del obrero y la insurreccion
revolucionaria, el cortocircuito que se produce entre la separacion y la explosién del
derrocamiento, del cual solo la relacion diferencia/totalidad puede dar cuenta”.

Este sujeto que emerge en la brecha abierta de la crisis estd marcado por el
sello de la impaciencia. Como si se supiera condenado a la precariedad de los brotes
efimeros. Rechaza las coacciones y la pasividad de una objetividad muerta para

18 Antonio Negri, op. cit., p 117 y 282.

19 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., tomo I, p. 424.

20 Antonio Negri, op. cit., p. 283.

21.1bid., p. 201. Las Formen (Formas anteriores a la produccién capitalista) constituyen los
cuadernos IV y V de los Grundrisse
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abrazar la urgencia de un voluntarismo y de un activismo febriles. La determinacion
de no sufrir mas la ley heterénoma de la historia fetichizada, la aspiracién a la
autodeterminacion historica se convierte entonces en una irrupcién precipitada. La
violencia no como relacién social necesaria, sino como expresion simbdlica de la
voluntad subjetiva: “La violencia es una primera afirmacién, inmediata, vigorosa
de la necesidad del comunismo. No relativa, sino fundamental... La violencia pro-
letaria es el sintoma del comunismo... "2, Este rol atribuido a la violencia teoriza
radicalmente la substitucién por la cual, a mediados de setenta, frente a un profun-
do giro del periodo, en ciertas corrientes, la violencia reemplazé repentinamente
la politica devenida impotente. Cuando el sujeto que habia emergido en la crisis
del 68 permaneci6 suspendido encima de una clase que se replegaba en desorden,
la voluntad se convirtié en voluntarismo y el deseo de revolucién, literalmente, en
izquierdismo.

5) Esta subjetivacion exacerbada del sujeto se encarna en un proyecto. Se in-
serta en el horizonte de un comunismo decretado repentinamente al alcance de la
mano. Fue la época en la que el grupo italiano Il Manifesto puso al orden del dia un
comunismo sin transicion, edificado sobre la hipermadurez de las fuerzas productivas,
sobre la cualificacion de la clase obrera, sobre la cultura general compartida. Fue la
utopia de una revolucion feliz y préospera tras el Mayo 68: todo e inmediatamente 2.
En tal perspectiva, se comprende lo que podria representar una revolucién cultural
fantasmagorica pero gratificante para una nueva intelligentsia bloqueada en su as-
censo social. Revoluciéon sin revolucién, borra las duras ecuaciones estratégicas y
recupera a buen precio los antojos liricos del heroismo.

Lejos de ser un concepto humanista premarxista, para Negri la alienacion existe
claramente. Debe ser combatida, no en el sentido de un retorno al origen, de una
restauraciéon mitica de la humanidad pérdida, sino en el sentido de una superacion,
exploracion sin duda, posiblemente aventura, hacia el mas alla del trabajo forzado. En
efecto, en Marx no se encuentra ningin concepto de trabajo que no sea el de trabajo
asalariado socialmente necesario para la reproduccién del capital: ningin concepto de
trabajo, por lo tanto, “a restaurar, liberar, sublimar, solamente una realidad del trabajo

a suprimir”®. Por cierto, sobre este punto, desde los Grundrisse a la Critica del pro-

22 Ibid., p. 301. Seria interesante estudiar més precisamente el status de esta violencia cons-
titutiva del sujeto y fundadora del comunismo en Sorel y Negri.

23 Se encuentra, sin duda de manera no fortuita, une eco de esta problemaética en la Théorie du
sujet de Alain Badiou: “Ustedes diran: (Y el socialismo? (El socialismo donde, de hecho, burguesia
y proletariado estan a las agarradas mas que nunca, incluso bajo la forma de revoluciones sin pre-
cedente, las revoluciones culturales? El socialismo no existe... no es necesario inflar la 'cuestion’
del socialismo, de la 'edificacion’ del socialismo. El asunto realmente serio, preciso, es el comunis-
mo". Alain Badiou, Teoria del sujeto, Buenos Aires, Prometeo, 2009, p.30.

24 Antonio Negri, op. cit.
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grama de Ghota, Marx no varié un apice. Negri toma dicho argumento para eliminar
pura y simplemente la cuestién de la transicion. En lugar de inscribir al comunismo
como superacion posible y necesaria del socialismo, él opone politicamente el comu-
nismo al socialismo, al igual que opone, conceptualmente, los Grundrisse al El Capital:

¢ “El marxismo de los Grundrisse es lo contrario del socialismo, el socialismo es
un himno a la equivalencia y a la justicia de las relaciones sociales (construida sobre la
ley del valor); el marxismo presenta la ley del valor y el socialismo como mentiras. La
Unica realidad que conocemos esta regida por el robo, la alienacion y la objetivacién
capitalista del trabajo vivo, de su valor de uso, de su creatividad. Hacer funcionar todo
esto segin la ley del valor, suponiendo que todo esto fuese posible, no modificaria
nada. Porque no hay valor sin explotacion. El comunismo es, por tanto, la destruccion
al mismo tiempo de la ley del valor y del propio valor, de sus variantes capitalistas o
socialistas. El comunismo es la destruccion de la explotacion y la liberacion del trabajo
vivo. Del no-trabajo. Eso es todo. Asi de sencillo”.

« La desmitificacion de las categorias del capital actualiza la ley fundamental de la histo-
ria, que establece la posibilidad del comunismo, “de comunismo en vias de realizarse”:
“Ningun equilibro capitalista se sostiene. Menos ain una propuesta que pretenda
ser socialista: teoria de la propiedad del Estado, de la planificacién, de la igualdad en
la explotacion”.

* “Kl socialismo no es -y no puede serlo en ningtin caso- un estadio o camino al
comunismo. El socialismo es la forma mas elevada, la forma superior de la raciona-
lidad econémica del capital, de la racionalidad de la ganancia. Ain medra en la ley
del valor, pero llevada a un grado de centralizacion y sintesis general... El socialismo
mantiene viva y generaliza la ley del valor. La cuestion de la abolicion del trabajo
hace imposible toda homogeneidad entre planificacién capitalista y planificacién
comunista”?,

Esta antinomia radical entre socialismo y comunismo marca un retorno al es-
piritu de los Manuscritos de 1844. Socialismo reformista (socialdemédcrata) y so-
cialismo de Estado burocratico (estalinista) provendrian ambos del “comunismo
grosero” ya denunciado por Marx en tanto generalizacién de la clase asalariada
y consolidacién del Estado. Para Negri, por el contrario, el comunismo autentico
se afirma como “negacion de toda medida, afirmacion del pluralismo mas exaspe-
rado, de la creatividad”, y como “derrocamiento de la universalidad reificada del
dinero (del valor) en universalidad productiva del trabajo asociado”. Colocandose
bajo la autoridad de Marx, ve en la economia del tiempo y en la libre actividad
los rasgos caracteristicos del comunismo. En efecto, de la critica del dinero a la
del poder, sigue el camino trazado por los Grundrisse.

Asi pues, los Manuscritos de 1857-58 contendrian “una teoria del comunismo como

25 Ibid., pp. 153, 276, 289
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realizacién progresiva del sujeto, como sintesis de la teoria de la crisis y del sujeto”?®.
Este comunismo altamente subjetivizado es (;paradéjicamente?) tan incapaz como
el estructuralismo rigido y falto de sujeto de concebir los pasos y las transiciones.
Negri se niega a pensar la transiciéon como un “después” que implicaria la divisién
en “una dialéctica cualquiera de los estadios y de la jerarquia” de lo que constituye
un proceso Unico de liberacién: “No es la transicién lo que se da bajo la forma del
comunismo, sino el comunismo que toma la forma de transicién...; el comunismo no
es en ningun caso un producto del desarrollo capitalista, es su inversion radical; es
un nuevo sujeto que toma forma...”.

Podemos preguntarnos lo que tal afirmacién podria significar a fines de los afios
setenta. El pensamiento de la transicion se encuentra abolido en beneficio de la pura
voluntad libre del sujeto, de la primacia de lo politico, de la pagina en blanco ofrecida
a los caprichos de la escritura. Ese tipico vuelco perpetia el del periodo estalinista,
en el que el hombre pasa constantemente de ser un angel a ser una bestia: ora hu-
millado frente a las leyes del determinismo histérico, ora alabado por la arrogancia
burocratica que pretende desafiar las mismas leyes para grabar en piedra y sangre la
leyenda de su reinado.

6) Omnipresente, el sujeto de Negri sigue siendo misterioso y un poco fantasmagé-
rico. Solo cobra vida y significado a partir del entramado histérico de sus necesidades.
Negri se apoya en Marx para apuntalar su concepto mas prospectivo que arqueolégico
del sujeto: “Si se despoja a la riqueza de su limitada forma burguesa, (qué es la rique-
za sino la universalidad de las necesidades, capacidades, goces, fuerzas productivas,
etc., de los individuos, creada en el intercambio universal? ([[Qué, sino]] el desarrollo
pleno del dominio humano sobre las fuerzas naturales, tanto sobre las de la asi
llamada naturaleza como sobre su propia naturaleza? ;[[Qué, sino]] la elaboracién
absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro presupuesto que el desarrollo histé-
rico previo, que convierte en objetivo a esta plenitud total del desarrollo, es decir al
desarrollo de todas las fuerzas humanas en cuanto tales, no medidas con un patrén
preestablecido? ([[Qué, sino una elaboracién como resultado de]] la cual el hombre no
se reproduce en su caracter determinado sino que produce su plenitud total? ([[Como
resultado de]] la cual no busca permanecer como algo devenido sino que esta en el
movimiento absoluto del devenir??’.

Se abre asi un nuevo mundo de “necesidades desplegadas”. Mientras que el ca-
pital empuja al trabajo “mas alla de las necesidades naturales”, el programa del
comunismo persigue “un desarrollo de las necesidades que han surgido sobre la base
colectiva pero miserable de la organizacion del trabajo asalariado, pero que de manera

26 Ibid., p. 193.
27 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., tomo I, pp. 447-448.
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revolucionaria significa la abolicién del trabajo, su muerte definitiva”. No se trata
de liberar el valor de uso del valor de cambio que lo tendria cautivo. Ambos estan
inextricablemente vinculados en la mercancia. Tomado en si mismo, el valor de uso,
“no resuelve nada”. Su inmediatez afiorada es nada mas que un comienzo, un origen
feliz, “un momento de felicidad; si no se trasforma en dinamica del comunismo, no es
mas que algo vacio y peligroso”.

7) Negri reprocha a la interpretacion de Vygodskij de constituir un simple revoque
del Diamat®. La Introduccion de 1857 se considera como el resumen de los estudios
filoséfico anteriores al injerto decisivo del materialismo dialéctico. A la inversa, la
investigacion de Rosdolsky sobre la génesis de El Capital pecaria de un objetivismo
extremo (consuelo inconsistente de una oposicién minoritaria e impotente) y refleja-
ria tedricamente los limites y las debilidades politicas de la izquierda comunista de
entreguerras. La comprensién de la crisis y de sus virtualidades se perderia en un
catastrofismo objetivista®.

La supresion del sujeto seria inherente al plan definitivo de El Capital y a la
desaparicion del libro inicialmente previsto sobre el trabajo asalariado. En el Librol
publicado por Marx aparece el salario, pero es, por una parte, una funcién del ca-
pital, sometido a su dominacién y, por otra, el motor del proceso capitalista de pro-
duccién y reproduccion. Ningtin potencial subversivo en este sometimiento absoluto
donde se niega toda subjetividad revolucionaria: la confrontacién entre el trabajo
asalariado y el capital no tiene futuro para el primero. Analizando el capital como
vampiro y como organismo vivo, Marx desarrolla las leyes y las modalidades de
su reproduccién. Las condiciones de su supresion solo intervienen como lineas de
fuga. Ellas no se desprenden de la comprension conceptual del capital mismo, sino

28 Antonio Negri, op.cit., p. 279.

29 Vitali Vygodsky, Introduction aux Grundisse, Moscu, 1965.

30 Injusto hacia Roman Rosdolsky, la observacion indica al menos una dificultad no resuelta.
En efecto, en algunos textos de mismo Trotsky se encuentra una separacion extrema entre la
confianza reiterada en las leyes objetivas y la profecias catastréficas, por un lado, y la debi-
lidad patética del factor subjetivo, decisivo hasta el punto que la crisis de la humanidad puede
ser reducida a “su crisis de direccion revolucionaria” (Programa de transicion), por otro. Esta
separacion entre la hipermadurez de las condiciones objetivas y la desesperante quiebra repetida
del factor subjetivo se encuentra en Ernest Mandel, a veces llevada al extremo. Este enfoque
esta cargado de dificultades tedricas insalvables. Si las condiciones objetivas son tan favo-
rables, {como explicar qué no hubieran dado lugar, aunque sea parcialmente, las condiciones
de solucién a la crisis de direccion? La explicacion deriva inevitablemente hacia una repre-
sentacién policial de la historia atormentada por la figura recurrente de la traicién, cuando
las condiciones méas propicias son saboteadas por las direcciones traidoras y el aliado mas
proximo es siempre el peor enemigo en potencia... Y si la oposicién es portadora de una solu-
cién revolucionaria a la crisis de direccion, {Cémo explicar que no haya logrado mas éxitos,
si no es por un deterioro sin esperanza de las famosas condiciones objetivas? Asi planteado,
el circulo de lo objetivo y de lo subjetivo es desesperadamente vicioso.
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al precio de un peligroso salto metafisico: el del Capitulo XXXII del LibroI sobre La
tendencia a la acumulacion capitalista y la “negacién de la negacion”. Igualmente,
en el Libroll, los célebres esquemas de reproducciéon son esquemas de equilibrio
hipotético que no pueden integrar la eventualidad de la ruptura. Y por tltimo, una
vez mas, el Librolll deja abierta la cuestion de saber como una clase sometida al
trabajo alienado y al fetichismo de la mercancia puede escapar a la nada de su mu-
tilacién y de su negacién para, de nada, devenir todo. {Nuevo salto peligroso, esta
vez politico, o pase de testigo entre la critica de la economia politica y la estrategia
revolucionaria inscrita en la dialéctica del conflicto?

Negri se niega a admitir que el libro sobre el trabajo asalariado, tan estrechamente
emparentado en los Grundrisse al de la clase obrera y la subjetividad revolucionaria,
pueda estar integrado en el Librol de El Capital sobre el proceso de produccion. La-
menta que este capitulo haya desaparecido, que “habria sido un capitulo sobre la clase
obrera, sobre los niveles de necesidad, de goce, de lucha, de trabajo necesario”.
En general, no puede resignarse a la ausencia de las clases, reducido a su esqueleto
conceptual en el Librol. Sin embargo, el retorno a la totalidad sobre si misma, el cir-
culo de los circulos finalmente cerrado de la reproduccion global permitira entrar en
escena a esas clases determinadas y ya en lucha. Hechos de sociedad y no solamen-
te de produccién, presuponen, en efecto, no la relacién inmediata de produccién,
sino la relacion de cambio, de distribucion y su articulacién con el Estado. El valor
de una mercancia esta determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario
para su produccion, pero esta necesidad solo se establece por el movimiento global
y por el conflicto social.

Loégicamente, el libro sobre el trabajo ha desaparecido de El Capital en tanto li-
bro particular. Rosdolsky también se planted la cuestion de esta desaparicién: ;/Qué
temas deberian ser tratados y por qué haber renunciado a ese libro en concreto?
Negri esta satisfecho de las respuestas aportadas a la primera pregunta, pero no
a la segunda: “porque los elementos enumerados deberian ser considerados como
elementos subalternos del capital”. La reduccién del trabajo concreto al trabajo abs-
tracto desemboca en la teoria del valor y del plusvalor (centrales en el Librol), y no
en la del salario. Légicamente, el salario deberia encontrarse al final del LibrolIl,
al lado de la ganancia y de la renta financiera, en el movimiento global de la distri-
bucién de los ingresos, de la formula trinitaria del capital y de la competencia. En
realidad, Negri rechaza en bloque la implacable légica de El Capital.

Ahora bien, se puede pensar al contrario que el libro sobre el salario fue abando-
nado en tanto que tal porque la teoria del capital implica permanentemente la del sa-
lario. Los dos estan indisolublemente ligados a la produccion mercantil generalizada;
pero en el modo de produccion capitalista, el capital domina el trabajo asalariado con

31 Antonio Negri, op. cit., p. 135.
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su abrazo mortal. A lo largo del propio proceso de reproduccién, el capital implica
el salario como su negacion necesaria y posiblemente fatal. Esta cuestién obsesiona
a Negri, no sin razén: “Si la teoria del plusvalor introduce en la teoria econémica el
hecho de la explotacion, la teoria marxista de la circulacién introduce en ella la lucha
de clases”. Reaccionando a una interpretacion mecanicista de la primacia de la pro-
duccién dominante en el movimiento comunista ortodoxo e inspirada en una lectura
de El Capital que se interrumpe en el Librol, Negri busca en el Libroll, el de la circu-
lacién, el momento caliente de la lucha de clases. En su La teoria de las clases en El
Capital, Biagio di Giovanni, avanza una respuesta analoga. Sin embargo, no es mas
que reemplazar una hipéstasis por otra, la de la produccién por la de la circulacion.
Negri termina por responder que Marx no escribi el libro sobre el trabajo asalariado
porque su obra retomé incesantemente ese tema, en la medida misma en que intenta
constantemente “aproximar la lucha de clases, la subversion, la revolucién”.

Respuesta tedricamente corta. Que ineluctablemente conduce a Negri a ver en
El Capital una lamentable regresion: “Me pregunto si es correcto considerar la obra
inacabada de Marx, en este caso EIl Capital, como el libro que recapitula de manera
exhaustiva toda la investigacién marxista... La objetivaciéon de las categorias de
El Capital bloquea la subjetividad revolucionaria”. El texto de los Grundrisse estaria,
al contrario, “dedicado”, a lo que reconstruye "lo que la tradicién interrumpié dema-
siado a menudo", a saber “la unidad de la constitucion y de un proyecto estratégico
de la subjetividad obrera”. Negri concluye que “El Capital es también el texto que ha
servido para reducir la critica a la teoria econémica, para anular la subjetividad en
la objetividad...”

(La Revolucion contra El Capital”?

‘Marx mas alla de Marx?

(Los Grundrisse mas alla de El Capital”?

“Puede ser” responde Negri, ya que la especificidad de los Grundrisse se debe
a que en ellos la ley del valor no se presenta mediatamente, sino inmediatamen-
te, como ley de explotacién. Llama la atencién sobre este texto, en esa época atn
ignorado, en el que Marx expone algunas de sus intuiciones més profundas. Asi,
con la incorporaciéon masiva del trabajo intelectual en el trabajo asalariado, se
volvera cada vez mas incoherente e irracional reducir la medida de toda riqueza
y el propio vinculo social a un intercambio de tiempo de trabajo cristalizado en
la mercancia.

A la ideologia estructuralista del orden, el libro de Negri opone la de la crisis
creativa. La una y la otra tienen en comun la evacuacion de la politica y de la estra-
tegia, ya sea en provecho de mecanica de las leyes de la estructura, o en provecho
de una ética fundadora de la utopia. El esquema de Negri deduce, sin mediacion, el

32 Ibid., p. 235.
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comunismo del sujeto y el sujeto de la crisis. Las condiciones de la liberacién total
estan dadas de una vez por todas. No son producto de una conquista, sino de una
revelacion violenta que las actualiza®.

Se trata de una lectura izquierdista en sentido estricto, que termina aboliendo la
transicién sin conseguir pensarla. Una década mas tarde, el problema parece haberse
invertido. La obsesion por las transiciones fracasadas -transiciones que no llevaron
a ninguna parte- empuja al realismo de los retoques mas que a la ambicién de las
metamorfosis. Obliga sin embargo a conceptualizar la dimensién politica del cam-
bio social.

(Cémo de la nada devenir todo?

Decretar el comunismo inmediatamente y la abolicion del trabajo y del Estado en
lugar de trabajar para crear las condiciones efectivas de su desaparicion, es el camino
mas corto hacia “el comunismo grosero”, el culto productivista del trabajo y la restau-
racion totalitaria del Estado. Ya no se trata de disolver abstractamente la esfera del
derecho en la del poder, sino de iniciar una transformacion social y cultural a través
de la cual la colectividad asociada pueda reapropiarse concretamente (conforme la dis-
minucién masiva del tiempo de trabajo y de una revolucion en la divisiéon del trabajo)
del gjercicio de las funciones administrativas y politicas. No se trata de decretar abs-
tractamente la extincion del Estado, sino de ponerlo concretamente bajo el control
autogestionario llamado a generalizarse. Esta dualidad del poder en el curso de la

33 En una entrevista de 1992 con Michel Galaz, Negri no admite todavia la victoria con-
seguida por Marx sobre si mismo. El paso de los Grundrisse al El Capital esta en efecto
marcada por un cambio del punto de partida: en adelante todo parte de la mercancia donde
el dinero no més que una modalidad particular. Desde este momento, la critica a la economia
politica pierde sus acentos moralizantes para ganar en subversion légica. En 1992, Negri mi-
nimiza todavia este descubrimiento decisivo: “La cuestion del punto de partida: es necesario
decir que es fundamental, pero no en sentido de Heidegger. En Marx el problema del punto de
partida es un problema de exposicion, la Darstellung. Es importante desde el punto de vista
didéctico. Y cuando se sabe lo que es la dialéctica en Marx, una percepcion de lo real, de sus
contradicciones a la construccion de la organizacion revolucionaria, el problema es muy im-
portante. Ya no en un sentido tedrico, sino practico. Esto quiere decir que actualmente para
todo marxista el punto de partida no puede situarse en otro lugar que en el fenémeno del
dinero, el fenémeno que se llama FMI, reuniones del Banco Mundial, etc., el gran elemento,
este especie de lobby financiero comunicacional que en la actualidad se vuelve cada vez més
importante en el escenario del mundo”. La cuestion obsesiva del punto de partida en Marx
(como en Hegel) no es simplemente un problema de exposiciéon o de orden dialéctico. Manda
la totalidad que trata de hacerse inteligible. Quedarse en el dinero, con el rey dinero o el
dinero sucio, puede ser, en resumidas cuentas, pedagégico, pero banal: este punto de partida
corresponderia a la economia popular roméantica o espontdanea del siglo pasado [XIX]. Ahora
bien, el poder del dinero no es solo el rasgo especifico del capital. Lo que lo caracteriza, es
el reino de la mercancia y el hecho que el dinero, como la tierra o la fuerza de trabajo, sea
igualmente una mercancia.
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cual la sociedad civil se politiza para socializar el Estado en lugar de dejarse estatizar
por él, es ain mas eminentemente politica. Al igual que es politica la estrategia de
conquista del poder que dirige el inicio de tal proceso.

En direcciones opuestas, Althusser y Negri reducen la teoria de Marx a la im-
potencia. Disolviendo la politica que ella funda; uno en la estructura y el otro en la
violencia.






TERCERA PARTE
Historia, fines y consecuencias



9
_lLaingloriosa vertical
Péguy, critico de la razon historica

Sin duda seria conveniente que alguien que se profesa marxista -y es mi caso—
explique su apasionada atraccion por Péguy. No descubri la existencia del Gulag
por las revelaciones de Solzhenitsin ni la putrefaccion del imperio burocrdtico por
la caida del muro de Berlin. Nunca he salmodiado el contenido del pequerio Libro
Rojo del presidente Mao. En resumen, hace mucho tiempo que veo la teoria de
Marx como antiestalinista. Sin embargo, precisado esto, soy comunista: no un “ex”
ni un comunista renegado o arrepentido, como los muchos que hay en el mercado
de la mala conciencia. Soy comunista a secas, sin mds.

Y peguysta.

No peguysta a pesar de ser marxista, sino peguysta porque soy marxista.

Esto merece una explicacion. En primer lugar, sobre el itinerario. Luego, sobre el
contenido. Mi relacion con Péguy es fruto de un doble encuentro. Fue un profesor de
letras, maurrasiano convencido [referencia a Charles Maurras —1868-1952-, politico
mondrquico, de derechas y autoritario], quien me inicio en la lectura de Clio. Mucho
mds tarde, volvi a él a través de Walter Benjamin. Conociendo su admiracion por “la
melancolia fantdstica dominada” de Péguy, quise saber mds sobre la relacion comin
con su tiempo que tejié estas afinidades’.

En Péguy hay un pensamiento fuerte y obstinado, cuyo talento amenaza con hacerlo
pasar por lo que peyorativamente se llama literatura. Sin embargo, en toda su obra,
con la tozudez rumiante de la que era capaz, hay valioso material para una critica de
la razon historica™.

1 Carta de Walter Benjamin a Gerhard Scholem, 15 de septiembre de 1919. Walter Benjamin.
Correspondance, tomo 1, Paris, Aubier, 1978, p. 200.
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Como sabemos, en primer lugar, se trata de nenufares y de neumaticos.

En esta cuestion, de principio a fin, Péguy es un anti-Renan.

Recordemos el vértigo angustiado de Renan y sus profesiones de fe: “Nuestro
siglo no es metafisico. Se ocupa poco de la discusién intrinseca de las cuestiones.
Su gran preocupacion es la historia; sobre todo, la historia del intelecto. Aqui es
donde entran en juego las escuelas: eres filésofo o eres creyente, segiin c6mo
veas la historia; crees en la humanidad o no crees en ella, segin cémo veas
su historia. Si la historia del intelecto humano no es més que una sucesién de
sistemas que se anulan unos a otros, no tenemos mas remedio que lanzarnos
al escepticismo o a la fe. Si esa historia es la de la bisqueda de la verdad en-
tre dos oscilaciones que restringen cada vez mas el margen de error, hay que
confiar en la razén. Cada uno de nuestros dias es lo que es por la forma de
entender la historia”2. En esta “busqueda de la verdad”, Hegel se impone a Platon,
como el ultimo nentfar pintado al primero, como el neumatico hinchable al neumatico
macizo. La secuencia cronoldégica debe ser también la de un desarrollo progresivo
de los valores humanos. De lo contrario...

De lo contrario, la historia careceria de sentido, estaria desordenada, patas arriba.
Este abismo de locura exigiria el gran regreso complementario, la gran y moderna
revancha del escepticismo sin principios, de la fe ciega y de las creencias fanaticas.

iQuién lo iba a decir! Péguy sabe muy bien que los nenufares no “marchan” como
el neumatico! Si los ultimos vencedores, en la linea horizontal del tiempo, fueran
también los mejores en el orden vertical de los justos, seria demasiado facil. Hay algo
de podrido en el reino de la historia universal, demasiado glotona, demasiado avida
de sentido, intimamente herida por sus mezquindades: “;Por qué magnificar el
sentido de la historia? La historia generalizada, la historia legalizada, la historia
ennoblecida es aun mas falsa. No hagamos historia universal... No sociologicemos
la historia, no la generalicemos, no la legalicemos. Seamos socialistas y digamos la
verdad”.

La pura verdad; quizas, la “triste verdad”.

Que hay que saber decirla tristemente, sin las grandes piruetas y frases en-
gafosas de la historia universal. Sin la mania de ordenar que pretende poner cada
cosa en su sitio en la secuencia ordenada de efectos y causas, ofreciendo tantas
excusas mediocres y pretextos convenientes para las cobardias cotidiana.

Por tanto, desde su época de socialista y militante, Péguy rechaza categéricamen-
te la coartada histérica de todos los posterémanos [enamorados de la posteridad]

* Este ensayo fue publicado en los Cahiers Charles Péguy. Retoma y desarrolla la interven-
cién y el debate organizado por la revista Esprit.

2 Ernest Renan, Lavenir de la science. Paris, Calmann-Lévy, 1947

3 Charles Péguy, “Deuxiéme clégie “. Oeuvres en prose. Paris, Gallimard, tomo 1, p. 351.
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tranquilos: no tenemos derecho a disolver la tnica e irreductible responsabilidad
del ser humano en las manchas aceitosas del sentido de la historia. No tenemos
derecho a salirnos con la nuestra con generalidades y legalidades histéricas. No
tenemos derecho a confiar en el juicio final de la historia o en sus fines ilusorios
para escapar al formidable imperativo de decidir erré6neamente. Porque “es el
efecto de una antiinteligencia singular imaginarse que la revolucién social seria
una conclusion, un término de la humanidad en el insulso éxtasis de sus serenos
muertos. Es el efecto de una ambicién estipida y malvada, idiota y escurridiza
querer la clausura la humanidad por la revolucién social. Hacer un claustro de la
humanidad sera el efecto de la mas redituable supervivencia religiosa. Lejos de
que el socialismo sea definitivo, es preliminar, es previo, necesario, indispensa-
ble, pero no suficiente. Esta antes del umbral. No esta al final de la humanidad
y tampoco esta al comienzo”™.

La verdadera prueba y la verdadera evidencia de la incredulidad, de la capacidad
de resistir a la tentacién de volver a pecar, de recuperar la vieja religiosidad per-
dida por esta pobre nueva religiosidad histérica esta ahi; en la capacidad de quedarse
“ante el umbral”.

En una incémoda transicién permanente.
Sin el descanso del hogar. Sin certidumbre.
Ante el umbral, en la obligada ansiedad del paso.

“La historia no hace nada", decia Engels en La Sagrada Familia.

El tiempo tampoco

La critica de la razén histérica exige una critica de la temporalidad me-
canica que lo habita. Como lector de Bergson, Péguy lo comprendié magni-
ficamente. Mucho antes que él, encontr6 las mismas palabras que Benjamin
utilizé6 para cuestionar la idea falsamente tranquilizadora de un tiempo “ho-
mogéneo y vacio”, cuya rueda dentada haria avanzar a la humanidad una
muesca en cada vuelta. Fue muy consciente de que la temporalidad histérica
esta llena de ritmos, de ondas largas y cortas, de periodos y de épocas.

Porque "la humanidad no esta hecha ni se desarrolla de forma mecanica. Na-
tural, procede naturalmente segin un método, segiin un ritmo natural. Orga-
nica, procede organicamente, segin un método, un ritmo organico: en particular,
produce brotes que le dan sensiblemente un ritmo vegetal, arborescente... Esta
comparaciéon de la humanidad con la vegetacién -organica, histérica- de un
arbol y en general de una vegetacion arborescente no es aleatoria®.

El proceso histérico es, por lo tanto, vegetal y no mecanico.

4 Charles Peguy, De la razon,
5 Charles Péguy, (Euvres en prose, Paris. Gallimard, tomo 2, p. 942.
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En la légica hegeliana, la mecanica es sélo la forma inferior del movimiento que
culmina en la complejidad de la Vida. En la critica de Marx, el capital no se reduce
al tiempo lineal y mecénico de la explotacion, ni siquiera al tiempo ciclico de la circu-
lacién: es un organismo complejo y vivo, un vampiro insaciable y un cuerpo irrigado,
expuesto a las arritmias de la crisis.

Llena de ramificaciones y bifurcaciones, la arborescencia es, por tanto, el modo
de la vitalidad histérica. Su temporalidad no es plana, sino quebrada, rapsddica,
hecha de contracciones y estiramientos: “Hay periodos de tiempo que son grandes y
que parecen pequefios, que son largos y que parecen cortos: y hay tiempos que son
pequenos, que son cortos y que parecen largos, que parecen grandes; es una cuestién
de tamaifio (y no sélo de dimensioén, de longitud). Es una cuestién de plenitud y pro-
fundidad. De superficies planas y vueltas a cavar™®.

Péguy rechaza de forma tajante la aplicacion a la historia del sistema referencial
newtoniano de un “tiempo geométrico puro”, homogéneo, espacial, figurado, imagi-
nado, ficticio, disenado, fingido, geométrico y matematico, que “es precisamente el
tiempo de la caja de ahorros y de las grandes instituciones de crédito”, “el tiempo de
la evolucién de los intereses devengados por un capital”. de las letras de cambio,

de los titulos de crédito, de“la ansiedad por los vencimientos™.

Critica de la historia, critica del tiempo...

Critica del progreso. Unas no van sin la otra.

Para Péguy, la idea misma del progreso es “una frivolidad incurable de los gran-
des burgueses franceses” y “M. Laudet tendra que acostumbrarse a la idea de que
nosotros no progresamos: son los modernos los que progresan”. Detras de este
rechazo radical de las “ilusiones del progreso” se esconde la sombra de Sorel que,
como buen ingeniero, nunca negd las virtudes de la penicilina o de la electricidad,
pero discutié sabiamente que el progreso técnico condujera inevitablemente al pro-
greso social.

De la despreocupacion horizontal del progreso y su crecimiento cuantitativo, Pé-
guy llama al orden vertical de la expansion y de la superacién. La angustia moderna
no es menor, tal vez incluso peor, que la antigua. Es imposible creer, o hacer creer,
que la humanidad sufra menos hoy que ayer, ni que el corazén humano se haya per-
feccionado, o que la gente muere o envejece menos que en el siglo XV, o incluso que
“haya disminuido la ansiedad por el pan cotidiano en el mundo”.

Rechaza netamente esa imagen de una humanidad personificada subiendo paso
a paso los peldafios que llevarian de la infancia a la edad adulta. Se asombra

6 Charles Péguy, Victor-Marie Conte Hugo, Paris. Gallimard, 1942. p. 61 .
7 Charles Péguy, Véronique, Paris, Gallimard. 1972. p. 56.
8 Charles Péguy, Un nouveau théologien. Monsieur Laudet. Paris, Gallimard, 1936, p. 92.
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de encontrar su primera representacion en Pascal, ese querido e insustituible
Pascal que, “hay que tener el valor de decirlo y saber reconocerlo”, en este punto,
s6lo en este punto, “aqui y dentro de estos limites, esta del lado de los adversa-
rios”. Porque Pascal se contradice. Complaciendo a un Comte, a un Renan, es,
aqui y sélo en este punto, su propio enemigo y su propio adversario.

Porque la propuesta de progreso, “de progreso lineal indefinido, continuo o
discontinuo, perpetuamente perseguido, perpetuamente obtenido y adquirido,
perpetuamente consolidado”, es “la propuesta maestra del adversario”. Péguy
le contrapone “la propuesta a la que somos muy adeptos”®. La “de la resonancia
de las voces”, la de las atracciones y gravitaciones, de las afinidades y los ecos,
que trascienden el tiempo, que tienden puentes entre épocas, reviven momen-
tos perdidos y hacen brillar de nuevo las estrellas apagadas.

]

Rechazar el sentido tnico de la historia universal es también rechazar un tiempo
predeterminado, tanto por las causas descendentes del pasado como por los fines de
la posteridad, esos “pegamentos” que mantienen unidos los diferentes tipos de deter-
minismo histérico.

El tiempo se organiza y articula como una estrella, a partir del presente.

Trabajar a “la quincena” significa instalarse en el presente.

Para atraerlo hacia su parte de eternidad.

El que trabaja en el presente no es historiador, sino memorialista y cronista. No
se sitia en la mohina ligubre del recuerdo que visitamos, sino en la sangrienta
vivacidad de la reminiscencia y del renacimiento. Sin este recordatorio constante, sin
este desgarrador grito de amor, el presente se convierte y cae en el pasado, “inme-
diatamente y de la misma manera lo real se hace histérico, cinerario, incluso ceniza
del acontecimiento, tumba histérica, y nunca volvera a remontar esta pendiente: y
ni siquiera se convierte en histérico mas que en el sentido y en la medida en que se
convierte en urna cineraria”’’.

La historia que recorre las paredes y registra las ruinas es archivista y anti-
cuaria. Ya no entiende nada. Clasifica y ordena. El pasado es su dominio. Recor-
dar esta en el presente. Es fiel al acontecimiento. Para volver a ponerlo todo en
juego. Redistribuye indefinidamente las cartas y los roles. Para dar una oportuni-
dad a las virtualidades perdidas.

"Dejemos que hable Clio, hija de la memoria.

"Dejémosle recordar e intentar recordar... ya que, en definitiva, la historia es y
s6lo puede ser un ejercicio y, a lo sumo, un acomodo de la memoria”!,

9 Charles Péguy, “Un poete I’a dit”, (Fuvres en prose. Paris, Gallimard, tomo II, p. 869.
10 Charles Péguy, “A nos amis, 4 nos abonnés”, (Euvres en prose. Paris, Gallimard, tomo II,
p. 1298.

11 Ibid., p. 1299.
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Las resonancias y reverberaciones del pasado le arrancan un susurro apenas audi-
ble. El presente debe saber escucharlo con toda su dolorosa atencién. Sin presuponer
lo que le ha precedido, sin presuponer un futuro ya resuelto. El presente se contenta
con despertar ese mafiana tembloroso, sobre el que proyecta su sombra indecisa,
“sobre el que camina como inclinado”, dispuesto a “sumergirse en la inquietud profe-
sional”, a “perderse en las grandes incognitas del porvenir, royendo como un roedor
los bordes horizontales del futuro profesional”'2.

Estas grandes incognitas no dictan la conducta del presente.

Se reservan celosamente su (penultima) palabra, abandonando a su suerte nues-
tro efimero momento de actualidad, manteniendo integro el enigma de su exigencia
irrevocable e intacta la experiencia de la finitud en la convocatoria inquebrantable a
elegir.

“Un presente infatigable”.

Que nos inflige la agotadora prueba de tener que tomar una decision una y otra
vez. Una eleccion sin certeza, cuya figura emblematica legada por el entrafiable Pascal
sigue siendo la apuesta inevitable. Porque hay que elegir libremente. Porque tiene que
haber riesgo.

Y “que siempre volvamos a esta forma de apuesta”®.

v

Del acontecimiento que fue fuego, la historia historiadora sélo conserva las ceni-
zas. El acontecimiento es del orden de la interrupciéon y de la insurreccion, del orden
del calendario que celebra y no el reloj que se limita a contar. Rompe la homogeneidad
lineal, llena el vacio espacial, niega la abstraccién de la temporalidad moderna.

Basta con que suceda algo que bien podria no haber sucedido. La liberacién de
Orleans. El asalto a la Bastilla, que nadie ordend, y que en si mismo es su aniversario
numero cero.

En su novedad, en el asombro deslumbrante del conocimiento hecho trizas, el
acontecimiento es la antitesis de la urna de cenizas. Cémplice intempestivo de las
inconstancias del presente, es lo vivo que, excepcional, extraordinaria, misterio-
samente, resucita a los muertos. Pero hay acontecimientos y acontecimientos. El
acontecimiento que excede su contenido y lo desborda por todos los lados, el aconte-
cimiento revolucionario o el acontecimiento republicano. Existe el “acontecimiento sin
contenido” del que hoy en dia se diria que no es mds que un espectaculo o un desastre
travestido de acontecimiento™.

Lo importante es aprender a mirar la historia desde punto el de vista del
acontecimiento, sopesar y comparar no sélo las realidades acontecidas, que estan

12 Charles Péguy, Un poéte l'a dit, op. cit., p. 864.

13 Charles Péguy, Véronique, op. cit., p. 249.

14. Sobre la oposicién entre acontecimiento y catastrofe, véase Alain Badiou, D’un désastre obscur,
La Tour d’Aigues, Editions de L/Aube. 1991



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 187

al alcance de cualquiera, sino también las “eventualidades” incumplidas, las even-
tualidades posibles®®. Lo importante es desplegar la razén en la dimensién de lo
posible en lugar de estrecharla a la medida de lo que es. No para especular sobre
la “hipotética historia”.

Para invertir el sentido de la espera

Estirarla hasta romperla hacia las promesas de lo simplemente virtual.

A través de esta puerta estrecha, “a través de este dia abierto en quién sabe qué
parada del tiempo”, “a través de la ventana de este tiempo, a través del hiato de este
instante”, siempre es posible, en cada segundo, en cada momento presente, “que apa-
rezca el propio genio; el hombre y la obra del genio que brota entre ambos”.

Irrupcion, un brote intercalado del acontecimiento.

Donde, como en la obra de Benjamin, se conjugan “los destellos del tiempo me-
sianico”, donde la emergencia de lo posible se rebela al estipido cierre terminal de la

historia con toda la “energia revolucionaria de lo nuevo”.

Vi

“Por este dia abierto en no sabemos qué parada del tiempo”.

Este dia surgido de las filas del trabajo y de los dias.

Ese dia que revoluciona para hacer de lo viejo algo nuevo. No lo nuevo que
es perecedero e inmediatamente pasado de moda, sino algo auténtica y dura-
blemente nuevo. Novedad profesional que sdlo puede lograrse con lo antiguo:
la revolucién forjada en la tradicion. Porque, al fin y al cabo, de eso se trata: de
“ese maravilloso refresco de la humanidad mediante la profundizacién que tanto
embriaga a las verdaderas crisis revolucionarias, en todo su dolor, en toda su
miseria, en todo su esfuerzo”.

Péguy no vivié revoluciones. Lo mas que experimenté fue el revuelo moral
del “asunto” y los desfiles conmemorativos en el Faubourg Saint-Antoine. Sin
embargo, respiraba a pleno pulmén ese aire particular del momento suspendi-
do, en el que pasado y futuro se unen y se juntan en el presente, dispuestos a
saltar fuera del tiempo que les bloquea. Al fin y al cabo, "una revolucién sdlo es
una revolucién plena si esta llena de tradicién, llena de conservacion, una tra-
dicién anterior, mas profunda, méas verdadera, mds antigua y, por tanto, méas
eterna; una revoluciéon sélo es una revolucién plena si pone en circulacién, en
comunicacion, por asi decirlo, si hace surgir un hombre, una humanidad maés
profunda, méas completa que la que las revoluciones anteriores nunca habian
alcanzado, jesas revoluciones cuya conservacién constituiria precisamente la
tradicion actual”!”.

15 Charles Péguy, Par ce demi-clair matin, op. cit., p. 114.

16 Charles Péguy, Véronique. op. cit., p. 70

17 Charles Péguy, “Avertissement au cahier Mangasarian”. (Buvres en prose Paris, Galli-
mard, tomo I, p. 1306.
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Aqui Péguy parece a punto de contradecirse. Nos parece asistir a la venganza
del neumatico sobre el nenufar. Si las revoluciones se suceden horizontalmente,
longitudinalmente, si cada una retoma y perfecciona la herencia de la anterior
para llevarla un poco mas lejos y transmitirla a la siguiente, entonces “la pro-
puesta”, enemiga del progreso, se tomara la revancha. Pero Péguy cambia el plan,
invierte el eje de la tradiciéon y escapa de nuevo, verticalmente.

La tradiciéon que profundiza y eleva, no es acumulacién ni acaparamiento ni
“superaumento”. Nada que ver con la bola de nieve que crece a medida que avanza,
nada en comun con la contabilidad de los intereses histéricos. Del mismo modo, las
revoluciones no juegan al salto de la rana, una por encima de la otra: “juna revoluciéon
es una excavacion, una profundizacion, un ir mas alla de la profundidad!”.

A diferencia del tiempo fisico, el tiempo de las revoluciones concebido asi no es
reversible. La conservacion (la reaccién) no es el simplemente signo invertido de la
revolucién. El juego de la revolucién y la conservacién no es de suma cero.

Hay asimetria.

Vi

Hay mucho en juego

Se trata de una gran responsabilidad, de un criterio que determina las opciones
y los comportamientos. De un lado o del otro, del lado de la revolucién o del lado de
la conservacion, la complacencia y el compromiso, la cobardia y la resignacion ya
no tienen el mismo peso ni el mismo precio: “La atenuacion de la revolucion beneficia
necesariamente, automaticamente, a la conservacion; la de la conservacién no bene-
ficia necesariamente, automaticamente, a la revolucion; la conservacion, la reaccién
juega a que quien pierde puede ganar; la revolucién juega a que quien pierde no gana
nada; la conservacion no arriesga todo; la revolucién jsiempre arriesga todo!". Una
comprension penetrante de la estratégica desigualdad entre la ofensiva y la defensiva,
aplicada a la conservacién social y a la revolucién social.

La conservacién puede contentarse con gestionar y preservar. Aprovecha las con-
cesiones de la revolucién, cosecha el rescate de sus debilidades, sin riesgo, simple-
mente perseverando en su ser. Para la revolucion es harina de otro costal.

({Como pasar de la nada al todo?

iHabria que jugarselo todo a una partida!

El siglo [XX] que estd a punto de concluir ilustra tragicamente esta mortal asime-
tria vista de forma diametralmente opuesta por Saint Just, que conocia por experien-
cia el coste de las revoluciones hechas “a medias”, las que no van hasta el final, y por
Joseph de Maistre, que sabia por experiencia que una contrarrevolucion (una restaura-

18 Ibid., p. 1307
19 Ibid., p. 1312.
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cién) no tiene por qué ser una revolucién a la inversa, a la que se le habria invertido
el sentido: le basta ser lo contrario de una revolucién. Asi, “sin que en 1881 hubiera
habido ningtn acontecimiento importante, quiero decir, ningin acontecimiento digno
de registrarse, nuestra Republica comenzé a perder su continuidad. De republicana
que era, pasé a ser cesariana”®. Y asi, ain cuando el golpe de Estado de agosto 1991
[el putsch de Moscd] no sea mas que la sombra y el mimo de un acontecimiento au-
sente, la restauracion devoré los restos de una revolucion de Octubre derrotada hace
mucho tiempo.

En otras palabras: “El inicio de una revolucién no es una revolucién, aunque haya
comenzado, no es una revolucion...; un tercio de revolucién no es una revolucién, ni
siquiera en una tercera parte; un tercio de conservacion, establece la conservacion,
al menos para un tercio de la nacién; de la misma forma que tres tercios de prueba
no hacen una prueba, tres tercios de revolucién no hacen una revolucion; tres ter-
cios de conservacién hacen la conservacién para esos tres tercios”. Mas ain: “No se
puede pensar hacer una revolucién; estamos obligados a hacerla, no tenemos otra
alternativa; pero se puede pensar hacer la conservacién perfectamente sin hacer la
conservacion en absoluto”?.

Sin duda, una asimetria deslumbrante.

Entre el deslumbrante acontecimiento de Octubre y el interminable desastre
del Termidor, entre Lenin y la dinastia burocratica que va de Stalin a Yeltsin, entre
Rosa Luxemburg y Friedrich Erbert.

Una vez mas, la clarividencia de Péguy no proviene de la filosofia de la his-
toria, sino de la urgencia politica. Puesto que, “si esto es asi, quien atenua,
quien disminuye la revolucién, en realidad esta haciendo el juego a la conser-
vacién, cuando no le hace el juego a la reaccidén; quien atenda o disminuye la
conservacion no hace necesariamente el juego a la revolucién; mientras que,
por estas razones y muchas otras, no vemos a viejos o pretendidos conservado-
res traicionar la causa de la conservacion: quien no esta por la revolucién
estd contra ella; quien no estd contra la conservaciéon esta a su favor; una
revolucion tiene contra ella a todos los neutrales e indiferentes; la conserva-
cién tiene a su favor a todos los neutrales e indiferentes”?2.

VIl

Seguln estos tiempos asimétricos y estas verticalidades revolucionarias, la victoria
histérica nunca tiene valor de prueba. Victorias y derrotas son inscripciones provi-
sionales en la horizontalidad cronoldgica, en un proceso cuya ultima palabra nunca
esta dicha.

20 Charles Péguy, Notre Jeunesse, Paris, Gallimard, 1969, p. 43.
21 Ibid.
22 Ibid.
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En definitiva, ¢{qué significa ganar y quién es el juez?

Horizontal o verticalmente, las respuestas difieren.

Hay victorias ruinosas del mismo modo que hay “derrotas victoriosas”. Nadie
puede confiar en los consuelos de la posteridad. Si el destino de vencedores y
vencidos nunca esta decidido de antemano, la estética de la derrota no puede
ocupar el lugar de la consolacién. Hay que experimentar plenamente, con los
ojos bien abiertos, la experiencia de la derrota presente, sin contarse historias
ni hacerse el listo: “No nos felicitemos. Estamos derrotados. El mundo nos esta po-
niendo a prueba y no hay forma de saber durante cuantos anios. Todo lo que hemos
sostenido, todo lo que hemos defendido, la moral y las leyes, la seriedad y la
severidad, los principios y las ideas, las realidades y el bello lenguaje, la limpieza,
la honradez del lenguaje, la honestidad del pensamiento, la justicia y la armonia, la
exactitud, un cierto porte. La inteligencia y el buen francés, la revolucién y nuestro
viejo socialismo, la verdad, el derecho, la comprensién, el sencillo buen hacer, el
buen trabajo, todo lo que hemos apoyado, todo lo que hemos defendido retroce-
de dia a dia ante la barbarie, ante una incultura creciente, ante la invasion de la
corrupcion politica y social. No nos engafiemos: somos los vencidos. Desde hace
diez afos, desde hace quince afos, no hemos hecho més que perder terreno” 2.

Lo mas grave, en este caso, no es la derrota admitida, pues también hay derrotas
gloriosas y desastres estrepitosos “mas bellos, més aceptados, mas celebrados que
no importa que triunfo”. Lo mas grave son las derrotas desde dentro, por abandono,
aislamiento y traiciéon, derrotas sin lucha, que son ante todo debacles morales. Las
derrotas “oscuras” son “las peores de todas”: derrotas por decepcion y desilusion, de
las que “una generacion puede no recuperarse nunca’.

Por supuesto, para Péguy, este tipo de derrota es la de la derrota militar y
politica de 1870 y 1871, que hizo de este pueblo en general y de esa generacién
en particular, vencida antes de nacer, un pueblo de vencidos. Ella transmitié este
“gusto por la derrota”, irrevocable hasta que la propia derrota haya sido revocada.
Pero una derrota también puede ocultar otra derrota. Detras de la derrota mas
cercana, aun ardiente, se esconde la otra derrota, la mas lejana, la derrota fria
que es, sin duda, la mas profunda, la mas dolorosa. La que no debe nada a la
fuerza del enemigo. La que socava y desmoraliza desde dentro: {"una derrota de
ciento veinte anos”!

IX

Esencialmente, fundamentalmente, Péguy es el vencido de esta derrota
del tiempo largo: “En menos de ciento veinte afos, no la obra de la Revolu-
cion francesa, sino el resultado del aborto de la Revolucién francesa y de la

23 Charles Péguy, “A nos amis. a nos abonnnés”, 20 de junio de 1909, Paris. Gallimard, tomo 2,
p. 1273.
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obra de la Revoluciéon francesa bajo los golpes, bajo el peso de la reaccion,
de la barbarie universal, ha sido literalmente aniquilada”. El incipiente so-
cialismo estaba ya enfermo de esta herida. De modo que, repite tras Bernard
Lazare, “los viejos oportunistas se corrompieron en quince afios, los radicales
en quince meses y los socialistas en quince semanas”?.

La experiencia de la derrota no se compensa con la certeza de la victoria
futura en el orden horizontal. Al menos, en el orden vertical, ella aporta la
fuerza: “el judio ha sido derrotado durante setenta y noventa siglos: en ello
reside su fuerza eterna”®. Esta fuerza que, sin embargo, permite, sin unirnos
al bando de los vencedores, sin celebrar las victorias con algarabia, volver a
empezar con las derrotas sin perder nunca la esperanza: “La de veces que he
vuelto a empezar las derrotas. No me gustaban las victorias. Me encantaba
volver a empezar las derrotas. La de veces que he vuelto a comenzar las
derrotas con la extrafia impresion de que cada vez que las iniciaba atin no se
habian consumado”®. Es esta débil fuerza mesidnica que nos permite repetir
las derrotas sin resignarnos nunca a ellas, con la secreta esperanza de que la
pico de los tal vez termine por perforar el muro de estos reinicios.

X

A lo largo de los textos, mas alla del aparente desorden de las observaciones
ocasionales o del estallido de polémicas, la critica de la razén histérica excava sus
galerias con método.

No perdona a la historia ni al tiempo ni al progreso.

Les opone la sorda connivencia del presente, del acontecimiento, de la revo-
lucién. Anula la jerarquia establecida de vencedores y vencidos. Y dicta una conducta
cuyos principios, establecidos en los primeros articulos de la Revue Socialiste dedica-
dos a Léon Walras, son incompatibles con el realismo, el célculo y el acomodo de la
tactica. Si Zola fue capaz de pronunciar una verdad terrible, fue precisamente porque
no era un estratega. Porque no calculaba.

Sacrificar lo mas cercano al futuro lejano, pensar que la injusticia del dia siguiente
puede ser reparada por la justicia triunfante de pasado mafana, estd bien para la fi-
losofia postromanica de la historia. La injusticia presente, la injusticia en el presente,
no tiene circunstancias atenuantes. No tiene precio en el mercado de los sufrimientos
y las recompensas.

Es irreparable.

“Preparar la justicia definitiva y remota con la injusticia intermedia e inmi-
nente no es justo”?’. También, “es mejor empezar por creer ante todo que lo que

24 Ibid.

25 Charles Péguy, Note conjointe. Paris, Gallimard, 1942, p. 75.

26 Charles Péguy, Compte rendu de congrés. Paris. Gallimard, tomo I, p. 797.

27 Charles Péguy, Revue socialiste, 15 de febrero de 1987, Paris. Gallimard, tomo 1, p. 17.
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es justo es justo, sean cuales sean sus consecuencias econémicas”. Los teoremas
segun los cuales el paro y los beneficios de hoy crearan los empleos de mafiana
no se ajustan a la légica de Péguy.

(Méaxima de un poeta alejado de la realidad?

(Primacia irrealista de la moral sobre la economia?

Sea. Simplemente se trata de rechazar una economia que funciona auténoma-
mente, indiferente al ser humano y a la moral. Se trata de rechazar el fetiche autéma-
ta que toma sus propias decisiones y un mercado anénimo que asciende al trono del
Dios caido para decidir por él lo que es bello, verdadero y justo. Se trata de imaginar
una “economia moral”%,

Basada en la obstinada y popular conviccién de que lo justo es justo.

Que la justicia es vertical.

Y no rendirse

IX

“La politica prima ahora sobre la historia”?.

Las Tesis de Walter Benjamin sobre el concepto de la historia son una resonancia
de la critica peguysta. En los mas profundo del desastre extraen las conclusiones que
se imponen de esta temporalidad enraizada en el presente®.

La politica de Péguy no es otra cosa que su critica de la historia. Es el dobladillo,
el reverso, o la conclusién. Funciona con ella, no de forma separada.

“Trabajar en la Quinzaine” significa extraer lo eterno de lo circunstancial, lo
coyuntural y lo accidental. No fabricar mercancias con la ilusién de hacer arte; es
producir arte trabajando el presente hasta agotarse. Esta proeza, esta metamorfosis
de lo perecedero en imperecedero, de lo insignificante en pleno de sentido, de lo olvi-
dado en lo recuperado, hace de los textos de Péguy una obra por derecho propio, tan
poderosa como insdlita

Porque la estética, mas que la economia, no puede existir por si misma, indepen-
dientemente, ocupada en acicalarse las plumas lejos del tumulto. Ella brota también
en el presente. Como invencién, no como un préstamo del pasado para vestir y esteti-
zar la politica. Como diria Benjamin urge “politizar el arte”. Entendida asi, la politiza-
cién del arte no tiene nada que ver con la grandes ornamentaciones monumentales,
fascistas o estalinistas. No tiene nada que ver con el arte de la propaganda en el que

28 El concepto de economia moral fue acuniado por historiador britanico Edward P.
Thompson a partir de las reivindicaciones sociales planteadas por los movimientos
igualitarios en las revoluciones inglesa y francesa.

29 Walter Benjamin, Paris capital del Siglo XIX Akal, 2005.

30 Véase mi libro Walter Banjamin, centinela mesidanico, Cuenco de Plata, 2021. Véase también
Stéphane Moses, Lange de I’histoire, Paris, Seuil, 1991, asi como la ponencia de Roben Scholtus
sobre la relaciéon Péguy-Benjamin en el coloquio organizado en mayo de 1992 por la revista
Esprit.
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el instrumento estético esclavizado permanece externo a su causa. Inscribe su falta
de contemporaneidad en el corazén mismo de la politica.

En efecto, lo bello no es moderno. Como nos recuerda el poeta, resiste a la desarti-
culacién del mundo. Se enfrenta a duplicidades y triplicidades. A los juegos de manos,
a la moral de triple fondo. No separa las cosas y no deja restos.

“—Pero ti no ves mas que lo que es bello, no te interesa mas que la belleza de
las cosas, me decia a menudo Sam

“—No, yo también veo las otras cosas, pero en la belleza no hay restos”.

Xil

La politica concebida asi es estrictamente la negacién de la modernidad. Mientras
que la mente moderna es ruidosa e inteligente, mientras que hace bromas, esta
modernidad se bafia, sin saberlo, en el espesor de una nueva religiosidad histé-
rica y positivista. “El mundo moderno, el espiritu moderno, laico, positivista y
ateo, democratico, politico y parlamentario, los métodos modernos, la ciencia
moderna, el hombre moderno creen haberse desembarazado de Dios; y en
realidad, para quien mira maéas alla de las apariencias, para quien desea
ir méas alla de las férmulas, nunca el hombre se ha sentido tan avergon-
zado de Dios”®2. Esta modernidad es una desmitologizacién fallida, un falso
alejamiento de la teologia.

Basada en el olvido, exige la “abolicion total” de la memoria, que no es todavia,
que no es siempre “bajo otra forma, bajo una forma moderna, mas que el milagro y
el misterio de la Creacién”®,

Ahi reside el intrinseco vicio de la modernidad.

En el desdén por la memoria. O, lo que es lo mismo desde otro dngulo, en el
gusto inmoderado por la historia quisquillosa, dispuesta a todo tipo de razo-
namientos y justificaciones. Es un vicio de infidelidad y de soledad, donde “los
poderes intelectuales modernos que se han vuelto politicos (...) mantienen a su
servicio todos los diferentes e ingeniosos aparatos del infierno social seculari-
zado”.

Es la época del desprecio anunciada por Rousseau.

He aqui el advenimiento al mundo “de quienes ya no creen en nada” y se
“enorgullecen de ello”. El advenimiento del mundo “de los listos”, “de quienes ya no
tienen nada que aprender”, "que no son ilusos ni tontos” como nosotros: el mundo
31 Jean-Christophe Bailly, Description d’Olanne. Bourgois, 1992, p. 81. Este bonito libro de Bailly
sobre su ciudad fantasma implica, en el tiempo y la duracién, la crénica y la melancolia, el
presente y el acontecimiento, evidentes “correspondencias” o “resonancias” peguystas, inten-
cionadas o no.

32 Charles Péguy, Zangwill, Paris, Gallimard, tomo 1, p. 1401.
33 Texto péstumo. Febrero 1906, tomo 2, op. cit., p. 468. Véase Ernst Bloch. Lathrisme dans le
‘Christianisme, Paris, Gallimard, 1978.
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de quienes no creen en nada, “ni siquiera en el ateismo”, “que no tienen mistica y
que presumen de ello”, que quieren jugar en las dos mesas a dos manos. Este es el
principio del mundo “que hemos llamado..., que no dejaremos de llamar, el mundo
moderno”,

El periédico es el emblema de esta modernidad. Es el lugar donde el tiempo se
desmigaja, un falso presente sin contenido. El teatro donde los sucesos cotidianos
pretender tener rango historico para desempefiar el papel del acontecimiento ausen-
te. El espejo de una humanidad narcisista metamorfoseada en pliegos mal impresos.
Finalmente, en su bulimia de hechos y frenesi de registro, es un irrisorio sustituto
de la memoria.

“Todo hombre moderno es un miserable periédico. Y no un miserable diario
de un dia. De un solo dia. Es como un miserable viejo periédico de un dia en
el que, cada manana, tendriamos impreso el diario de ese dia. Asi, nuestros re-
cuerdos modernos no son nunca mas que desafortunados recuerdos arrugados,
desafortunados recuerdos salvados... Lo moderno es un periédico. Y nosotros
no somos mas que este espantoso pisoteo de letras. Nuestros antepasados es-
taban hechos del papel mas fino y del mismo lino del que se hace el papel. Los
eruditos eran libros. Nosotros, los modernos, no somos mas que manchas en el
periédico”®.

Los Cahiers, ellos, no son modernos. No son homogéneos, calibrados al paso bi-
mensual del tiempo. “Son largos cuando la quincena es espesa”. Y eso es todo.

Compiten con la moda por la actualidad.

Son un antiperiédico.

Xl

En el mundo moderno, sometido a la dictadura de la cantidad, a la ley de la opi-
nién que conforma mayorias y de la mayoria que hace masa, “todo el mundo piensa
en ganar el maximo”. El mercado parlamentario obedece a la ley de la competencia.
Lo peor no es esta fascinacion por la mayoria, la obsesiéon por los nimeros: lo peor
es la aniquilacion de las minorias.

Las minorias no pesan mucho

No hace mucho, un antiguo revolucionario, hablando de la cuestién del sistema
electoral, declaraba en Libération que por debajo del 5%, las minorias no cuentan. Sin
embargo, “los revolucionarios siempre hemos sido una pequefia minoria. Y durante
mucho tiempo seremos minoria”*, Esta minoria no vale mucho en la balanza elec-
toral.

Y sin embargo...

34 Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., p. 15.
35 Charles Péguy, Note conjointe, op. cit., p. 90.
36 Charles Péguy, “Pour moi...". 28 de enero de 1901, Paris, Gallimard, tomo I, p. 688.
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“Durante todo el asunto, los partidarios de Dreyfus fueron una infima minoria
en Francia". La justicia y la verdad no dependen tanto del sufragio de la mayoria
como del juicio de la historia ventrilocua. De lo contrario, tendriamos que des-
esperar. De lo contrario, tendriamos que resignarnos a la dictadura estipida y
obstinada de los hechos consumados. Tendriamos que doblar la cerviz ante la ma-
yoria, que ya no se contentaria con hacer de la mayoria la ley, sino que en adelante
tendrian autoridad sobre lo que es la verdad. La democracia no es el otro absoluto
de la dictadura.

Esto es tan cierto que, en un tiempo -moderno- en el que “no te haces popular
sin haber contribuido un poco” y “no te haces popular sin darte cuenta" que la politi-
ca parlamentaria, como los periddicos, esta sometida al imperativo categdrico de
la circulacién: bajo el reinado de la publicidad, “no hace falta haber cometido menos
corruptelas para conseguir una tirada de ciento cuarenta mil que para conseguir cien-
to cuarenta mil votos”. Uno no se condecora a pesar suyo. En el reino de la demagogia
parlamentaria. “La popularidad es sélo la decoracion de la demagogia™.

El parlamentarismo es la politica moderna. Destila una dosis venenosa de corrup-
cion. Corrupcién ordinaria y banal, monetaria y material, y corrupcién de segundo
tipo, insinuante y sinuosa, intelectual y oblicua, que doblega la conviccién a los capri-
chos de la gloria. jVana gloria! La vanidad “profundamente burguesa en si misma”.

A la que resiste la insumisién de los ingloriosos®.

XIV

Incluso antes de que Robert Michels o Rosa Luxemburg hicieran la radiografia
de la situacion, Péguy vio nacer ante sus ojos, para su desesperacion, el monstruo del
“gran y unico partido de la burocracia”, el gran partido moderno donde se confunden
la derecha y la izquierda; donde sus oradores, parlamentarios y periodistas, cuando
se enfrentan, “sélo luchan detras del mostrador” y nunca a través de él, “porque
entonces seria grave”. Aunque fuera a costa de algunos arrebatos polémicos discu-
tibles (pero ¢era excesivo este precio a la altura de los desastres del siglo?), Péguy,
como Sorel, capté en su origen la corrupcién parlamentaria del naciente movimiento
socialista.

Percibi6 a simple vista el impetu de la cuantificacion general y la racionalizacion
burocratica. Vio claramente la enorme manipulacién metafisica que se escondia
tras la sacralizacién de las nuevas ciencias humanas. Frente a Renan, comprendi6
perfectamente el pacto autoritario entre el Estado, la ciencia y la nueva fe. No
se dejé engafiar por las demostraciones que hacian de los métodos inductivos el eter-
no modelo de la ciencia. No tomé al pie de la letra la idea de una ciencia mayor de
edad, endurecida e intolerante, que ahuyentaba incluso el recuerdo de la vieja ciencia

37 Charles Péguy, “Réponse bréve a Jaures”, 4 de julio de 1900, tomo I, op.cit., p. 561.
38 Ibid.
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alemana. Tuvo la audacia de pedirle cuentas: “Pues al preguntarnos qué podria ser la
sociologia, en qué sentido y hasta qué punto podria ser y es una ciencia, debemos em-
pezar por preguntarnos en general qué es una ciencia... Tendremos que preguntarnos
si la ciencia moderna, en sus diversas manifestaciones, pero mas particularmente en
la que nos retendra de la introduccion de la sociologia, no esta podrida de metafisica,
en realidad e incluso de metafisicas, de las mas peligrosas metafisicas, y diria incluso
que son las tunicas peligrosas de todas las metafisicas, por estar disipadas y ocultas,
inconfesables, que no se manifiestan”®.

Huele a religiosidad oculta y vergonzosa.

Alli, en esa pretension de un comienzo absoluto. En este stubito compartir de
luz y oscuridad. En este nacimiento de la nada, que mas tarde se llamaria ruptura
epistemoldgica, habia algo de reminiscencia y nostalgia de la creacién. Si, habia un
milagro sospechoso en esta situaciéon repentina. En esta introducciéon a la ciencia.
“Repentinamente. Bruscamente. Digamoslo: milagrosamente".

Antes que Michels y Weber, Péguy desenmascaré a la burocracia y experimenté
el desencanto. Sin resignacion, su trayectoria fue un doloroso anquilosamiento, cada
vez mas solitario, frente a los implacables poderes de la modernidad.

XV

Frente a tales poderes, frente al pacto entre ciencia y Estado, frente a la omnipo-
tencia de la jauria burocratica, Péguy marcé distancias. Contra los arreglos y las con-
ciliaciones, contra las usurpaciones y las indulgencias, defendi6 las “bellas rupturas”
y las rupturas francas

El vencido no pacta con los vencedores.

El inglorioso no transige con la gloria.

Principio de resistencia y dignidad.

“Y la revolucién no consistird mas en sustituir la vieja gloria burguesa por
una gloria socialista, patentada, con la garantia un nuevo gobierno que sustituira
la vieja competencia burguesa por la emulacion socialista habilmente ennoblecida.
La gloria es, en un sentido, la autoridad de la reputaciéon. Mi revoluciéon abo-
lira toda autoridad. De lo contrario, no seria definitiva, no seria revoluciéon”*.

De ahi la afinidad electiva entre Péguy y Bernard Lazare.

De ahi la intransigencia de su mesianismo libertario.

Hay guesdismo [de Jules Guesde, dirigente socialista] en el socialismo
como hay jesuitismo en la Iglesia. Porque “no sé6lo hay capitalistas con dine-
ro: Guesde es el capitalista del hombre”. A riesgo de exceso o de injusticia,
Guesde es aqui un simbolo, el del dirigente obrero ganado por la rutina del
progreso y de la promocién. Ebert o Noske, Mollet o Bérégovoy, son otros

39 Charles Péguy, Brunetiére, tomo2, op. cit., p. 619.
40 Charles Péguy, “Réponse breve a Jaures”, op. cit., p. 561
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como él. Son “aquellos de nosotros que empezamos ordenando o sirviendo a
los revolucionarios” y que vamos “a la zaga de la revolucién burguesa”™!. Este
guesdismo es ya el triunfo de la raison d’Etat en el movimiento socialista, que
florecera en todas las uniones sagradas [colaboracién de clases] y en todas las
administraciones leales.

Péguy percibié inmediatamente la Iglesia y la corte [de justicia] en el partido.
Percibié la vieja actitud autoritaria, la vieja mania sentenciadora de las iglesias, de los
Estados modernos y burgueses. Su vehemencia fue el signo de una herida incurable,
de una decepcién inconsolable Desde su enfrentamiento con Blum y Herr a propésito
de la libertad de prensa, confes6 estar “trastornado”, “trastornado por la decep-
cién”. A partir de ahi, nunca tuvo la suficiente desconfianza contra el abuso de
poder, contra la confusién de la razén critica y la razén de Estado.

Pues la razén no deriva de la autoridad gubernamental, jy es un atentado contra
la razén “querer establecer un gobierno de la razén”! o un jministerio de la inteligen-
cia! “No puede haber, y no debe haber, ni ministerio ni prefectura ni subprefectura
de la razén, ni consulado ni proconsulado de la razén, la razén no es la razén del Es-
tado; toda razén de Estado es una usurpacién injusta de la autoridad sobre la razoén,
un contrasentido, un defecto™? Un “movimiento de conciencia” siempre serd mejor
que todos los decretos de la razén instalada e instituida

Xvi

Al igual que la economia no se puede emancipar de la politica, la politica no puede
emanciparse de la moral. A diferencia de la historia, cuya ilusién fatal consiste en
creer que funciona con justicia, cuando “las supuestas coincidencias entre justicia e
historia no son mas que falsas y fortuitas coincidencias”, la revolucién serda moral o
no sera.

Los Cahiers hacen de esto su credo.

Lo que Péguy no podia perdonar a Jaureés era precisamente esa moderna dis-
tincién de géneros y esa moderna distincion de tareas; haber convertido un asunto
“que era revolucionario y moral”, ese tipo de asuntos sobre los que nunca podemos
reconciliarnos, en un simple reinicio parlamentario.

Entre esta moral revolucionaria y esta politica parlamentaria la exclusion es reci-
proca. No puede haber promiscuidad, ni coexistencia, ni cohabitacién. “Se puede
decir realmente, que el caso Dreyfus y el dreyfusismo fueron la condena de la politi-
ca y, a la inversa, que la politica fue la condena del caso Dreyfus y del dreyfusismo.
Habia una incompatibilidad total y fundamental entre el dreyfusismo y la politica.
Mientras la politica viviera, el dreyfusismo no lo podia hacer. El dreyfusismo inte-
rrumpi6 la politica, la politica interrumpié el dreyfusismo. Cuando y donde comenzé

41 Charles Péguy, “Réponse provisoire”, 20 de enero de 1900, tomo 1, op. cit., p. 337.
42 Charles Péguy, “De la Raison”, tomo 1, op. cit., p. 835.
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el asunto Dreyfus, terminé la politica. Cuando y donde comenzé la politica de nuevo,
el caso Dreyfus terminé. El dreyfusismo y la politica no podian ser contemporaneos;
no podian residir juntos en la misma ciudad”*.

La politica, tal como se ha convertido y tal como la entendemos, y el dreyfusismo,
como politica moral, de una sola pieza, en una sola corriente, son, por tanto, irre-
conciliables. La politica parlamentaria es un calculo de intereses y un estudio de
mercado. La moral revolucionaria es una regla de conducta que rechaza la conve-
niente escision de fines y medios, realidad y posibilidad, responsabilidad y convicecién.

La moral sin convicciéon es irresponsable. La responsabilidad politica por si sola
es inmoral. La moral y la politica no pueden existir la una sin la otra, sin la tensiéon
constante de su didlogo.

A fin de cuentas, la moralidad es solo cuestion de conviccion.

XVl

Péguy nunca pensé otra cosa.

Nunca cedi6 a la tibieza del negocio.

En tiempos frivolos y versatiles fue un hombre de fidelidad y continuidad. "Nos
llamaron dreyfusistas como un insulto al inicio de la epidemia, porque éramos
los dnicos sanos. Nos otorgaron ese nombre como la multitud de Oporte tir6
piedras a los médicos. Vamos a mantener este nombre si es necesario, mientras
trabajemos para repararlo”*.

Los listillos, que giran como veletas, perciben la fidelidad y la continuidad
como la necesidad hecha virtud del entumecimiento y el envejecimiento”. Para
Péguy, por el contrario, son el sello distintivo de la juventud y de los “pro-
fesionales de la juventud”. La edad es como los nenufares. El impetu, el
impulso de los primeros es a menudo el adecuado. La lealtad es ante todo
lealtad a la juventud desprendida, que atn no calcula, que ain no ha apren-
dido las prudencias del ahorro, que sigue los mandatos de “la emocién justa”
aun intacta.

Péguy se sitia en las antipodas del arrepentimiento y la negacion.

Cuando llega el momento de la burla hastiada, de la condescendencia complice
y de la risa tonta, de agitar banderas, corear nombres o blandir porras, rechaza la
comodidad pegajosa de la connivencia generacional. Es un guardidn de la memoria
desalifiado y a menudo insufrible. Pero su seriedad humoristica es simplemente un
recordatorio de que no puedes reirte de todo con cualquiera, que es el primer princi-
pio del respeto a uno mismo.

Porque, al fin y al cabo, una vez deducidos los errores y los malentendidos, el
gran olvido aproximativo, la gran reconciliacion en el centro, la gran neutralizacién

43 Charles Péguy, “Reprise politique parlamentaire” 16 de junio de 1903, tomo 1, op .cit., p. 1179
44 Charles Péguy, “Le ravage et la réparation”. 15 de noviembre de 1899, tomo 1, op. cit. p. 281.
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de los pros por los contras, sigue sin ser posible. A menos que renunciemos a creer
"que lo que esta bien esta bien". Pero entonces, todos los gatos serian pardos y todo
seria posible.

A cada “juventud” su “causa”.

“La ilusion era sin duda enorme, pero si no hubiera habido nada, si no hubiera ha-
bido este movimiento, esta sacudida, la convergencia activa de todos estos rechazos,
¢no estariamos entonces cubiertos de vergiienza, y no solo por las meteduras de pata
que pudiéramos haber cometido al calor de las acciones de apoyo?”.

El objetivo de este texto no es restablecer una verdad, o peor atin, una orto-
doxia, sobre Péguy. Como dice Robert Scholtus, “la cita de Péguy solo puede estar
autorizada por la situacion en la que se encuentra”. Ello no nos exime de buscar
nuestra propia respuesta a “la exigencia irrefutable del presente”, aunque el bucle
historico vuelve hoy a plantear los origenes de la Republica, las grandes cuestiones
de la nacion, la guerra, del laicismo y determine la rotunda actualidad de Péguy.

Al menos debemos respetar su actitud. No debemos convertir a este alborotador
en un santo patron ecuménico. No estd en el registro del consenso y el apacigua-
miento: “el propio respeto que debemos tener por nuestras amistades exige imperiosa-
mente que rompamos con ellas limpiamente; las verdaderas amistades exigen her-
mosas rupturas”. Lo fuerte no es pelearse con medio mundo. Es lo menos que podemos
hacer. Lo fuerte es atreverse, si es necesario, a romper también con la otra mitad.

Tal vez Peguy quebro al intentar ir demasiado lejos y demasiado recto en su
camino. Tul vez, a pesar de su voluntad de no ser religioso, “ni siquiera con Renan”, su
conversion acabo reivindicando al prior de la Acrépolis. Por secularizar demasiado, por
aranar la religiosidad hasta la sangre, no quedaria otra salida que la venganza de los
religiosos: al rechazar la ley de la historia y del progreso, solo quedaria el escepticismo
y la fe. A menos que opongamos a la vieja teologia, no el vacio de la abstraccion y la
cantidad, sino, como hace Benjamin, la vigilancia de una teologia negativa en alerta.

Junto con Sorel y Lazare, Péguy constituye una excepcion en el pesado paisaje del
positivismo francés. Alimentado por Pascal, perfora su corteza gris. Pero, sbasta esta
util escapatoria para afirmar, contra toda probabilidad, que él y Benjamin sefialan
un camino modesto y practicable de vuelta a Marx? Para ello, hay que establecer que
existe un Marx durmiente en el bosque, olvidado desde hace tiempo por las ortodoxias
socialdemdcratas y estalinistas, que nuestro tumultuoso presente podria despertar de sus
pesadillas.

Es un vasto programa. Y otra historia.

45 Jean-Chnstophe Bailly, Le Paradis du sens, Paris, Bourgois, 1987.
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10.
Utopia y mesianismo:
Bloch, Benjamin y el sentido de lo virtual

Las obras Ernst Bloch y Walter Benjamin parecen compartir, por vias paralelas,
un objetivo comin. Ambos combinan las promesas de la liberacién futura con la
redencién de un pasado oprimido. Ambos comparten la misma desconfianza en la
victoria y el mismo sentimiento de deuda hacia los vencidos.

“Nos mezclamos a nosotros mismos vivamente en él. Y también los otros retornan asi,
transformados; los muertos regresan, y su hacer aspira a cobrar nueva vida con nosotros.
Miinzer fue quien mas bruscamente se quebrd, por mas que sus deseos fueran de vastisimos
horizontes. Aquel que lo considere en el aspecto de la accién, captara por tanto en ello el pre-
sente y el absoluto de manera mas distanciada y sindptica que en una vivencia excesivamente
réapida, y sin embargo con vigor no atenuado. Miinzer, principalmente, es historia en el sentido
fecundo; él y su obra y todo lo pretérito que merece ser resefiado esta ahi para obligarnos, para
inspirarnos, para apoyar con mayor amplitud cada vez nuestro constante propésito”?.

Las tesis de Benjamin Sobre el concepto de la historia se hacen eco de esta
introduccién a Thomas Miintzer de Bloch. “Encender en el pasado la chispa de
la esperanza es un don que solo se encuentra en aquel historiador que esta com-
penetrado con esto: tampoco los muertos estaran a salvo si el enemigo vence. Y
este enemigo no ha cesado de vencer”. Pues el odio y la voluntad de sacrificio ne-
cesarios para la lucha emancipadora “se nutren de la imagen de los antepasados
esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados™.

La Utopia, central en la obra de Bloch, desaparece, sin embargo, en la de Benja-
min, sustituida por el Mesias. {Una simple sustituciéon terminolégica? Desde luego que
no. Por el momento, contentémonos con subrayar una diferencia de contexto radical.

1 Ernst Bloch, Thomas Miintzer, teélogo de la revolucién Madrid, Ciencia Nueva, 1968, p. 11
2 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Itaca, 2008, pp. 40, 49.
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Reeditado en 1923, Lesprit de l'utopie se publicé por primera vez en 1918. Es
estrictamente contemporaneo de Historia y conciencia de clase de Lukacs. El Prin-
cipio Esperanza data de 1954-1959. Estos dos grandes libros se hacen eco directamen-
te de los traumas de las dos guerras mundiales y de los estallidos revolucionarios
abortados que vinieron con ellas.

Los principales textos de Walter Benjamin sobre la historia y el mesianismo
(Zentralpark, Pasajes, Tesis de la filosofia de la historia), por el contrario, son una
respuesta a la doble derrota de la revolucion frente al nazismo y el estalinismo. Ante
el inminente anuncio de la catastrofe, son una especie de puntapié para sacarnos de
las profundidades de la desesperacién. De esta simple observacion, seria (demasiado)
facil concluir que el Mesias de Benjamin no es méas que la Utopia negativa (invertida)
de los tiempos de crisis y desesperacion.

El espiritu de la utopia como conocimiento de la meta

1) La anticipacion dialéctica de lo posible

La Utopia, segin el primer Bloch, es el punto en que la moral se inscribe en el ho-
rizonte practico de la politica. El romanticismo y la nostalgia del Estado corporativo
han relegado al olvido incluso las huellas de la terrible Guerra de los Campesinos. En
consecuencia, “desde este lugar de encuentro consigo mismo, para que se convierta
en uno para todos, surge también, inevitablemente el lugar de la accién dirigida
hacia lo politico y lo social, para que este encuentro se convierta en uno para todos:
con vistas a una verdadera libertad personal, a un verdadero compromiso religioso...
Ser practico de este modo, ayudar de esta manera en el horizonte estructural de la
vida cotidiana y poner las cosas en su sitio, precisamente ser politico-social de este
modo, estd muy cerca de la conciencia, y es una misiéon revolucionaria absolutamente
inscrita en la utopia”. Aunque sigue estando lejano, el proyecto revolucionario ya
no es inaccesible ni abstracto. Se convierte en “un presentimiento absolutamente
constitutivo de la meta, un conocimiento de la meta”. La utopia surge aqui como
una modalidad de conocimiento. Responde al conocimiento causal del pasado con un
conocimiento exploratorio del futuro. Es un “presentimiento constitutivo” o “conoci-
miento de la meta”. Es la anticipacion dialéctica de lo que mas tarde se definira como
posibilidad real (la “reale Moglichkeit”).

2) Una revision critica del marxismo positivista

En el contexto de la Primera Guerra Mundial, esta rehabilitacién de la utopia ad-
quirié un significado critico y polémico en relacién a la ortodoxia marxista domi-
nante en la socialdemocracia antes de 1914. De la famosa oposicién entre socialismo
cientifico y socialismo utépico, los tedricos mayoritarios de la II Internacional deriva-

3 Ernst Bloch, Lesprit de l'utopie, Paris, Gallimard. 1977, p. 284
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ron un marxismo positivista, dedicado a explicar las leyes de la realidad y a educar a
los pedagogos proletarios. En cuanto a la revolucion, no era mas que el resultado de
unas leyes econémicas que habian alcanzado su madurez. Ahora bien, para cambiar
el mundo, Marx no esperaba condiciones favorables, sino buscaba “producirlas”. Y, sin
embargo, Marx, que era tan bueno rastreando el fetichismo en la produccién, parecia
a veces sacrificarse al culto de las fuerzas productivas. Poderoso medio de desencanto,
su materialismo puede entonces dar lugar a nuevos fetiches. “Es precisamente por lo
que se plantea el problema de la relacién entre la voluntad subjetiva y la idea objetiva,
la necesidad de repensar los fundamentos metafisicos descuidados por Karl Marx™.

3) Utopia y herejia

En busca de estos fundamentos metafisicos, Bloch restablece el vinculo de con-
nivencia o complicidad subterrdanea que une las aspiraciones revolucionarias contem-
poréneas a las antiguas rebeliones heréticas. En esta vision del mundo, la Revolucién
francesa se convierte en un “gran avance en la historia de la herejia”. “Y, por ultimo,
en estos dias en que el crepusculo desesperado de Dios se encuentra ya un poco en
todas las cosas, y ni Atlas ni Cristo sostienen ya sus cielos, parece que el marxismo
no tiene ningun mérito filoséfico particular si se mantiene fijo en el statu quo, en el
ateismo (...) olvidando la musica que deberia sonar y huir de ese mecanismo bien en-
grasado de la economia y la vida social”. La mirada inteligente y activa ha destruido
mucho, y con razén. Sin duda, el socialismo utépico abstracto fue repudiado con
razon, pero en el proceso se perdié también la fecundidad de la tendencia utépica
concreta. “So6lo quien hable no sélo de la tierra, sino también del cielo que fue un
error abandonar, sélo él podra desmitificar y privar de seducciéon al juego engafioso
del Estado burgués o feudal... De este modo, el universo lejano de utopia ofrecera la
imagen de una construccion en la que ya nada es rentable econémicamente: cada cual
produciendo segun sus capacidades, cada cual consumiendo segin sus necesidades,
cada cual camino del hogar de la humanidad a través de la oscuridad del mundo™.

4) La utopia como desalienacion

Paralelamente a la critica de Lukacs a la mercantilizacién y el fetichismo, la utopia
aparece aqui como el primer antidoto contra la alienaciéon. En efecto, es en la utopia
donde palpita “lo que crece y suefia en la oscuridad de la experiencia vivida”, lo que
ha sido negado y mutilado. “Es a donde nos dirigimos, hacia lo que tendemos en lo
mas intimo de nosotros. Ninguna de nuestras creaciones debe llegar a ser nunca
auténoma, el hombre no debe dejarse absorber por mas tiempo por los medios y las
falsas objetivaciones de si mismo”.

5) La utopia como negacion de toda cristalizacion estatal
Esta utopia activa organiza un desafio libertario frente a las ambiciones autorita-

4 Ibid., p. 290
5 Ibid., p. 294.
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rias del Estado, sea el que sea. “Sélo cuando lo falso se derrumba puede vivir lo au-
téntico. Y poca gente es consciente de los obstaculos que debemos superar. Nunca se
representa al Estado con tan poca solemnidad. No es nada si no est4 al servicio de la
funcién econémica, si no la administra bien. Que todo lo demas, donde el Estado pesa
o duerme, caiga; tiene que devolvernos incluso las cosas sin importancia. Si el miedo
y la mentira desaparecen, serd muy dificil que el Estado sea, o incluso goce, de mu-
cho respeto”. A la luz del legado del autoritarismo prusiano y la experiencia de la
militarizacion social durante la guerra, Bloch identificé la esencia del Estado como
“la coacciéon misma”. Mal temporalmente necesario, el propio Estado bolchevique
debia marchitarse lo antes posible y transformarse en “una regulacién internacional
del consumo y la produccién”. De la tradicién de un pueblo sin Estado ni territorio,
llevando consigo sus raices flotantes, Benjamin compartiria la misma desconfianza
libertaria hacia todo poder instituido’.

La Esperanza “asediada por el peligro”

1) Entre L'esprit de I’Utopie y El Principio Esperanza transcurrieron treinta afios
terribles que vieron la victoria del nazismo y los campos, la contrarrevolucién buro-
cratica y el Gulag, la guerra e Hiroshima, el aplastamiento de la Republica espaiiola...
Después de semejantes calvarios, dificil dar crédito a la historia. Cuesta creer que
sigamos enfrentdndonos a giros, vueltas y reveses en el camino seguro hacia el pro-
greso. L'esprit de I'Utopie se ha convertido en el principio critico de las ilusiones del
progreso: no una confianza desplomada en las promesas del futuro, sino una espe-
ranza tensada como un arco hacia los objetivos de lo simplemente posible.

Todavia se necesita, insiste Bloch, “aprender a esperar” para conservar el amor
alegre del éxito en lugar del morboso sabor del fracaso. La esperanza escrutadora es
la espera activa del suefio despierto. Es la “esperanza concreta” del “Adn-no-conscien-
te” o del “Aun-nollegado-a-ser, el “sueiio adelantado” de Lenin, “la expectativa en el
sujeto y lo esperado en el objeto”, llamados a encontrarse.

La experiencia histérica nos obliga aqui a redefinir la utopia, enriquecida por
los desarrollos intelectuales de los afios treinta y, en particular, por la aportaciéon
del psicoanalisis. Bloch busca las huellas de los “suefios despiertos”, a veces imper-
ceptibles, en el arte, las herejias, la filosofia. Busca la huella de la “voluntad utépica
que guia todos los movimientos de liberacién”, ya sean pequeiias ensofaciones vaci-
lantes, robustas quimeras, o la confusa conciencia de lo atin no consciente en “me-
dianas ensofiaciones”. Este imaginario social deprimido vibra en la fantasmagoria
cotidiana del juego, la moda y el espectaculo, en las formas balbucientes de la con-
vivencia... “El elemento anticipador actia asi en el campo de la esperanza; por tanto,

6 Ibid., p. 286.
7 Ver Michael Lowy, Rédemption et Utopie. Paris, PUF, 1988.
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esta no es tomada solo como afecto, como contraposiciéon al miedo (porque también
el miedo puede anticipar), sino esencialmente como un acto orientado de naturaleza
cognitiva (y aqui lo opuesto no es el temor, sino el recuerdo). La representacion y las
ideas de esta llamada intencién de futuro son utépicas, pero no lo son tampoco
en una significacién restringida de la palabra, solo determinada en relacién con
lo negativo (figuraciones afectivamente irreflexivas, divertimiento de especie abs-
tracta), sino precisamente en el nuevo sentido indicado del suefio hacia adelante,
de la anticipaciéon en general. Con lo cual la categoria de lo utépico, ademas del
sentido corriente, justificadamente peyorativo, posee otro sentido, que no es, de
ninguna manera, necesariamente abstracto o divorciado de la realidad, sino, al
contrario, dirigido centralmente a la realidad: el sentido de un adelantamiento del
curso natural de los acontecimientos”®.

Se trata de ver mas lejos, no para huir de lo mas cercano, sino para pene-
trar en él; para captar, en el mismo momento en que despega, lo ain no ma-
nifestado en una relacién subterranea con “lo emergente en la historia". Esto
queda ilustrado a través del estudio de las “iméagenes-deseos” (viajes, escaparates,
actividades de ocio, cuentos, peliculas, etc.). Contienen las semillas de la utopia.
Sélo cuando evolucionan hacia proyectos libres y bien pensados, y sélo entonces,
alcanzan la utopia propiamente dicha, como anticipaciéon constructiva. La historia
de las utopias fragmentadas (médicas, técnicas, geograficas, arquitectonicas), “toda
ella esta llena de desbordamientos”, de “pre-apariencias”, de los “todavia no” con-
tenidos y reprimidos.

2) Sin embargo, un pensamiento estatico y no dialéctico era incapaz de explorar
este potencial utépico en barbecho y convertirlo en proyecto. Las virtualidades del
pensamiento prospectivo seguian bloqueadas por la actitud contemplativa dominante
en la filosofia. “La dialéctica materialista se convierte en el instrumento para dominar
este proceso, para el novum dominado y entendido en su mediacién... La filosofia mar-
xista es filosofia del futuro, es decir, también del futuro en el pasado..., la patria
que todavia no ha llegado a ser”. La busqueda utépica de Bloch desemboca asi en
la exigencia de una filosofia proyectora, un modo de pensar capaz de dar una dimen-
sién filoséfica a la esperanza en mundo. “Anhelo, espera y esperanza necesitan su
hermenéutica... La filosofia tendra que tener conciencia moral del mafiana, parcia-
lidad por el futuro, saber de la esperanza o no tendra ya saber ninguno. Y la nueva
filosofia, tal como nos fue abierta por Marx, es tanto como filosofia de lo nuevo...
Sélo un pensamiento orientado a la mutacién del mundo informado por la voluntad
de mutacion puede enfrentarse con el futuro -en tanto que el espacio originario e
inconcluso ante nosotros- no con apocamiento, y el pasado no como hechizo.”.

Irénicamente, Bloch encuentra el anuncio de tal pensamiento donde a los fi-
l6sofos profesionales nunca se les ocurriria buscarlo. En el famoso sQué hacer? (de

8 Ernest Bloch, El Principio Esperanza, tomo 1, Madrid, Aguilar, p. 6.
9 Ibid., p. 1.
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mala reputacién), donde Lenin se refiere a una larga cita de Pisarev: “Si el hombre
no poseyera ninguna capacidad de sonar asi, no podria tampoco traspasar aqui y alli
su propio horizonte y percibir en su fantasia como unitaria y terminada la obra que
empieza justamente a surgir entre sus manos; me seria imposible imaginarme en
absoluto, qué motivos podrian llevar al hombre a echar sobre sus hombros y conducir
a término amplios y agotadores trabajos en el terreno del arte, de la ciencia y de la
vida practica... La escisién entre suefio y realidad no es perjudicial, siempre que el que
suefie crea seriamente en su suefo, siempre que observe atentamente la vida, siempre
que compare sus observaciones con sus quimeras y siempre que labore concienzuda-
mente en la realizacién de lo sofiado. Si se da un punto cualquiera de contacto entre el
suefio y la vida, puede decirse que todo esta en orden... Desgraciadamente, comenté
Lenin, “los suefios de esta naturaleza, son rarisimos en nuestro movimiento. Y la
culpa la tienen, sobre todo, aquellos que se vanaglorian de lo sobrios que son, de lo
cercanos que se hallan a lo concreto™.

Esta ruptura con la actitud contemplativa libera las potencialidades explosivas
de las “imagenes-deseos” al relacionarlas con el horizonte politico de su realiza-
cién. Cuestiona radicalmente cualquier interrogante arqueolégica del Ser en favor
del “hacia déonde” de la realidad. Si el Ser se entiende en términos de su origen,
ahora se entiende también como una tendencia abierta hacia un fin: “La esencia
no es la preteriedad; por el contrario, la esencia del mundo esta en el frente”.

La anticipacién creativa se opone a los topicos de la evolucion creativa. La filosofia
de la anticipacién requiere, por tanto, una reorganizacién de sus categorias centrales
en torno a los conceptos de Frente, de Ultimun, de Novum:

“Y para el optimismo militante no hay otro lugar que el que abre la categoria de
frente... La filosofia de la esperanza inteligida se encuentra por eso, per definitionem,
en el frente del proceso universal™!.

"En tanto que Bergson, empero, hace coincidir toda previsibilidad con la pre-
calculabilidad estatica, no solo ha dejado escapar de entre sus manos la anticipa-
cion creadora, esta aurora en la voluntad humana, sino todo el novum auténtico,
el horizonte de la utopia... lo necesario al novum, para que verdaderamente lo sea
real, no es solo la contraposicién abstracta con la repeticién mecanica, sino ser él
mismo un género de repeticién especifica: la repeticién del contenido final mismo
todavia no realizado, de ese contenido que se ha intentado y querido solidificar,
apuntado e intencionado en las novedades progresivas de la historia”*2.

“Y por ello también: el surgir dialéctico de este contenido total es caracterizado
no por la categoria novum, sino por la categoria ultimum, y en este termina, desde
luego, la repeticion.”*.

10 Ibid., p. 8.

11 Ibid., p. 150.
12 Ibid., p. 151
13 Ibid., p. 151.
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Estas categorias de solidaridad consiguen romper el “ciclo duro” de la repeticion,
la infernal prision de L’Eternité par les Astres, en la que Blanqui se tambaleaba al
borde de la locura.

3) En esta reordenacién del campo utépico se agota la doble vena de las utopias
frias y calidas, autoritarias y libertarias. Con el ascenso de la burguesia, la utopia teo-
logica del reino de Dios en la Tierra fue sustituida por el programa politico y practico
del derecho natural. Ante el fracaso de la Revolucion francesa, la utopia encontré un
segundo aliento pasando de la gran construccién legislativa a la experimentacién
social. Marx puso entonces fin al “dualismo reificado entre ser y tener que ser”. Lu-
chando a la vez contra un “empirismo exageradamente pegado a las cosas” y contra
“el utopismo que no las tiene en cuenta”, inaugur6 “un realismo cargado de futuro”,
una “aproximacion al campo del futuro”, “una anticipacién concreta y realista del
bien”. “Lo mejor de la utopia encuentra una base para asentarse, encuentra pies
y manos”. Por consiguiente, es Marx quien “data la unidad de la esperanza y el
conocimiento del proceso”: elimina "tanto lo que hay de excesivo en el suefio hacia
adelante, como lo que hay de herrumbre en la sobriedad”. Por primera vez, la historia
se presenta como una construccién consciente, y la “ilusion del destino”, en tanto que
necesidad no descubierta, no dominada, se “desvanece”“.

Lo unico que queda del imaginario burgués son utopias desmoronadas, fragmen-
tarias, siempre dispuestas a pactar con el orden establecido; utopias especializadas
y fragmentadas, incapaces ya de grandes transformaciones que son el camino mas
corto entre la secesion y la reconciliacién o la resignacion.

4) A la luz de El Principio Esperanza, Bloch establece su distincién entre una
“corriente fria” y una “corriente calida” del marxismo, entre una corriente positi-
vista, obnubilada por las leyes y los equilibrios de lo real, y una corriente calida,
obsesionada por las crisis y las irrupciones de lo virtual. De él extrae los proyectiles
de una resistencia a la Razon de Estado burocratizado y los argumentos de una di-
sidencia clandestina. Siempre es posible apelar a lo “negativo” frente a lo positivo,
a lo incompleto de lo virtual frente a los hechos consumados de lo real. “Tanto la
prudencia critica, que determina el ritmo de la marcha, como la esperanza fundada,
que garantiza un optimismo militante en funcién del objetivo, estan determinadas
por la comprension del correlativo de posibilidad. Y este correlativo, como sélo ahora
podemos juzgar, tiene él mismo dos caras, por asi decirlo: en un lado estan inscritos
los grados de posibilidad accesibles en tal o cual momento, y en el anverso se muestra
el Totum de lo posible al final, un Totum que sigue abierto. Es la primera cara, la de
las condiciones cuya existencia es decisiva, que nos ensefia como comportarnos en el
camino hacia nuestro objetivo, mientras que la segunda cara, la del Totum utépico,
impide fundamentalmente que los resultados parciales a lo largo de este camino se

confundan con el objetivo en su conjunto y lo encubran”'.

14 Ernst Bloch, El Principio Esperanza, op. cit.
15 Ibid., p. 249
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La utopia reelaborada de El Principio Esperanza se convierte asi en un signo de
resistencia al orden burocratico estalinista y en una réplica a la “subalimentacién de
la imaginacién socialista”. Si el primer acto de la revolucién socialista es el derroca-
miento del viejo orden, el segundo acto debe ser el de la “memoria utdpica”. Para
Bloch, ocupa el lugar de un impensable. Henri Lefebvre caracteriza la utopia como el
sentimiento no practico de lo posible. La utopia antiburocratica seria entonces la ex-
presiéon de un sentimiento no practico del socialismo democratico y de la desaparicion
efectiva del Estado. O bien Bloch no percibié en la Europa de los afios 50 (jla Europa
del informe Jrushchov sobre los crimenes de Stalin, de la sublevacién en 1953 de
Berlin Este, de las sublevaciones de Polonia y Hungria en 1956!) la fuerza susceptible
de traducir practicamente este sentimiento. O bien, en el mundo binario de Yalta, la
linea utépica de huida constituia para él una forma de compromiso provisional con
un orden burocratico que rechazaba sin atreverse a combatirlo frontalmente, a riesgo
de "hacerle el juego al enemigo”.

En los pliegues de la utopia, sin plantear claramente la cuestiéon decisiva del
poder, la “revolucién dentro de la revolucién” tiende entonces a reducirse a una re-
volucién cultural. Sin embargo, la esperanza, aparece ahi como “lo contrario de la
confianza en el futuro”. Preocupada, critica, no apaciguada, se ve constantemente
“asediada por el peligro”.

La inversion mesidnica de Walter Benjamin

1) En Benjamin, la categoria de utopia desaparece y es sustituida por la
incierta llegada del Mesias. No se trata de un simple cambio de vocabulario. Benja-
min se inspira a menudo en Blanqui y Sorel , que fueron grandes defensores de la
Utopia. Para Sorel, los fabricantes de la felicidad monumental sobre el papel, estan
siempre dispuestos a vender sus sorprendentes inventos en el mercado negro de las
pequenas reformas. Arquitectura fria, la utopia se opone para él al mito como ex-
presion vibrante de una voluntad.

El itinerario politico y filoséfico de Benjamin es en muchos aspectos para-
digmatico de una época. Acercandose tardiamente a la Revolucion rusa, en el
Mosci de 1927, se topé con el triunfo de la contrarrevolucion burocratica y el
advenimiento de su estética edificante. Hombre de umbrales y pasajes, se estre-
116 contra la frontera cerrada de los Pirineos. Testigo del hundimiento de un
mundo, someti6 la religién laica del progreso a una critica que profundizé hasta
sus cimientos: una concepcién mecanica, homogénea y vacia del tiempo.

Ya no es posible una visiéon unificada de la historia. Ya no existe un movimiento
acumulativo, ningun relato grandioso y edificante de la historia universal, impulsado
por el motor del progreso o aspirado por el agujero negro de la utopia. Sin embargo,
esto no significa que la historia esté hecha de jirones, estética e ingeniosa, cuyos
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fragmentos serian equidistantes de Dios. Al mismo tiempo que Baudelaire enuncia-
ba el enigma de la modernidad, Droysen echaba por tierra las ilusiones de la narrativa
objetivista: “la ilusién de una serie cerrada”, “la ilusién de un primer inicio y de un
fin definido”, “la ilusién de una imagen objetiva del pasado”. Sostenia que nuestro
conocimiento del pasado estd limitado por nuestra ignorancia del futuro, y establecia
una analogia fecunda entre la obra de arte y el acontecimiento histérico: “Lo que fue
no nos interesa porque fue, sino porque en cierto sentido, continda siendo al seguir
influyendo, porque se encuentra en todo el contexto de las cosas que llamamos el
mundo historico, es decir ético, el cosmos ético™ .

La historia, segtin Benjamin, es césmica. No responde a encadenamientos me-
canicos y lineales, sino a atracciones y gravitaciones. En esta historia gravitatoria,
el pasado y el futuro estan condicionados por el presente. La verdad factica de
la pequena historia resuena de forma ensordecedora sobre los tambores de la gran
historia. El pasado no determina ya el presente y el futuro en el orden una cadena
causal. El futuro ya no alumbra retrospectivamente el presente y el pasado, segin el
sentido tnico de una causa final. El presente se convierte en la categoria temporal
central. Se encoge y adelgaza, tiende a lo insignificante del momento presente,
del instante fugaz, del escurridizo “presente”, en el que, sin embargo, el pasado y el
futuro vuelven a poner todo en juego constantemente.

El presente, y sdlo el presente, controla el haz del “quizas”.

2) Para Bloch, el futuro sigue siendo la categoria dominante. Para él, el pasado
sélo viene después, y el auténtico presente ain no ha llegado. Presuponen este res-
plandor del futuro, que contradice las profecias de la decadencia y el declive, bajo el
lema nihilista de A labsence de futur, condenando al hombre a la nada. La eclosién
de las “imagenes-deseos” expresa la aspiracion a un presente auténtico. Este presente
solo sera posible, en el limite del tiempo, una vez satisfecho el principio esperanza:
“La tltima voluntad es de ser verdaderamente presente; de tal suerte que el mo-
mento vivido nos pertenezca, y nosotros a él, y que pueda decirsele {No te vayas atin!.
El hombre quiere al fin ser él mismo en el ahora y aqui, quiere ser en la plenitud de
su vida sin aplazamiento ni lejania. La voluntad utépica auténtica no es, en absoluto,
una aspiracién infinita, sino, al contrario, quiere lo meramente inmediato e intacto del
encontrarse y existir, y quiere como mediado, al fin, como clarificado, y plenificado,
como plenificado feliz y adecuadamente. Este es el contenido limite utépico pensado
en el /No te vayas aun, eres tan bello! del plan faustico”’

Para Benjamin, al contrario, cada presente esta cargado de una mision redentora.
La clase revolucionaria prosigue su obra de liberacién en nombre de las generacio-
nes vencidas como ultima clase esclavizada. “Esta conciencia, que por poco tiempo
volvié a tener vigencia con el movimiento Spartacus, ha sido siempre desagradable

16 Droysen, Lecciones sobre la Enciclopedia y metodologia de la historia. Bogotda, Ed. Alfa,
1983, pp. 339-340.
17 Ernst Bloch, El Principio Esperanza, tomo 1, op. cit., p. 12.
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para la socialdemocracia. En el curso de treinta afios ha logrado borrar casi por
complejo el nombre de un Blanqui cuyo timbre metélico hizo temblar el siglo pasa-
do. Se ha contentado con asignar a la clase trabajadora el papel de redentora de las
generaciones futuras, cortando asi el nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la
clase desaprendié lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nu-
tren de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes
liberados™®.

El presente o tiempo actual {Jetzzeit) es el punto de sutura entre el pasado y el
futuro, que no cesa de negarse a si mismo. Momento de libertad que se desvanece, es
nuestro recurso contra la dominacién del pasado y contra la del futuro. Este tiempo
del origen es el tiempo del comienzo permanente. No del de antes, sino del de ahora.
“Reconciliacién de principio y fin: cada ahora es un principio, cada ahora es un fin.
El retorno al origen es un retorno al presente... El presente es futuro, el valor central
de la triada temporal”*.

Benjamin encuentra asi una tercera via, entre la concepcién historicista y lineal de
una historia universal homogénea, orientada en el sentido ineluctable del progreso,
y una historia en migajas, reducida a fragmentos caédticos equidistantes de Dios.
Lo descubre en una representacion gravitatoria, donde se tejen atracciones y corres-
pondencias entre épocas y actores, y donde el presente, ocupando el lugar central del
Dios caido, ejerce un poder resucitador sobre el pasado y un poder profético sobre el
futuro.

Esta solucién aclara por qué Benjamin reclama una nueva alianza entre el
materialismo histérico y la teologia. En Los hijos del limon, Octavio Paz revela tal
vez el secreto: “En un extremo, el tema de instauracién de otra sociedad es un tema
revolucionario que inserta el tiempo del comienzo en el futuro; en el otro, el tema de
la restauracién de la inocencia es un tema religioso que sitia el futuro cristiano en
un pasado anterior a la caida”.

3) Este cambio del orden temporal se refleja ante todo en una metamorfosis
de lo imaginario. Mientras que Bloch centra su atenciéon en el potencial emanci-
pador del suefio despierto, Benjamin busca, sobre todo, despertar al mundo de
sus pesadillas atormentado por los fetiches del capital. Un mundo hechizado por
la algarabia de las mercancias, destinado al desastre y no a la via pacifica del
progreso, ya no puede sofiar. Esta condenado a la pesadilla. La senal de la revo-
lucién es el momento privilegiado del despertar, el despertar renacido de Proust
y el despertar insurrecto de Blanqui, no el momento del suefio banal.

A continuacién, ordena una metamorfosis del Mesias y una inversién de las
expectativas. En este mesianismo secularizado, ya no esperamos la venida de un
Mesias lleno de promesas, sino que nos espera la interminable procesion de los
vencidos y oprimidos del pasado, cuyo tormento tenemos el formidable poder de

18 Walter Benjamin. Tésis sobre la historia y otros fragmentos, Mexico, Itaca, p. 49.
19 Octavio Paz, Los hijos del limén. Barcelona, Seix Barral, p. 220-221.
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perpetuar o interrumpir. El presente siempre puede redistribuir las cartas y los
papeles, y cambiar el significado del pasado contradiciendo la historia escrita
por los vencedores. Nunca esta dicha la ultima palabra y siempre estamos cu-
biertos de deudas mesianicas. Este mesianismo secularizado ya no es la pacien-
cia pasiva al acecho de la salvacién, sino la espera activa y ansiosa del centinela,
siempre dispuesto a discernir la irrupciéon de lo posible.

Por tltimo, inaugura una nueva constelacion conceptual en la que las nociones de
espera, despertar, acontecimiento, bifurcaciéon y presente se responden y aclaran mu-
tuamente. Esbozan las venas una razon fecundada por la teologia, una razén armada
para hacer frente a la maleza espinosa de la locura y el mito. Frente a la razén meca-
nica de la fisica newtoniana, llamemos mesidnica a esta razén abierta al azar, capaz
de comprender determinaciones con desenlaces imprevisibles, de conjugar lo necesa-
rio y lo posible. Curiosamente, esta razén, surgida de la interseccién inesperada del
materialismo critico y de la teologia judia, resulta menos desorientada que la otra por
las mutaciones epistemoldgicas cuya transcendencia Benjamin atin no podia adivinar:
frente a los “planos en forma de estrella” de los juegos estratégicos como frente a los
“atractivos extranos” de la teoria del caos, se encuentra en terreno conocido.

4) El aparato conceptual de la razén mesidnica culmina en la centralidad del
concepto de politica. “Ahora, la politica prima sobre la historia®®, ya que controla
su sentido y no estda predeterminada por el origen ni teledirigida por el fin. Del
mismo modo, frente a la estetizaciéon ornamental de la politica en el decoro nazi o
estalinista, la politizacién de la estética se convierte en la respuesta necesaria del
comunismo. No consiste en vestir la propaganda con un traje de gala, sino en libe-
rar lo virtual cautivo en lo real, en dinamitar las rutinas de la técnica, el progreso
y el lenguaje. Proust, Kafka y los surrealistas son emblematicas figuras de esta
desconcertante politizacion.

Recolector de las practicas fragmentadas, el politico no politiquero articula la
expectativa y lo posible, el despertar y el acontecimiento, la interpretacion y la bifur-
cacion. Porque transformar el mundo ya no es solo eso, sino también interpretarlo,
como un texto cuyos cuarenta y nueve grados de significacion nunca se revelan de
una sola vez.

Mas que con una tradicién utépica, la razén mesianica conecta asi con una
tradicion profética. Utopia secularizada, la esperanza no siempre esta exenta de am-
bigiiedad. No olvidemos que, segiin Spinoza, genera mas sumisiéon que miedo®. Por
el mero hecho de pronunciarse, la profecia puede anular sus propias amenazas
modificando el futuro. El tiempo presente del discurso domina el condicional de la
prediccion.

20 Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Paris capital del siglo XIX, op. cit.

21 El filésofo catalan Gabriel Albiac llega a escribir: “Situarse hoy desde un punto vista
revolucionario es ante todo situarse en lugar donde se rechaza toda esperanza". (Todos han
muerto. Madrid, 1986).
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5) Tanto por su itinerario como por sus ideas, Bloch parece un marxista
atipico, sin duda, pero mas clasico que Benjamin. Sin embargo, bajo el cetro
de la utopia conserva una nostalgia de lo religioso. Benjamin, en cambio, solo
la asume para rastrearla mejor. La experiencia utépica permitié a Bloch ser pa-
ciente con el estalinismo. La primacia de la politica prohibe a Benjamin tales
acomodamientos.

Sus escasos textos explicitamente politicos entablan una lucha de principios con-
tra las dictaduras burocraticas y la somnolencia socialdemécrata. Con la perspica-
cia de un profano, detecta, mejor que muchos de sus contemporaneos, lo esencial
en la politica de los Frentes Populares y del pacto germano-soviético.

El pensamiento estalinista tiene en comun con su enemigo, la socialdemocracia,
la misma ideologia del progreso, el mismo concepto de un tiempo homogéneo y vacio,
que no se toma en serio la catastrofe. En esta forma perezosa de pensar, lo que no se
hace en el momento preciso se puede recuperar después. El nazismo no es més que
un tropiezo o un retroceso en el camino trazado por la Ilustracién. Del mismo modo,
el estalinismo no es mas que el precio a pagar por los retrasos de la revolucion.

Pero hay retrasos que hacen perder las ocasiones.

Ocasiones perdidas que son irreparables.

En las “bifurcaciones” de Blanqui, rara vez se nos permite dar marcha atras.
Por instinto, Benjamin olfatea al enemigo en las paredes y le declara una guerra sin
piedad en sus Tesis sobre la filosofia de la historia. De hecho, no solo esta en juego el
bienestar de las generaciones futuras, sino también la repeticién infernal de la tortura
de los vencidos, pisoteados indefinidamente por los vencedores.
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__ Paseando por el pavimento
La ciudad insurgente de Blanqui a Benjamin

Brillante como un escudo de armas, curtido por los paseos ociosos, maltrecho
por las marchas airadas, el pavimento! tiene un nudo en la garganta y mucho
que decir. Desolado bajo la lluvia al final de una tarde sombria, o languido bajo
el sol radiante del mediodia, confiariamos en él totalmente. Como si no tuviera
nada que ocultar, nada que reprocharse en su conciencia de pavimento, desple-
gandose a plena luz del dia bajo el mesurado paso del policia de guardia.

Sin embargo, ganada a pulso por las tribulaciones de la ciudad, esta urbanidad
solapada de la superficie lisa oculta la duplicidad de un vagabundo insumiso. El pavi-
mento oculta tanto como muestra.

En realidad, sélo muestra para ocultar.

Bajo el asfalto, la piedra. Mejor atun: el adoquin.

Bajo de la geometria plana, la geometria en el espacio y sus preciosos volu-
menes. Entre ambas, la vieja querella no resuelta del orden y el desorden. Tras
las Tres Gloriosas [jornadas revolucionarias de Paris en 1830], Luis Felipe se
comprometié a sustituir los viejos adoquines mortiferos por inocentes adoquines
de madera. Tras las jornadas de junio de 1848 (Renan, papa de todos los deshe-
redados, relatando con horror toda la ferocidad de la que era capaz la burguesia
victoriosa, escribié entonces a su madre: “No me meto en nada”), Haussmann
ordené cubrir de asfalto los adoquines rebeldes.

En vano.

En 1869, en visperas de su regreso a Paris, Blanqui escribi6 desde Bruselas su
Instructions pour une prise d’armes: “En el estado actual de Paris, a pesar de la inva-

1 Si bien la RAE recomienda traducir macadam por "pavimento de piedra machacada" en el texto
se ha optado por traducir por "pavimento" (NdT).
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sion del asfalto, los adoquines siguen siendo el verdadero elemento de fortificacion
temporal, siempre que se utilice con mas seriedad que en el pasado. Es una cuestion
de sentido comun y de calculo”. “Cubo de 25 centimetros de lado”, el adoquin parisino
es el elemento basico de una extrafia geometria estratégica: “Por lo tanto, se puede
calcular de antemano el nimero de bloques que se utilizaran para construir una pared
cuyas tres dimensiones, longitud, anchura y altura, estan determinadas”.

Sabiendo que un metro cubico contiene 64 adoquines de 25 centimetros de lado
y suponiendo una calle de 12 metros, “el cubo del total de la barricada y su contra-
guardia sera de 144 metros, que a 64 adoquines por metro cibico da 9186 adoquines,
que representan 191 filas a 4 x 12 o 48 por fila. Estas 192 filas tienen una longitud
de 48 metros de largo. Por lo tanto, para obtener los materiales necesarios para
el atrincheramiento completo, habria que desbrozar la calle hasta una longitud de 48
metros”.

Blanqui hablaba por experiencia propia.

Para construir las 4.054 barricadas durante las Tres Gloriosas jornadas de 1830 se
necesitaron 8.125.000 adoquines. {Cuantos se necesitaron en 1848? Apilados por arte
de magia, saltando de mano en mano, como tantas contrasefias, en este desenfreno
apasionado de trabajo no remunerado, que se burla del trabajo y vuelve a ser un juego.

El fino trabajo de una barricada bien hecha y los “inmensos movimientos pétreos
del despotismo” son estrictamente antinémicos. Circulante y trepador, sarcastico y
terco, magullado por golpes y porrazos, el turbulento adoquin no soporta la piedra de
buena familia, ordenada y acicalada como una comulgante torpe.

A veces parapeto, a veces proyectil, era la materia prima, el todoterreno, el
libero de la logistica insurreccional: “La granada, a la que hemos cogido la mala
costumbre de llamar bomba, es un medio secundario, sujeto a un cimulo de des-
ventajas; gasta mucha pélvora para poco efecto, es muy peligrosa de manejar, no
tiene alcance y s6lo puede usarse desde las ventanas. Los adoquines hacen casi el
mismo dafio y no son tan caros. Los trabajadores no tienen dinero que perder”.
La insurreccién es también una critica de la economia politica: el pueblo es rico
en sentimientos y pobre en medios. En su museo imaginario, la patata y el ado-
quin son estrellas gemelas: se come la redonda, se tira la angulosa.

Contra toda probabilidad, contra toda verosimilitud, contra la pura fuerza de las
cosas, Blanqui tenia razon frente Haussmann. “En Paris hay fortalezas por centena-
res, por millares, tantas como la imaginacién pueda sonar. Se trata de elegir, al azar o
segun el capricho, en cualquier barrio, un perimetro formado por una serie de calles,
perimetros de todo tipo... Bloqueamos las salidas de las calles que conducen al peri-
metro con barricadas. Ocupamos la casa en el perimetro de ese frente, y ahi tenemos
la fortaleza”. Dos afios después de estas Instructions, la Comuna volvié a levantar
las barricadas que el prefecto creia haber hecho imposibles. Exactamente un siglo
después, desafiando el peso del tiempo, desprendiéndose de la corteza aturdida del
asfalto, los adoquines volvieron a resurgir.
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Bajo la uniformidad del pavimento, bajo sus sospechosos bultos e hinchazones, se
distinguen los realces preocupantes, las protuberancias irregulares del pavimento, que
espera su hora. En el silencio de las calles desiertas, se oyen los rumores apagados
de memorables agitaciones.

No te fies del pavimento que duerme.

Bajo su suave almohada, el adoquin. Bajo los adoquines...

¢Y sobre el pavimento?

La huelga, en la que los flujos y reflujos del consumo corriente abandonaron
sus desechos: hojas muertas, cerillas, tiques de metro, botes de cerveza, trozos de
cuerda, monedas, cascaras de cacahuetes aplastadas, paquetes de cigarrillos,
blancos de tiros de feria, naipes desgarrados tras una partida disputada, mufiecas
dislocadas por bebés fetichistas, revolveres destartalados, relojes de contraban-
do con engranajes dislocados, colillas viejas, papeles grasientos, jirones de pe-
ridédicos macerados en su embustes...

Hasta donde alcanza la vista, el pavimento es un osario de modernidad.

Incrustado de restos insoélitos. Cubierto de misteriosos jeroglificos.

El mundo entero esta presente en cada uno de estos objetos miserables escapados
de su envoltura comercial, evadidos de su “degradaciéon singular de las cosas” a las
que se les ha tatuado un precio, para venir a encallar aqui, agotados y desesperados,
en este cuadrado de asfalto donde las pisadas de un transeunte distraido los ha fijado
en una postura irrisoria y desolada.

Ahora bien, la salvacién esta al final de ese naufragio.

Para pasar de ser un producto perecedero a una obra de arte, este material
abandonado debia tocar el fondo de la desesperacion. Antes de resucitar, liberada de
las servidumbres del uso y el intercambio, liberada de las mezquindades de la vida
cotidiana, “desprendida de todas sus funciones primitivas”, en las manos acogedoras
de valientes y hospitalarios “traperos”.

Lo que ha sido despreciado, desechado, pisoteado y que, sin embargo, recha-
za a no ser nada, es recogido en su canasta desbordante de olvidos. Estos objetos
“anticuados, fragmentados, inservibles, casi incomprensibles” adquieren una
fascinante perversidad. Rozandola, se burlan de la moda. Se sustraen del
ritual “segun el cual el fetiche de la mercancia exige ser adorado”.

Esta redencién de la insignificancia solo conserva para subvertir mejor: “La
verdadera pasién, muy desconocida por el coleccionista, es siempre anarquis-
ta, destructiva. Porque esta es su dialéctica: vincular la fidelidad a la cosa, a
la singularidad que encierra, a una obstinada y subversiva protesta contra lo
tipico, lo clasificable”?.

Trapos, basura, desperdicios de todo tipo del mundo mercantil,

iUnios!

Asi van los pavimentos.

2 Walter Benjamin, Lob der Puppe’, Liuterarische Welt, 10 de enero de 1930.
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Cara y Cruz. Pavimento y playa.

Salpicados de lineas amarillas y pasos de peatones, se ahogan en el horizonte
de la calle, "conduce al flaneur [vagabundo] a un tiempo desaparecido”. Que es
siempre el tiempo de una infancia®.

A la hora de poner nombre a los pavimentos, Arlette Barry y Ricii se lo pasan
en grande?. La Rue de ’Arbre sec [Calle del Arbol seco] se convierte en Pavimento
de los desiertos desertados. La Rue Vide Goussev [Calle Goussev vacio], Pavimento
del CAC40 [el Ibex35 espanol] tenebroso. La Rue des Rosiers [Calle de los Rosales]
en Pavimento de las Rebeccas. La Rue du Regard [Calle de la Mirada], Pavimento
de los encantadores secuestradores. La Rue Monsieur [Calle Sefior], Pavimento de
las mujeres sabias. La rue Christophe Colomb [Calle Cristobal Colon], Pavimento
de viajes incompletos. La rue des Victoires [calle de las Victorias], Pavimento de
fragmentos bélicos. La rue du Rendez-vous [Calle de la Cita], Pavimento de los aco-
plamientos patolégicos. La rue Sauvage [Calle Salvaje][, Pavimento de los Otros en
otra parte. La rue les Artistes [Calle de los Artistas[], Pavimento de los rumores
sordos. La ruelle du Soleil d‘Or [Calle del Sol de Oro], Pavimento de las meno-
pausias tropicales. La rue des Martyrs [Calle de los Martires], Pavimento de los
fragmentos barbaros. La rue des Solitaires [Calle de los Solitarios], Pavimento
de los deseos ficticios. La rue de I’Avenir [Calle del Porvenir], Pavimento de
todos los mestizajes...

Como si siempre hubieran conocido el “placer especial de dar nombre a las calles”,
de elevar las pobres palabras corrientes, las palabras cotidianas, a la dignidad de
los nombres magicos. Como si descifraran los secretos del “cosmos lingiiistico” de
las ciudades. Durante los disturbios contra el juicio de Sacco y Vanzetti, el bulevar
Bonne-Nouvelle vio cumplida ante los ojos de André Breton la promesa que encarnaba
su nombre: “Mientras tanto, cualquiera puede estar seguro de encontrarme en Paris,
de que no pueden pasar mas de tres dias sin verme ir y venir, hacia el final de la
tarde, por el Boulevard Bonne-Nouvelle, entre la imprenta de Matin y el Boulevard de
Estrasburgo. Ignoro por qué, en efecto, me conducen mis pasos alli y voy casi siempre
sin una razoén precisa, sin nada que me decida a hacerlo mas que esa oscura necesidad
de que lo que tenga que pasar (?) ocurrira alli”.

Hay mucho de eso en estos fragmentos de pavimento, arrancados al sentido tnico
de la circulacién y al orden barroco de los planos; en su desierto aturdido por los ecos
del parque de atracciones y tiovivos, procesiones y monstruos, de cargas policiales y
el golpe de las porras; el mundo flotante de sus objetos desarticulados.

Se acabé el juego. Se acabé la fiesta.

El pavimento es el paisaje de las ciudades después de una batalla memorable que

3 Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Paris capital del siglo XIX, Akal., 2005: p 422.
4 Este texto fue escrito con motivo de una exposicion de Arlette Barry y Rico sobre los
pavimento. El principio era un panel de plastico calentado para cada distrito, con collage de
objetos, de deshechos y restos recogidos en la calle.

5 André Breton. Nadja, Lectulandia.com, 2014, p.65.
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nunca habria cesado y de la que se busca vanamente a saber en qué se convierten
los vencidos.

“Las ciudades son campos de batalla”.

Los titulares de la prensa, que ningin barrendero podra arrancar del abrazo
posesivo del asfalto, no nos dirdn nada mas al respecto. A lo sumo, nos dan pistas.

Una fecha. Algunos, un titular o un titulo.

Huellas fugitivas de una historia ya borrada. Testimonios de la frontera indecisa
entre la novedad del acontecimiento y lo efimero del suceso.

El encuentro de esta pagina de periddico y este tramo de pavimento no debe to-
marse como una casualidad. Un oscuro destino les prometié el uno al otro.

Puesto que “Lo moderno es un periédico, y no solo un periédico, sino que nuestras
desafortunadas memorias modernas son unos desafortunados papeles arrugados en
los que, sin cambiar el papel, se imprime cada dia el periédico del dia. Y ya no somos
mas que ese horrible pisoteo de letras. Nuestros antepasados eran papel blanco y
el mismo lino con el que se fabrica el papel. Los letrados eran libros. Nosotros, los
modernos, no somos méas que manchas de periédicos.””. En la hermandad de la mo-
dernidad, el pavimento y el periédico, el dinero y la mercancia estan estrechamente
relacionados.

Estan confabulados.

Dios los crea y ellos se juntan. Es bien conocido.

El periddico prospero gracias a la publicidad y a la cotizacion bursatil. Se alist6 en
la linea de la literatura asalariada. La inflacién del dinero y de los caracteres iban de
la mano. Las apisonadoras imprimen el asfalto como las rotativas la tinta.

Cuestién de exhibir y de correr la voz.

Proudhon veia en el periodismo “un cementerio del pensamiento”, y Mallarmé,
en el auge de las tiradas, la implacable dictadura de la mercancia: “Periddico, la hoja
extendida, llena, toma prestado de la impresion el resultado indebido de un simple
chisme: no hay duda de que la ventaja deslumbrante y vulgar es, a la vista de todos,
la multiplicacién de los ejemplares y el aumento de la tirada”.

La sobrepuja de titulares nivela la rutina diaria. El bombardeo de informacion “sin
novedades” pulveriza la comprensién del mundo. La difusiéon de sucesos banales borra
el acontecimiento. Villemessant, fundador de Le Figaro, solia decir que a sus lectores
les interesaba mas la hoguera de un vecino que la revoluciéon en Madrid. “La noticia
proveniente de lejos —sea la espacial de paises lejanos, o la temporal de la tradiciéon-
disponia de una autoridad que le concedia vigencia, ain en aquellos casos en los que
no se la sometia a control. La informacién, empero, reivindica una pronta verificabi-
lidad. Eso es lo primero que constituye su "inteligibilidad de suyo". A menudo, no es
mas exacta que las noticias de siglos anteriores. Pero mientras que estas recurrian de

6 Walter Benjamin, op. cit.
7 Charles Péguy, Note conjointe sur Descartes et la philosophie cartésienne. Paris, Gal-
limard, 1942.
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buen grado a los prodigios, es imprescindible que la informacién suene plausible. Por
ello es irreconciliable con la narraciéon. La escasez en que ha caido el arte de narrar
se explica por el papel decisivo jugado por la difusién de la informacién”®.

En resumen, “el periodismo piensa sin el placer de pensar”. Para fijas una fecha,
por rutina y por vocacion, de lo que nunca sera una fecha memorable, el pavimento
absorbe como un papel secante este sucedaneo de pensamiento sin placer.

De una mercancia a otra. De una prostituciéon a otra.

El pavimento esta sembrado de hojas impresas que han servido para envolver
pollos y coles. También esta cubierto de las mordeduras de los tacones de aguja que
pisotean el lugar.

Los periédicos venden informacién efimera, que pierde valor a medida que se
lee. La prostituta vende placer efimero, sin pasado ni futuro, muerto en cuanto se
consume. Consigue la proeza, el prodigio inaudito, de la mercancia de la que es su
propio vendedor y se lleva a si misma al mercado. Del mismo modo que el obrero
tiene la ilusién de vender no su fuerza de trabajo, sino su habilidad y su saber hacer,
la prostituta da la impresién de vender “su capacidad para dar placer”. Sin embargo,
en este simulacro de amor entre las cosas, la belleza se petrifica. Su “sueiio de piedra”
no cesa de atormentar las pesadas noches Baudelaire.

Al ritmo de las pisadas sobre el pavimento.

De su actitud despreocupada y atrevida: de sus burlonas aceleraciones.

De sus voluptuosos titubeos; de sus seductoras estaciones.

No son bienes vivos que se pueden ofrecer y rechazar. En el mercado abierto, al aire libre,
en los callejones asperos. En el mercado cubierto de pasadizos y burdeles. La pros-
titucién tiene su propia economia politica. Tiene su trabajo asalariado en cadena
de montaje, su proletarizacion a domicilio y sus servicios domésticos a gran escala, sus
talleres y sus cooperativas, su tiempo parcial y su tiempo completo, su flexibilidad y
su marginalidad.

Es el emblema de la condicién humana.

En los brazos cruzados de la prostituida que espera plantada, apoyada en
una pared sucia, el aburrimiento y la espera unen su soledad: como el ir y
venir del tiempo improductivo que derrama su abstracciéon en vano. No es la
espera tensa del felino al acecho, listo para abalanzarse sobre su presa: sino
la espera indiferente de la victima condenada. No el aburrimiento sofiando
con oscuros acontecimientos, sino el aburrimiento resignado en el ciclo eterno de
las mercancias encantadas.

El aburrimiento de la mercancia en el escaparate. Abandonado a la fallida me-
moria del pavimento, lugar de pasos perdidos y encontrados. Perdido como el precioso
tiempo de antafio y de hace poco: olvidado y malgastado por caminantes prodigos.

Matinales o nocturnos, el pavimento guarda el secreto de las salidas precipitadas,

8 Walter Benjamin, El Narrador, p.5.
9 Karl Kraus, Dits et contredits, Paris, Champ libre, 1975, p. 139.
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de las separaciones definitivas, de los reencuentros inesperados, de fias reuniones
exitosas y citas perdidas. De concilidbulos conspiratorios, de confesiones, de prome-
sas, de quejas y susurros, de sollozos y suspiros. En su polvo se inscriben los bucles y
nudos de interminables persecuciones. Donde los transedintes apresurados se cruzan,
se ralentizan o vuelven sobre sus pasos. Donde los transeintes desaparecen para
siempre, sin dejar a su paso la menor pista que permita encontrarlos.

A menos que un objetivo azar...

En la inesperada interseccion de dos pavimentos...

Como un vigilante solitario, al acecho de azares determinados, el paseante se
encuentra cara a cara con la mercancia. Escapa de la vulgar multitud de simples
consumidores de objetos. Rebosante del tiempo que gasta sin reparar en gastos, gran
sefior consumidor del tiempo, su tiempo generoso es la antitesis del tiempo medido y
cadencioso de las maquinas y del trabajo. Es lo contrario y la negacién del tiempo de
produccién. Del mismo modo que su espera, salpicada de sorpresas y asombros, es
exactamente lo contrario de la espera comercial, homogénea y vacia.

Dos temporalidades, dos formas de esperar.

Espera que roe y escarba por dentro. Que se impaciente y desespera por lo
que nunca llegara. Mirando el reloj. Observando la salida del metro, la esquina de
la calle, donde no surge ninguna aparicién mesianica. Que se llena de angustia al
pensar que el tiempo pasa, que el presente muere a cada segundo, sin que nada ni
nadie interrumpa este desenfreno temporal. Irreparable hemorragia de sustancia
vital.

La espera que llama, que reza, que clama amor. Espera del jugador cuyo tiem-
po "brota por todos los poros”, por lo saturado que estd de un exceso de savia.
Espera del paseante ocioso que no quiere ser reducido a un simple caparazén del
tiempo, que observa con ironia el cara a cara del consumidor y el escaparate, el
vertiginoso juego de las mercancias narcisistas, ocupadas en las fetichistas estra-
tagemas de sus seducciones mutuas: “Ahora que se acerca el dia de los regalos de
Afio Nuevo, las tiendas se llenan de los mas variados escaparates. Este espectacu-
lo puede proporcionar al paseante ocioso el mas agradable de los pasatiempos: si
su cerebro esta no completamente vacio, también se le ocurriran ideas de vez en
cuando, al contemplar tras el cristal centelleante el colorido montén de articulos
de lujo y objetos, y, tal vez echando también un vistazo al publico que esta a su
lado. Estas personas tienen en sus rostros una expresion tan fea de seriedad y
dolor, estan tan impacientes y amenazadoras que hacen un siniestro contraste con
los objetos frente a los que permanecen con la boca abierta; uno se siente embar-
gado por la angustia ante la idea de que estas personas puedan un dia, de repen-
te, golpear con sus pufios cerrados todo esto y destruir lamentablemente todas
estas llamativas baratijas del gran mundo, junto con el propio gran mundo”®.

Porque el encanto puede romperse.

10 Heinrich Heine, Pages choisies, Paris, Scanéditions, 1975.
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El hechizo roto.

El fetiche invertido.

(Paseando por la acera?

El pavimento desafia la ociosidad.

Los adoquines inconexos reclamaban espacio y sombras. Las fotos de Atget invi-
taban a seguir siluetas fugitivas por callejones inciertos. Simple superficie inmévil,
sin profundidad ni misterio, el pavimento soporta pasivamente la basura, las pisadas
y los olores.

El adoquin resonaba bajo los pasos despreocupados del paseante y los golpecitos
despreocupados de su bastén de hierro. Brillante bajo la lluvia, extendia su espejo
complice al dandismo de Baudelaire o Blanqui. El pavimento amortiguaba el pisoteo
de los curiosos que se fundian en la multitud anénima.

Arlette y Rico perturban este letargo.

Vigilantes, topégrafos al acecho, peatones al borde del asfalto, recrean un
paisaje a ras del suelo, aplastado y triturado. Recogen las pistas de una inves-
tigacion enigmatica. Es como si esta basura anodina hablara de una ausencia.
Como si protestara contra la indiferencia, en nombre de “otra forma de marchar”:
la de las procesiones coloristas, las manifestaciones curvilineas y serpenteantes, las
tormentas y las olas rotas, tan queridas por Fourier, de las “jornadas” revolucionarias
en las que el pueblo arranca su libertad del hundimiento de las masas.

¢A la caza del tesoro?

En el “asphalt jungle” de las ciudades, todo se pierde. El vinculo entre
causa y efecto se rompe. Los cadaveres desaparecen. Los culpables desa-
parecen: “Porque no se hacia déonde huyes y tu no sabes a dénde voy...”,
escribié Baudelaire.

Perdido en la inmensidad de la superficie urbana, el asfalto es siempre el escenario
de un crimen en ciernes (con una pistola y un par de esposas ), un fondo negro sobre
el que se puede dibujar con tiza blanca el contorno de un cuerpo caido, piadosamente
evitado por los transeuntes.

El paseante se convierte entonces en sabueso, en detective

En busca de un botin que el ladrén se lleva consigo, borrando sus huellas en el
laberinto de la ciudad. Quizas lo atrapen, en los encuentros fortuitos entre los ladro-
nes y los objetos, tan insélitos como la maquina de coser o el paraguas sobre su mesa
de operaciones.

Puede ser. Pero, {quién sabe?

En una época en la que Haussmann se describia a si mismo como un “artista
demoledor”, los barrios empezaban a perder su caracter distintivo, en beneficio de un
cinturén resplandeciente en ciernes.

La lava del asfalto engullé la capital del siglo XIX.

El neo-haussmannismo y sus turbios promotores estan completando este pro-
ceso de provincializaciéon autocomplaciente ante nuestros propios ojos. Aldea arro-
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gante del siglo XXI, Paris se cubre de pistulas monumentales como recuerdo an-
tiguo de un pasado lejano. Bolsa, dinero facil, cortesanos y cortesanas flexibles,
fortunas rapidas y desgracias repentinas; sin embargo, todo lo que hay mas alla de
las grandes obras perpetia la venenosa atmoésfera del Segundo Imperio, enve-
nenada por las especulaciones de Saccard y la putrefaccién de Nana: “Junto a
roués arruinados, con equivocos medios de vida y de equivoca procedencia, junto
a vastagos degenerados y aventureros de la burguesia, vagabundos, licenciados
del tropa, licenciados de presidio, huidos de galeras, timadores, saltimbanquis,
lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, alcahuetes, duefios de burdeles, mozos
de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos;
en una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los franceses llaman
la bohéme™!!.

A esta fauna variopinta, como mucho, habria que afiadir la cohorte moderna de
turbios especuladores, de falsos contables, ladrones de guante blanco, nuevos filésofos
arrepentidos, intelectuales mediaticos, modistos lascivos, saltimbanquis condecora-
dos, presentadores de programas televisivos, de eclipses de estrellas eclipsantes y
eclipses sin estrellas, de jockeys obesos y luchadores de sumo anoréxicos, de antisemi-
tas resucitados y de pacientes racistas, de socialistas sin reformas y estalinistas sin
estatuas, editores a las 6rdenes y de censores benévolos, de diputados desechables,
ministros desechables, de candidatos presidenciales insoportables..., para cocinar a
fuego lento el caldo de la incultura presente y futura.

Todo lo que era estable y sélido se esfumé

La gente de la ciudad se convierte en polvo.

La propia ciudad se disuelve en el asfalto. Deja escapar su sustancia en lenguas
desparramadas de autovias y circunvalaciones, en flujos apresurados que se desvane-
cen en el horizonte, antes de colarse sin decencia en la red de metrépolis de hormigén
y vidrio.

(Entonces...? Asi, los pavimentos parisinos se unen a las de Ciudad de México,
Berlin, Amsterdam, Praga o La Habana. México: una pavimento impregnado de
taco frito, entre Bucarelli y Ciudadela, bajo la mirada irénica del aguila, la serpiente
y los Nifios Martires. Amsterdam: el pavimento del Jordan, ardiente por antiguas
refriegas heroicas, bajo el cual atun corre la furia tranquila de Baruch Spinoza. Ber-
lin: un pavimento de pasos cadenciosos, siempre sembrado de escombros de muros
derribados, como si una calle vertical, que no lleva a ninguna parte, hubiera acabado
suicidandose de aburrimiento. Praga: un pavimento de ciudad sin amarras, que provo-
caba un extrafio mareo en tierra firme a Kafka. La Habana: un pavimento en fusion,
sobre el que ya no rebotan los disparos de la calle Humboldt, ni resuenan las salvas
de los heroicos asaltos contra la residencia de Batista.

Y sobre estos pavimentos, siempre, abandonadas, como después de una manifes-
tacién brutalmente dispersada, los titulares de los periédicos del dia: Pravda, pere-

11 Karl Marx, El 18 brumario Luis Bonaparte, p. 43..
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cedera y mentirosa, sin futuro, mortalmente herida por los acontecimientos del dia:
Rude Pravo, anunciando el hundimiento de un mundo consumido por la idea fija de
su eternidad, Gramma, naufragada tras sobrevivir a increibles tormentas.

Pavimento del tiempo suspendido: “Pasiones sin verdad, verdades sin pasion, hé-
roes sin hazanas heroicas, historia sin acontecimientos; un proceso cuya unica fuerza
propulsora parece ser el calendario, fatigoso por la sempiterna repeticion de tensiones
y relajamientos; antagonismos que solo parecen exaltarse periddicamente para embo-
tarse y decaer sin poder resolverse...”!2. Tiempo homogéneo del calendario, congelado
en estos recortes de prensa. Hojas muertas de una historia sin un magnifico ama-
necer. Testigos amarillentos de una impostura que debia poner fin terriblemente al
terror sin fin, para que fuera posible volver a empezar.

Benjamin recuerda cémo el incendio de Paris, bajo la Comuna “corona digna-
mente la obra destructiva de Haussmann”. Como si las petroleras hubieran zanjado
con fuego una vieja disputa cuyos intereses iban maés alla de las cuestiones aparentes
de la arquitectura y el urbanismo. Un siglo después, a escala de una insurrecciéon en
miniatura, el incendio de la Bolsa fue una respuesta a las reformas de Malraux.

Siempre hay Bolsas que quemar.

(Empezar de nuevo? (Reaprender a pasear?

A conspirar? Asi de sencillo. Se dice que el Sr. Taylor no se equivoc6 cuando de-
claré la guerra a la holgazaneria de la clase trabajadora. Vaguear es gastar sin contar
el tiempo precioso, que, como todos sabemos, es dinero. Significa gastar improducti-
vamente, dar tiempo sin perderlo necesariamente. Es aprender de la experiencia que
el gasto no es necesariamente una pérdida.

Cuando, “en la persona del vagabundo la inteligencia va al mercado”, la ultima
hora de la mercancia no esta lejos. A pesar de sus metamorfosis y argucias teol6gi-
cas, su misterio esta a punto de desvelarse. Pero el vagabundo sigue siendo un ser
flotante, una criatura de entre mundos. Sin posicién econémica ni determinacién
politica precisa, estd hecho de la misma madera que los conspiradores profesionales®®.

Del vagabundeo a la conspiracién no hay mas que un paso

Un umbral exiguo. Un pasaje tan atractivo como esos pasajes de espacio ambi-
guo, “lascivas calles del comercio disefiadas sélo para despertar los sentidos”. Para
huir de la calle y del deseo “el hombre no realizado hace de su casa un refugio”:
“El interior es el refugio del arte. El coleccionista es el verdadero habitante del
interior. El interior no es solo el universo, sino también el estuche del individuo
particular. Habitar significa dejar huellas. En el interior, éstas se subrayan. Se
inventan multitud de cubiertas, fundas, cajas y estuches en los que se impri-
men las huellas de los objetos de uso mas cotidiano. Las huellas del morador

12 Ibid., p. 25

13 Walter Benjamin, Libro de los pasajes. Paris capital ddel siglo XIX op. cit., pp. 42-54. Ver
también Walter Benjamin et Paris, estudios presentados por Heinz Wismann, Paris, Editions du
Cerf, 1986.
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también se imprimen en el interior. Surgen las historias de detectives, que per-
siguen estas huellas. La Filosofia del mobiliario de Poe, al igual que sus relatos
detectivescos, lo convierten en el primer fisonomista del interior. Los crimina-
les de las primeras novelas de detectives no son ni gentleman ni apaches, sino
burgueses particulares”* .

“Bajamos a la calle”, como decia tan elocuentemente Gavroche?

Los pavimentos no son, en efecto, objetos de interior. Son materiales de ex-
terior.

Resistentes a las heladas y al calor. Resistentes al desgaste.

Para colocarlos en paredes enlucidas. Para colgar de barbaras farolas.

Para exponerlas a los tormentos de la intemperie. Para “ir a la calle”.

A la espera del acontecimiento que les libere de su tortura vertical de pavi-
mento con carne grisacea y desollada, jadeantes y sangrantes como cuarterones
de carne de Soutine. Llamando, con todas sus heridas de metal, la irrupcion, la
oleada, el chorro susceptible de romper el curso uniformemente vacio del trabajo
y de los dias. Para probar, en su destino destrozado de pavimento, si es cierto que
“la revoluciéon desencanta la ciudad”'s.

14 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, "Paris capital del siglo XIX", p. 44..
15 Ibid. p. 440.
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12
Espectros de Derrida
Fantasmas y vampiros en el baile de mascaras
de las mercancias

“Sera siempre un fallo no leer y releer y discutir a Marx. Es decir, también a algu-
nos otros (...). Sera cada vez mas un fallo, una falta contra la responsabilidad teérica,
filoséfica y politica. Desde el momento en que la maquina de dogmas y los aparatos
ideoldgicos marxistas (...) estdn a punto de desaparecer, ya no tenemos excusa, sola-
mente coartadas, para desatendernos de esta responsabilidad. No habra porvenir sin
ello. No sin Marx. No hay porvenir sin Marx. Sin la memoria y sin la herencia de
Marx: en todo caso de un cierto Marx: de su genio, de al menos uno de sus espiritus.
Pues ésta sera nuestra hip6tesis o mas bien nuestra toma de partido: hay mas de uno,
debe haber mas de uno™.

Pasemos sobre el hecho, por lo menos discutible, de saber si la presencia de los
aparatos ideoldgicos “marxistas”, de Estado o de partido, fueron alguna vez una
buena razon para evitar a Marx. Su lectura y su relectura eran tanto més urgentes y
mas imperativas ya que habia que hacer frente a estas pesadas ortodoxias. A contra-
corriente de aquellos que pretenden despachar a un autor del siglo pasado, Jacques
Derrida pone hoy todo el peso de su autoridad filoséfica para proclamar esta obsesiva
presencia de Marx. En ese enunciado no hay adhesion, tampoco rehabilitacién su-
perflua. Se admite la sensibilidad a la llamada del contratiempo y del contrapeso, se
reivindica el gusto por lo intempestivo. Sin embargo, que las cosas queden claras: “Ha-
bria que haber comprendido muy mal para ver en el gesto que arriesgamos aqui una
especie de adhesion-tardia-al-marxismo (...) Lo que es seguro es que no soy marxista”.

Sin embargo, a buen entendedor, esta certeza de no ser “marxista” supone
la imposible certeza de serlo. {(Quién puede todavia decir: “yo soy marxista”?

1 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva
internacional, Madrid, Trotta, 1995, p. 27.
2 Ibid.., p. 102.
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pregunta Derrida. Su respuesta invoca una fidelidad al acontecimiento que lleva
el nombre de Marx; y que, todavia hoy, designa la fractura donde se divide en
dos la historia del mundo. “Seguir inspirandose en determinado espiritu del mar-
xismo” seria, pues,“seguir siendo fiel a lo que ha hecho siempre del marxismo:
en principio y en primer lugar, una critica radical, es decir, un procedimiento de
autocritica”. Por su generalidad, una propuesta tal coloca al “marxismo” del lado
de un método que Marx, siguiendo estrictamente la “légica de la cosa”, nunca lo
separd de su objeto.

Asi pues, es verdad, Derrida toma la precaucion de precisar que él no es mar-
xista. Aunque, segin él, la deconstruccion que reivindica jamés haya tenido sentido
mas que... “como una radicalizacion, es decir, también en la tradicién de un cierto
marxismo, con un cierto espiritu del marxismo". Se ha dado este intento de radicali-
zacion del marxismo “que se llama deconstruccién”, intento en el que la timidez y la
prudencia en “la estrategia de referencias a Marx”, se explicarian por el hecho que
“la legitimacién segin Marx” estaba “demasiado sélidamente confiscada ” y “parecian
soldadas a una ortodoxia”®. Asi pues, la caida del imperio burocratico habria derretido
la soldadura y despejado el acceso a una lectura renovada y liberada el espiritu -o los
espiritus- de Marx.

A falta de un marxismo convenientemente identificable, descubririamos a un
Marx pluralizado, a menudo en conflicto consigo mismo, peleandose con su sombra
o luchando con sus espectros. Un Marx multiple, espectral, pero no esterilizado. En
este sentido, la lectura de Derrida es saludablemente categérica: “Lo que amenaza
con suceder es que se intente utilizar a Marx en contra del marxismo a fin de neu-
tralizar o de ensordecer en todo caso, el imperativo politico en la tranquila exégesis
de una obra archivada. Se ve venir una moda o una coqueteria a este respecto
en la cultura y més precisamente en la universidad (...) Este reciente estereoti-
po estaria destinado, se quiera o no, a despolitizar en profundidad la referencia
marxista, a hacer lo posible, ofreciendo imagen de tolerancia, para neutralizar la
fuerza potencial, en primer lugar, debilitando en ella un corpus, acallando en ella
la revuelta (se acepta la vuelta con tal de que no vuelva la revuelta que inspird,
en un principio, el levantamiento, la indignacién, la insurreccién, el impulso revo-
lucionario). Se estaria dispuesto a aceptar la vuelta de Marx o la vuelta a Marx, a
condicion de silenciar aquello que, en él, prescribe no solo descifrar, sino también
actuar, y convertir el desciframiento (de la interpretacion) en una transformaciéon
que cambie el mundo (...) Nos vamos a poder ocupar de Marx sin ser molestados
por los marxistas y por qué no, por el propio Marx, es decir, por un fantasma que
todavia sigue hablando. {Vamos a tratar de él serena y objetivamente, sin tomar
partido!; jde acuerdo con las reglas académicas, en la universidad, en la biblioteca,
en los coloquios! (...) Si se aguza un poco el oido, se oye ya murmurar: ya lo ven,
a pesar de todo, Marx no fue sino un filésofo mas e incluso, se puede decir ahora

3 Ibid.., p. 106.
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que tantos marxistas se callan, un gran fil6sofo digno de figurar en los programas
franceses de agregacion, de los cuales ha estado demasiado tiempo proscripto. No
pertenece ni a los comunistas, ni a los marxistas, ni a los partidos; debe figurar en
nuestro gran canon de la filosofia politica occidental...”.

He aqui la recuperacion académica desenmascarada de forma preventiva.

Ninguna lectura o relectura podria sustraerse al imperativo politico. Dicho
de otro modo, no hemos terminado con la undécima 7Tesis sobre Feuerbach. Los
filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero
de lo que se trata es de transformarlo. A menudo, este programa se compren-
dié -incluso, quizas, por el propio Marx- como la realizacién anunciada de la
filosofia, como su extincién en la politica. Esta temible sutura ha permitido con
demasiada frecuencia plegar la teoria a las urgencias invocadas de la politica,
a confundir sus temporalidades y sus ritmos respectivos, al punto de no dejar
ningun espacio al pensamiento. Hoy es tanto mas necesario comprender esta
pluralidad de los tiempos, la no coincidencia de los ritmos y extraer todas las
consecuencias. Las ciencias, el arte, la politica, la teoria critica obedecen a prin-
cipios de duracién diferentes y no marchan en absoluto al mismo paso. Cambiar
el mundo, ya no es solo, sino también, interpretarlo.

La politica no absorbe la filosofia (la teoria, la critica) hasta la ultima gota. La
onceava Tesis requiere a su vez el examen de la critica. No por ello se le suprime.
No se puede volver atras, mas alla del pensamiento y la ruptura practica asociada al
nombre propio de Marx. No se trata de refilosofar como antes, como si nada hubiera
pasado. Si Marx y sus espiritus soportan (reclaman) una pluralidad de lecturas, no
todas son legitimas. A falta de saber lo que quiere decir ser marxista, una lectura
despolitizada sera sin duda antimarxista. La fidelidad requerida no puede sustraerse
de la exigencia politica inherente al acontecimiento Marx: en tanto que critica del
capital, su pensamiento constituye mas que nunca nuestro horizonte.

Contratiempos

Es sobre todo una cuestién de espectros y de Mesias. De los que vuelven y de los
que vendran (posiblemente). Historias de fantasmas y fantasmas con historias. “Todo
comienza con la aparicién del espectro”.

¢Todo? El Manifiesto.

¢El espectro? El que acecha a Europa, pesadilla inquietante y promesa de libera-
cion a la vez. Hoy como ayer, vivimos una espera “agonizante y fascinada”. Vivimos
de los tiempos de desorden propicios a estas apariciones espectrales. “Cuanta

maés irrupcién haga lo nuevo” tanto “més necesario es convocar a lo antiguo™.

4 Ibid., p. 45
5 Ibid., p. 178
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1847-48: la crisis ya abierta, la primavera de los pueblos, las convulsiones de
Europa.

1989-...: la crisis aun, los grandes desplomes, el desorden mundial; una vez mas,
el tiempo esta fuera de sus goznes, desacordado; la hegemonia agrietada ya no con-
tiene el retorno de lo reprimido.

Marx, cuenta Derrida, no amaba los fantasmas: “No quiere creer en eso, pero
s6lo piensa en ello”S. Justo (?) retorno de la cosa: el fantasma, a su vez es menospre-
ciado La insistencia sobre la muerte (de Marx, del marxismo, del comunismo) tiene
una funcién de conjuro. Pretende tranquilizar: el muerto ya no volvera. No traera con
él su comitiva de fantasmas. Ya que los espectros de Marx, segtn el otro sentido posi-
ble del genitivo, son también los suyos, aquellos que lo ocuparon, habitaron, acosaron.

La ambivalencia del espectro es tal que no sabremos jamas “si da testimonio
de un fantasma del pasado o del futuro”. O de los dos. El comunismo se anuncia asi a
la vez como liberacién y como novedad, como restauraciéon y como revolucién. Cuan-
do la época estd saturada de expectativas, “ya va siendo tiempo” que se manifieste
lo que debe venir y que lo manifestado se oponga a la leyenda’. El espectro esta de
vuelta. (El espectro? “Este”, dice Derrida. Este que vuelve. El spukt: el que aparece,
el que acecha. Nunca se ha terminado con los espectros. Inutil pretender eliminar
las sombras para instalarse en un presente plenamente transparente consigo mismo.
Los espectros circulan entre los tiempos que ya no encajan. Porque el presente no
estd hecho de una pieza. Al contrario, es un presente poco razonable, desajustado,
desquiciado (out of joint), testimonio de la “no contemporaneidad del presente”, extra-
fiamente “anacrénico”, fuera de si, a contratiempo.

“Contratiempo”: el termino de Derrida es rigurosamente el de Marx.

{Qué nos dice Marx del contratiempo, no de manera fortuita o por inadvertencia,
sino en un buen lugar, subrayado por él, al inicio mismo de El Capital, en el prefacio
a la primera edicion?

Nos dice: “Ademaés de las miserias modernas, nos agobia toda una serie de
miserias heredadas, resultantes de que siguen vegetando modos de producciéon
vetustos, meras supervivencias, con su cohorte de relaciones sociales y politicas
anacronicas que generan. No solo padecemos a causa de los vivos, sino también
de los muertos. Le mort saisit le vif! [jel muerto atrapa al vivo!]”. Sorprendente
desacuerdo, extrafia discordancia para cualquiera que haya retenido de Marx solo
la apacible correspondencia entre infraestructuras y superestructuras, los ajus-
tes y los encajes. Si las relaciones politicas y sociales ya no se ajustan, si frotan,
si estan desfasadas, es precisamente porque estan acechadas por una larga heren-
cia, porque son victimas de una pesada herencia, en virtud de la cual los viejos
tiempos, los de antafo y los de hace poco, siguen trabajando con su anacronismo
los espesores de presente.

6 Ibid., p. 83.
7 Ibid., p. 169-
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Esta nocién no desarrollada de contratiempo o de no-contemporaneidad aparecia
ya como titulo de programa de trabajo, en las breves “notas para no olvidar” de la
Introduccion de 1857 [los Grundrisse], bajo la forma de “desigual relacién”. En la
nota 6), Marx sefnala “la desigual relacién entre el desarrollo de la produccién ma-
terial y el desarrollo, por ejemplo, el de la produccién artistica” [p. 31]. Sin embargo,
insiste aun sobre un punto “verdaderamente dificil en cuestién: cémo las relacio-
nes de produccién, en tanto que relaciones juridicas, tienen un desarrollo desigual
(asi por ejemplo la relacién derecho privado romano y la produccién moderna)” [ibid.].
La misma cuestién reaparece sin embargo al fin de esta Introduccion a propésito del
arte griego. No es demasiado dificil explicar el florecimiento de este arte por sus de-
terminaciones sociales e histéricas. Lo que es propiamente enigmatico, es saber por
qué este arte, cuyas condiciones de produccién y de recepcion desaparecieron hace
tiempo, aun nos fascinan.

Marx descubre que el presente no es homogéneo, trasparente consigo mismo, que
esta tejido de temporalidades y de relaciones desiguales. Comprende inmediatamente
su significado “no tomar el concepto de progreso bajo su habitual forma abstracta”.
¢La forma abstracta? Es decir, la forma que deduce el progreso en base al sentido
unico del simple flujo homogéneo de un tiempo uniforme. En el sutil juego de los
contratiempos y de las relaciones desiguales, lo que interviene como progreso bajo
un cierto angulo, segin una duracién determinada, puede ocultar una regresion
segun otro régimen temporal. Ya que el tiempo es plural, el progreso ya no puede ser
singular, obvio, de golpe.

No son méas que observaciones abandonadas, diran los comentaristas afligidos,
observaciones incidentales abandonadas rapidamente. No. Las célebres cartas a Vera
Zasulich, en las que, en el espacio tiempo de un mundo articulado por jerarquias y
por dependencias, Marx contempla un desarrollo no capitalista de Rusia, se inscriben
en esta problematica. Lo mismo que en Lenin la elaboraciéon de una temporalidad
estratégica y al igual que en la teorizaciéon del “desarrollo desigual y combinado”
en Parvus y Trotsky. Se trata siempre, de una manera o de otra, de una cuestién de
contratiempos.

{Qué nos dice Derrida por su parte? “Ya no damos cuenta del desgaste, ya no
nos damos cuenta de él como una tUnica edad en progreso de una historia. Ni madu-
racion, ni crisis, ni siquiera agonia. Otra cosa (...) Contra-tiempo. This time is out of
Jjoint. Habla teatral de Hamlet ante el teatro del mundo, de la historia y de la politica.
La época esta fuera de quicio. Todo, empezando por el tiempo, parece desarreglado,
injusto o desajustado”®. El mundo, es necesario convenir, “tiene mas de una edad”. A
los viejos ritmos, a las viejas temporalidades, a las capas temporales, se afiaden los
nuevos ritmos de la comunicaciéon y de la informacion.

Tomando el pulso de la historia, a la escucha de su “frecuencia revoluciona-
ria”, Marx descubriria esa “anacronia sometida a ritmo”. En sus pulsaciones y sus

8 Ibid., p. 91
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palpitaciones, atrapa el juego de lo efectivo y lo virtual, de donde surge el aconteci-
miento: “Esa acontecibilidad es la que hay que pensar, aunque es la que mejor resiste
a lo que se llama el concepto, cuando no el pensamiento. Y no lo pensaremos hasta
que confiemos en la simple oposicién (ideal, mecanica o dialéctica) de la presencia real
del presente real o del presente vivo y de su simulacro fantasmal, en la oposicién
de lo efectivo (wirklich) y lo no efectivo, es decir, también mientras confiemos en una
temporalidad general o en una temporalidad histérica formada por el encadenamiento
sucesivo de presentes idénticos a si mismos y de si mismos contemporaneos™. Derri-
da entrevé asi uno de los cambios radicales esenciales a los que se atreve Marx. Una
deconstruccién de la temporalidad fisica e histérica dominante. Un rechazo radical
de la historia todopoderosa y efectiva. Una critica implacable de tiempo autémata en
beneficio de una temporalidad social, plena de vientres y de nudos, donde EI Capital
intenta auscultar los ritmos productivos y circulatorios, de explorar los ciclos, las
rotaciones y las crisis

Desgarros mesianicos

O sea, un tiempo perforado, desacorde, ofrecido al acontecimiento.

Qué relacion entre la espera y el anuncio? (Entre el fantasma y el profeta? Habi-
tualmente, a Marx se le imputa un estricto determinismo econémico y una pesada ley
de las infraestructuras, en la que el acontecimiento, reducido a la espuma de los dias,
se desvaneceria en una peripecia insignificante. O en simples sucesos. Para Derrida,
al contrario, Marx abre “el pensamiento del acontecimiento” que falta en todo discur-
so fetichista de la historia o del fin de la historia. La logica del fantasma “senala el
acontecimiento”. Implica una disponibilidad al acontecimiento “como algo extrafio”,
que llega y que también puede estar de vuelta. Esta historia llena de ritmo se opone
a la “historia sin acontecimientos”, evocada en el 18 Brumario de Luis Bonaparte
como la historicidad mecanica, lisa y lineal, dénde nada ocurre.

La Revolucién es entonces el acontecimiento por excelencia. (Hay algo mas pre-
sente, mas cargada de regresos y llegadas, que estd interrupcién repentina en las
disyuntivas del tiempo? Si “ningln tiempo es contemporaneo de si mismo”, la Revo-
lucién “en resumidas cuentas no ha tenido nunca lugar en el presente”!’. Siempre
anacrénica, no actual, intempestiva, sobreviene entre el ya no mas y el todavia no,
nunca a punto, nunca a tiempo. La puntualidad no es su fuerte. Le gusta la improvi-
sacion y la sorpresa. Solo puede darse, no es su menor paradoja, si no se la espera o
ya no se le espera.

Porta consigo la herida de un desacuerdo intimo, el de “la revolucién contra la
Revolucion”, de la que habla Victor Hugo en Los miserables. Revolucién y contrarre-

9 Ibid., p. 84
10 Ibid., p. 128.
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volucién no van nunca la una sin la otra. Su entrelazamiento resulta de esta sincro-
nia imposible, de la impotencia en poner los tiempos de acuerdo. La “revolucién en
permanencia” constituiria un intento de respuestall. Para abrazar estas tempora-
lidades contradictorias, para reunir pasado y futuro en un presente suspendido, la
revolucion estira y dilata su instante. Nunca prematura, ya que su venida es testigo de
una posibilidad efectiva, no conlleva la esencial imprudencia de lo que habria podido
no ocurrir.

De ahi la espera de una aparicion necesaria, aunque prisionera de una azarosa
tirada de dados. Esto es lo que Derrida llama aqui “lo mesianico” o “la singulari-
dad absoluta e inaceptable de lo que llega como justicia”'?. Este “mesianismo sin
religion”, este “mesidnico incluso sin mesianismo”, laico, secularizado, es mas una
“estructura de la experiencia que una religiéon”. Lo mesidnico se vuelve “una espe-
ra sin horizonte de espera”, que “tiembla al borde de ese mismo acontecimiento”*.

La espera del acontecimiento es la espera propia de lo extrafio, expresado por el
concepto de “mesidnico antes del mesianismo” formulada en una entrevista'*. En ella,
Derrida confiesa: “estoy luchando con este concepto imposible, la llegada mesidnica,
desde hace mucho tiempo”. Describe la estructura mesidnica del acontecimiento re-
volucionario como un “desierto”, “un mesidnico sin mesianismo, sin doctrina y sin
dogma religioso”: “Esta espera arida y privada de horizonte solo retiene a los grandes
mesianismos del Libro como la relacién con la promesa que puede llegar -o jamas
hacerlo-, pero, que por definicién, yo no debia saber nada por anticipado. Salvo lo que
hay de la justicia en el sentido mas enigmatico de esta palabra. Y por eso mismo, en
razén de lo que vincula el acontecimiento y la justicia a este desgarro absoluto en la
concatenacion previsible del tiempo histérico”.

El “golpe marxista”, que “lleva enigmaticamente el nombre de Marx”, se refiere
al acontecimiento. Ya no puede ser abolido. Dicta su herencia a espaldas de los he-
rederos: “Decir que la herencia no es un bien que se recibe pero somos de parte a
parte herederos, no tiene nada de tradicionalista o de nostélgico. Somos entre otras
cosas, herederos de Marx. Trato de explicar por qué ahi hay un acontecimiento que
nada ni nadie puede borrar, ni siquiera, y sobre todo, la monstruosidad totalitaria...
Incluso los que no han leido a Marx o aquellos que ignoran hasta su nombre, incluso
los anticomunistas o los antimarxistas son herederos de Marx. Porque no se puede
ser herederos de Marx, sin heredar a Shakespeare, sin heredar la Biblia, y muchas

otras cosas”®.

11 Karl Marx y Friedrich Engels, “Mensaje del Comité Central a la Liga de los Comunistas”
(1852), en Obras escogidas, Buenos Aires, Cartago, 1987, T1, p. 154 y ss.

12 Ibid., p. 42.

13 Ibid., p. 189.

14 Jacques Derrida, entrevista publicada en la revista Passages, septiembre de 1993.

15 Ibid. Este mesianismo no religioso, lo mesidnico sin mesianismo de donde Derrida fragua el
concepto se asemeja extranamente al mesianismo de Benjamin en sus Tesis sobre el concepto de
historia. Entonces, en los tiempos del pacto germano-soviético, el tiempo estaba desajustado y no
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De los espectros a los fetiches

Derrida se cruza con innumerables fantasmas en la casa de Marx. El misterio de
esta fantasmagoria lo revela El Capital. Espectros y fetichismo actian en connivencia.
La mercancia aparece como una cosa animada. El propio capital es un vampiro au-
témata. Su universo estd habitado por innumerables almas muertas, seres vacios de
substancia, cuyo espiritu emigré a las cosas y esperan ser liberados. De ahi el interés
“por la fantasmagoria fetichista en general”. Aunque “no podemos aqui, precisa Derri-
da, tratar la cuestion general del fetichizaciéon”, donde, sin embargo, se juega lo que
vincula hoy la religion a la técnica, al menos se plantea la cuestién. La mercancia y
su mistica detentan el secreto de los espectros de Marx como nuestros propios demo-
nios. Contrariamente a lo que sugiere el cliché, estos demonios nunca son viejos; no
tienen ni edad ni imagen. Vuelven de nuevo a atormentar un presente que es siempre
el suyo, un presente eterno. Hasta una improbable liberaciéon, una interrupcién que
quebrantaria su ronda infernal.

El Capital sugiere asi una genealogia de los espectros, heredados unos de otros,
sin principio. Porque “todo comienza antes de comenzar”, “sin principio ni fin”, como
en la circulacion y las metamorfosis del capital, donde el antes y el después se anulan
sin cesar, donde el valor de cambio esta atrapado en el valor de uso que, sin embargo,
lo presupone. /(Cémo hacer para conjurar a estos fantasmas? {(Cémo liberar a Marx
de sus espectros y de este despiadado recomienzo? Es una cuestion estratégica. Una
cuestion politica. En el momento en que la politica prima sobre la historia, cada
bifurcacién interrumpe la simple sucesiéon de un presente sin salida. ;Pero qué es
hoy de esta politica cuyo pensamiento escapa de nosotros? El hombre politico se vuel-
ve un personaje de representacion mediatica, cautivo de una temporalidad, aun mas
que de una imagen, sobre el teatro de la retérica audiovisual. El tiempo de su palabra
se produce artificialmente, como todo lo que se produce de la actualidad en directo, mo-
nopolizado y espontaneamente etnocéntrico, de los media. No es suficiente desmentir
su discurso. También hace falta poder oponerle otro ritmo del pensamiento, donde el
tiempo no sea tratado en términos contables de pérdidas y ganancias.

Derrida concluye de ahi en la necesidad de romper con la forma partido, la forma
Estado o la forma Internacional, sin por ello “renunciar a todo forma de organizacién
practica eficaz”. Al decir esto, admite oponerse “a las reinterpretaciones mas vigilan-
tes y mds modernas de ciertas marxistas (especialmente franceses y del entorno de
Althusser) que han creido mas bien que debian intentar disociar el marxismo de toda
teologia o de toda escatologia mesidnica (por lo que yo intento, precisamente, distin-
guir ésta de aquella)”. Esta oposicién declarada no soluciona nada de lo que se basa
efectivamente la burocratizacién de la politica, a saber la divisién social del trabajo y
la profesionalizacion del poder que conlleva. Fracasa frente a su fundamento ultimo,

estaba ya permitido creer en los dulces arrullos del progreso. De donde, hay en ya Benjamin, a
contracorriente, el descubrimiento de una propension al acontecimiento mesidanico en Marx.



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 233

que no es otro que el orden mercantil y la ley del mercado, presentes (Derrida lo dice
muy bien) hasta en los bastidores de la ONU,

Algunos regimenes no fueron posibles sin “la axiomatica del partido”. Vale. Pero
nada prueba que una ciudadania sin partido, “apartidaria”, desmenuzada y priva-
tizada, ofreceria mas garantias contra la estatizaciéon de la sociedad y la confisca-
cion totalitaria del poder. Incluso existen todas las razones para temer lo contrario.
Basicamente, la despolitizacion general, el reflujo hacia la ética y la economia (el
consumo) traducen tanto (mas) una tendencia recurrente a las presiones liberales
que una reaccion de rechazo ante el totalitarismo burocratico'’. Las nuevas condi-
ciones telemediaticas del espacio publico determinan la atrofia y la desaparicion de
la democracia. La politica se pierde en la comunicacién. De ahi la invocacién bas-
tante ritual, patética pero muy imprecisa, a los “nuevos modos de representaciéon”:
“Una reflexion acerca de lo que ocurrird mafiana con el marxismo, con su herencia
o con su testamento, deberia referirse, entre otras muchas cosas, a la finitud de un
determinado concepto o de una determinada realidad de partido. Y, por supuesto,
de su correlato estatal. Esta en marcha un movimiento, un movimiento que descri-
biriamos como una deconstrucciéon de los conceptos tradicionales de Estado y, por
consiguiente, de partido y de sindicato. Aunque no signifiquen el debilitamiento del
Estado, en sentido marxista o gramsciano, tampoco se puede analizar su singulari-
dad histérica fuera de la herencia marxista (...) Hubo un momento, en la historia
de la politica europea (y, por supuesto, americana), en que tanto apelar al fin del
partido como analizar la inadecuacién, con la propia democracia, de las estructuras
parlamentarias existentes era un gesto reaccionario. Adelantemos aqui, con muchas
precauciones teéricas y practicas, la hipétesis de que ya no es asi, ya no siempre asi
(pues las viejas formas de la lucha contra el Estado podran sobrevivir mucho tiempo):
hay que despejar ese equivoco para que ya no sea asi. La hipdtesis es que esa muta-
cién ya ha comenzado y que es irreversible”®,

No sabremos nada mas.

Salvo que este “llamamiento para acabar con el partido” no hace que la cons-
piracién sea menos necesaria. Como dice Jean-Chistophe Bailly “nos hace falta
una conspiracion”'?.

Conjuracién, complot, conspiracién: tenemos dénde elegir. No obstante, quiza es
necesario preguntarnos si este entusiasmo por las redes, las sociedades, los clubes
de pensamiento y otros concilidbulos no constituye mas un ultimo recurso nostéalgico,
que el sustituto de la forma partido, insuperable hasta un nuevo orden para quienquie-
ra que pretenda modificar la relacion de poder inherente a politica.

16 Jacques Derrida, Espectros de Marx, op.cit., pp.103, 98.

17 Ver las criticas a la ética humanitaria, en Carl Schmidt, El concepto de lo politico, Madrid,
Alianza, 1998]y Alain Badiou, La Etica. Ensayo sobre la conciencia del mal, México D. F.,
Herder, 2004.

18 Jacques Derrida, op. cit., p. 119.

19 Jean Christophe Bailly, “Loin des tribunes”, Paris, Revista Linges, junio de 1993.
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Bienvenidos los recién llegados

No hemos terminado con Marx. Ni con su espectro que viene a enturbiar el
consenso general que pretendia enterrarlo y asegurarse de que no volvera. Ni con los
espectros de los cuales fue el primero en desvelar su llegada: “aquellos que anun-
cian lo mejor, cuyo acontecer habra acogido favorablemente, aquellos que revelan
0 amenazan con lo peor y cuyo testimonio habra recusado”®. Citado de nuevo por
Derrida “el espectro del comunismo” serd siempre intempestivo, distante de todo
presente vivo, distinto de toda presencia idéntica a si misma, “siempre por venir y
por revenir”. Siempre espectral. A diferencia de los vampiros cuando se les clava la
estaca en el corazon, los espectros jamas mueren.

Este espectro de Marx no anuncia mas “la persistencia de un presente pasado”.

“Anuncia y requiera la presencia por venir”.

En “la constelacion problematica de la obsesion”, que es la nuestra, Marx “aun
no ha sido recibido”. Por no haberle dado la bienvenida. Por falta de comprensién
de la hospitalidad. Permanece entre nosotros como un concepto extrafio, un con-
juro glorioso, sin duda, “pero siempre clandestino, como lo fue toda su vida”:
“Pertenece a los tiempos de la disyuncion, a ese time out of joint en donde se
inaugura laboriosa, dolorosa, tragicamente, un nuevo pensamiento de las fronte-
ras, del hogar y de la economia. Entre tierra y cielo. No habra que apresurarse
a convertir al emigrado clandestino en alguien al que se le prohibe la residencia
0, lo cual corre siempre el riesgo de venir a ser lo mismo, a domésticarlo. A neu-
tralizarlo por naturalizacion. A asimilarlo para dejar de tener miedo de él. No
es de la familia, pero no habria que volver a conducirlo, de nuevo, también a él,
hasta la frontera”?'.

Este obstinado merodeador, este espectro perseverante inquieta porque él mis-
mo esta habitado por la extrafeza de otro modo del saber. “Este otro pensamiento
del saber” que no excluye a la ciencia ordinaria, “trastoca y desborda su nocién
tradicional”. Es esto lo que se juega con Marx: la apariciéon de otro modo de hacer
ciencia. Celebran las ciencias positivas solo para rechazar mejor la ideologia cien-
tifica positivista que hipostasia su modelo. Desgraciadamente, no hubo mucha
gente para prestar atencién a la perspicaz constatacion de Maurice Blanchot, a
contracorriente de la gran deriva estructural: “No obstante, El Capital es una
obra fundamentalmente subversiva. No tanto porque conduciria, por la via de la
objetividad cientifica, a la consecuencia necesaria de la revolucién, cuanto por
incluir, sin formularlo demasiado, un modo de pensar teérico que trastorna la
idea misma de ciencia”?.

20 Jacques Derrida, op. cit., p. 115.

21 Ibid., p. 195. Sobre el extranjero y la hospitalidad, ver René Schérer, Zeus hospitalier, éloge
de [’hospitalité, Paris, Armand Collin, 1993.

22 Citado por Derrida. Maurice Blanchot, “Los tres lenguajes de Marx”, en La amistad, Ma-
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El trueno inaudible de este pensamiento ain indecible se anuncia en el nombre es-
pectral de Marx, mucho mejor que en el “marxismo” inasequible, que huele a sistema
y usurpacién. El libro de Derrida se abre recordando lo que “siempre deberia nombrar
un nombre propio”: la vida y la muerte de un hombre tnico, mas que un paradigma
y nada que ver con un simbolo. Sobre las huellas de Blanchot, descubre en el nombre
propio de Marx, la unidad de una disparidad que él “mantiene unida”. Marx es bien
el nombre memorable del “golpe asestado”, con el que siempre estaremos en deuda.
Esta deuda mesidnica sin calculo de interés (porque no se cuenta, no se calcula el
precio de un acontecimiento) es la contrapartida de la herencia. Basta que “esta
Unica tentativa haya tenido lugar”, para que su espectro llame a nuestra memoria y
nos recuerde nuestro deber. Una promesa mesidanica de tipo nuevo imprimié “en la
historia una marca inaugural y tnica”, y permanecemos con esta deuda “imborrable
e impagable para con uno de los espiritus que se han inscrito en la memoria histérica
con los nombres propios de Marx y del marxismo”?,

Marx, el fantasma, Marx de vuelta. Derrida dio la senal. Esto es solo el principio.
Lo remarcable de esta reaparicién intempestiva es exactamente la de su lugar. Del
lugar de su obsesion. De la casa encantada del capital, donde se producen desconcer-
tantes prodigios, comenzando por el de este mundo (shakesperiano) que se reduce a
medida que crece. El Marx de Derrida seduce no sin despertar algin recelo. Resiste
a toda recuperacion académica y a toda despolitizacion conciliadora. /Pero no corre-
mos peligro, en este ensordecedor juego de espectros, de confundir la sombra y los
cuerpos, de tomar uno por el otro? Para tener el corazén limpio, otras cuestiones se
imponen. ;Por qué este Marx unheimlich (inquietante) ain nos atormenta?

{Qué exige él de nosotros para librarnos de sus espectros?

drid, 2007, p. 95.
23 Ibid., p. 106.
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¢El gran Karl esta muerto?

Moérbido fin de siglo [XX].

Que se apaga lentamente en una voluptuosa atmésfera mortuoria: muerte de
las utopias, muerte del comunismo, muerte de mundos mejores. Erigidos sobre
los espolones, los “post-ismos” celebran la gloria de un presente condenado por
la eternidad a trotar en el mismo lugar.

El muro de Berlin cayé. El pais de los séviets se disloco. El “socialismo realmente
existente” desaparece con el fracaso de un continente engullido. Sin embargo, ningin
canto liberador se eleva de las ruinas. Estos acontecimientos se consumen sin brillar.

No mas “magnificos amaneceres”.

Sino un crepusculo color sangre seca.

Sin impulso para el renacimiento o para recomenzar.

Sino la amarga tarea de la rutina desencantada.

Ningtn choque resucitador, ninguna fiesta, ningtn jubilo.

Al contrario la mondtona repeticion de las conquistas sin amor.

En 1989, preludiando la caida del muro, las trompetas del bicentenario toca-
ban el fin de la Revolucion Francesa y la hora de las grandes reconciliaciones.
Anunciando también el fin de las revoluciones orientales, que fueron su resurgi-
miento y su prolongacién, su epilogo y su repercusion.

Fin de la partida amanada.

La desintegracion de las dictaduras no es solo el desenlace de una revolucién
comunista desecha después de un largo periodo, sino el de una contrarrevolucion
que comenzé hace mucho tiempo. En la que existié la muerte. La muerte, real y
masiva, la de las hambrunas y las de los juicios, la de las fosas comunes y la de
los campos. Pero no més que en el paso de la Revolucion francesa del Ano II al
Termidor y a las guerras napoleénicas. El dramatico vuelco de la Revoluciéon rusa
al terror burocratico no es una cuestién de la genealogia del concepto.
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Todo acontecimiento fundador pone frente a frente las fuerzas emancipado-
ras y las del sometimiento, mortalmente enlazadas. Pero una contrarrevolucién
no es solo una revolucién a la inversa, un Octubre rebobinado, es también y sobre
todo un acontecimiento que se prolonga en el tiempo, diluido en el espesor del
tiempo, un acontecimiento sin fecha ni lugar.

“Lo contrario de una revolucién”!. Resultado de la asimetria entre las fuerzas
conservadoras y las fuerzas transformadoras. Aqui esta el secreto de estos de-
rrumbes y hundimientos sin gesto inaugural, sin novedad ni promesa, donde el
sentido se reduce a una restauraciéon. No a una restauraciéon puramente econd-
mica de las “leyes de mercado”, sino una Restauracién maytuscula, en toda linea.
Lejos de someter el pasado a la criba de la critica, se contenta con invertir las
leyendas. Lejos de rehabilitar a las victimas, redobla el proceso. Convierte en
impronunciables los nombres de Lenin, de Trotsky, de Sverdlov, como en otro
tiempo lo fueron los de Robespierre, Saint-Just o Babeuf.

La demonologia no surge soélo de la religion?.

Que aun obstaculiza el pensamiento.

¢El gran Karl esta muerto?

Una revista norteamericana lo anunciaba recientemente con un tono desafiante
y exorcista. En 1991, en un semanario francés se preguntaba a su vez sobre la
vacuidad “de un mundo sin Marx”3.

A ninglin comunicador sagaz se le ocurriria titular sobre a la muerte de Kant
o sobre un mundo sin Descartes. Mas que la constataciéon de un deceso o de una
desapariciéon, “un mundo sin Marx” apunta a la confesiéon de una carencia. (Es
necesario basar el argumento en sueios decaidos para renunciar a las grandes
trascendencias, a las perfecciones inaccesibles, a los absolutos tiranicos? ¢(El hori-
zonte insuperable del comunismo esta simplemente hundido sin dejar rastro y se
puede “vivir sin horizonte de espera”, sin proyecto, sin otro lugar que el circulo
vicioso de la mercancia?

Podemos resignarnos a la repeticion del capital y su infernal eternidad? Nacimos
a la politica con la gran esperanza de los afos sesenta, en un momento que creiamos
privilegiado. La generaciéon precedente, la de posguerra, habia andado en dimes
y diretes con la moral: {Como escapar al sentimiento de culpabilidad general, cuando
“el tiempo del desprecio” anunciado por Rousseau se vuelve también el de la des-
mesura? Luego vino la era de las pacificaciones estructurales, de abandonar el
sujeto y sus dilemas: fue la hora de los grandes equilibrios, de la estabilidad de
la lengua y de las relaciones de parentesco®.

1 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Bruxelles, Editions Complexe, 1998.
Consideraciones sobre Francia, Madrid, Tecnos, 1990.]

2 Ver Alain Brossat, “La mémorie captive”, Revista Philosophie, Philosophie 4, Paris VIII, 1992.
3 Se trata de Nesweek en la que la portada caus6 sensacion en 1997 y de I’Express.

4 Ver particularmente, Herni Lefevbre, L’idéologie structuraliste, Anthropos, Paris, 1971, y
Francois Dosse, Histoire du Structuralisme, Paris, La Décourverte, 1991-1992. [trad. esp. :
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Embriagado por los indices de los afios de expansidn, el capitalismo volvia a
creerse eterno. Cerrando el paréntesis de la catastrofe, el progreso retomaba su
marcha hacia adelante. Se “leia” El Capital para descifrar ahi la ley del encade-
namiento majestuoso de los modos de produccion.

La historia pasaba a ser un “proceso sin sujeto ni fin”. Su conocimiento ya no
era historico de la misma forma que el conocimiento del azicar no es azucarado.
Atrapada por el movimiento perpetuo, la revoluciéon se volvia impensable.

Este despotismo sistémico se desintegré bajo nuestros maravillados ojos, de-
jando escapar una esperanza de justicia y libertad reconciliadas, Mostrando de repen-
te el ramo abundante de posibles brotado del tronco rigido de lo real. Era como
si viniéramos al mundo en el instante precario que separa la creacion del pecado
original. Ciencia, moral y politica, marchaban repentinamente en armonia, toma-
das del brazo, al mismo paso: el de los vietnamitas masacrados con napalm, el
de las muchedumbres alborozadas de la Primavera de Praga, el de las apacibles
barricadas del Mayo del 68.

Teniamos cita con una historia astuta bajo el roble, donde impartiria su jus-
ticia inmanente. Seriamos la generacion de las grandes rehabilitaciones y de las
promesas por fin cumplidas.

En la Europa de Yalta, mutilada pero en pleno crecimiento, la revolucién era
quizds menos urgente que en tiempos mas despiadados. Pero parecia hasta facil,
con la abundancia a alcance la mano y el comunismo a la vuelta de la esquina.

Después vino el tiempo de las dudas y del desencanto.

Con la crisis econémica y los presagios de nuevas barbaries, la revolucién se
volvia sin duda necesaria. ;{Pero era posible en nuestro universo administrado?
Invocando a Solzhenitsin, los apresurados o los méas versatiles comenzaron a pre-
guntarse si era siempre deseable. Fue el desencadenamiento de la mala conciencia,
de negaciones y arrepentimientos. De excusarse por haber sido comunistas. Los
decepcionados del Pequerio Libro Rojo se convirtieron en fanaticos esnifadores
de Gulag. Los hastiados del tercermundismo pidieron cuentas con intereses: las
luchas de liberacion merecian jbravos! y solidaridad, pero con la estricta condi-
ciéon de permanecer vencidas y miserables.

El flujo de la marea roja los habia arrastrado.

El reflujo de la oleada rosa se los gané.

Miraron a la diosa modernidad con los ojos de Jimena [personaje de El Quijo-
te], los mismos con los que antafio habian mirado al pequefio padre de los pueblos o al
presidente Mao. Los mas fervientes utopistas (“jtodo y enseguida!”), se metamor-
fosearon en liberales convencidos (sin embargo, jla utopia del mal menor no es la
menor de las utopias!). Los Broyelles [Claude y Jacques, fervientes admiradores
de la Revolucién cultural china] se convertian a la religién natural del mercado.
Jambet y Landreau [maoistas reconvertidos] se evadian del infierno sobre las

Historia del estructuralismo, Akal, Barcelona, 2004.]
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alas de su angel mitico. Chorreando resentimiento, Gliicksmann se abandonaba
al vértigo de la fuerza. Ex-predicador de la guerra civil, July se reciclaba en el
mercado de la opinidn.

El hombre blanco tragaba su largo sollozo.

Estas pequenas escenas de la vida parisina no era mas que la espuma coti-
diana. La crisis redistribuia el juego: eligiendo ganadores, condenaba a los perde-
dores. Algo fundamental se habia descompuesto al final de los afios setenta. Hacia
falta tiempo para descifrar las cartas de la nueva partida. Excluyendo a unos,
comprando a otros, los paises ricos mejoraban su productividad y aumentaban
las desigualdades en relaciéon a los paises del Tercer Mundo y a las economias
dirigidas burocraticamente. La crisis golpeaba en el corazon del bagaje de la in-
telligentsia tradicional. Disponibles para una revolucién cultural al servicio de la
nueva meritocracia mediatizada, los nuevos cerebros no tomaron suficientemente
en serio las ideas para sufrir la menor travesia desértica.

Fue el salvese quien pueda.

La renuncia general. O casi.

Una debacle del fin de siglo.

De un siglo nacido con la fe intacta en el progreso.

Se habia creido consagrado con certeza a realizar los ideales de la emancipa-
cién universal y la paz perpetua. La ciencia y la técnica, la razén y el sujeto y una
vision unificada del mundo constituian su horizonte de reconciliacién.

Y fue una época de guerras y revoluciones

Se esbozaba un doble movimiento.

Por un lado, el optimismo de la razén clasica declinaba en beneficio de una
meditacion sobre la soledad individual frente a la muerte, de una reivindicacién
de la subjetividad absoluta contra la abstraccion del sistema. Sin aliento, la critica
del racionalismo abstracto se traducia en una guerra sin piedad del ser contra
la reflexién. Renunciaba a una verdad que, para ser compartida y comunicada,
suponia todavia un referente comin. ;Cémo pensar una individualidad radical,
Unica e irrevocable, con palabras e ideas que pertenecen a todos? (Y como reve-
lar la verdadera subjetividad mediante los medios ilusorios de la objetividad? La
Unica solucién parecia residir en la estética, en la seduccién por la seduccién, en
el narcisismo que no es relacién de uno mismo con los otros, socializacién, sino
retorno del yo a uno mismo por mediacién del otro: bucle perfecto que repliega
el ser en su intima nada.

Por otro, un marxismo embargado por la petrificacién estalinista no podia ofrecer
mas que una insignificante Linea Maginot filoséfica: la de Razdén universal clasica. El
mundo del tercio excluido se ordenaria segin la implacable razén binaria de los cam-
pos: democracia contra fascismo, razon contra oscurantismo. Estado nacional contra
Estado racial, Renan contra Rosenberg, la URSS de Stalin contra la Alemania nazi...
De Historia y consciencia de clase a El asalto a la razon, la trayectoria de Lukacs da
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testimonio de esta regresion. De la misma manera que lo testimonian los combates
de retaguardia de un Politzer: El tricentenario del Discurso del método, La filosofia de
las Luces y el pensamiento moderno. ;Qué es el racionalismo...5. Fue la hora del Frente
Popular en filosofia, apuntalarse sobre Descartes frente a la marea creciente de la
locura y de los mitos: “Para la celebracion del tricentenario del Discurso, Francia y la
Humanidad afirman su voluntad de defender resueltamente la razén contra el oscu-
rantismo, la civilizaciéon contra la barbarie”.

iEn estas horas peligrosas, Descartes ya era la Francia!®

Hasta en su estilo, Politzer cedié a la logomaquia de la razén de Estado ven-
trilocua: “Para el socialismo cientifico, el marxismo aporta al hombre de las Lu-
ces la ciencia, no solo de la naturaleza, sino también de sus propios destinos (...)
La Razon cesa de ser la aureola de una sociedad que no puede aun ajustarse”.
A la hora de los procesos [de Moscul, la patria de socialismo (cuya realidad atn
no parecia necesario descifrar en absoluto) era de nuevo el “hogar de las luces”.
En lo sucesivo, la “razén militante” dominaba la consciencia de clase: “el Partido
Comunista, partido de las fuerzas de vanguardia, es el partido de la razén mi-
litante”. En el preciso momento en que la contrarrevolucion enterraba de una
vez por todas la extincion del Estado, jel partido no era en realidad mas que el
depositario de la razén de Estado!

Con este divorcio entre subjetividad y Razdn, esta separacién entre ética y
politica, se rompié el hilo de un fragil posible. No se puede pretender a posteriori
que un marxismo calido y dindmico habria bastado para garantizar la unidad de
saber. Al menos habria permitido la circulacién y dialogo entre regiones conde-
nadas a encerrarse en su autoridad disciplinaria. Los afios veinte testimonian
este fascinante potencial.

El caso Politzer ilustra este contraste.

En 1925, alli donde algunos no querrian ver més que un signo de transiciéon
incumplida entre filosofia y revolucion, estalla, al contrario, el mensaje de un pensa-
miento revolucionario juvenil. Rechazando las tentaciones de un Marx “imbuido del
cientificismo que caracteriza su época” (“sus discipulos y él mismo Marx apoyan a
menudo su entusiasmo en un optimismo arraigado en la necesidad de la dialéctica”),
Politzer reclamaba atn una nueva filosofia: “En el método cartesiano, Dios viene para
completar la certeza; es la creencia en Dios en su belleza quien da la exhaustividad a
la certeza. Para un ateo no hay certeza exhaustiva, ni siquiera en las matematicas”.
Perseverar en esta via hubiera conducido a constatar hasta qué punto las certezas
estalinistas relevaban siempre los mismos procedimientos de creencia.

Encontrabamos igualmente en él una profesion de fe filoséfica premonitoria: “En
cuanto a nosotros, no esperamos nada de la revolucion. Llegamos demasiado pronto.

5 Ver Georges Politzer, La filosofia et les mythes, Paris, Editions Sociales, 1969.
6 Ver André Gliicksmann, estalino-cartesiano regresado, Descartes cest la France, Paris, Flam-
marion, 1987.
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Seria asombroso que los revolucionarios nos comprendan. Porque, en cierto sentido,
s6lo somos unos posrevolucionarios. Para nosotros, la revolucion es ya un hecho
consumado. No sabemos lo que aportard; no prevemos nada; sin embargo, asistimos
a ella como los que toman por descifrado el enigma del que ellos ya conocen la solu-
cion. Cierto, nuestra filosofia no sera adoptada por los revolucionarios, ya que en el
momento de la revolucién, es el mito heroico el que se vuelve la filosofia de Estado.
Solo seremos comprendidos mas tarde. Nuestra situacion es singular, no es tragica.
Rompimos con unos, y otros rompen con nosotros (...) Y si, es muy posible que, gra-
cias a esta época maldita, ninguna de nuestras férmulas sea definitiva, siempre sera
que de una parte denunciamos la escolastica y que de otra reconocimos la revoluciéon
(...) Filosofar sera nuevamente una ocupacion peligrosa como en los tiempos heroicos.
Los fil6sofos seran de nuevo los amigos de la verdad y, por lo mismo, los enemigos de
los dioses, enemigos del Estado, corruptores de la juventud”.

(Podia ya entrever hasta que punto el mito heroico se volveria la filosofia des-
piadada del Estado burocratico? (Y podria concluir de ahi que trasformar el mundo
significaba adn, sin una dltima palabra para no perderse, interpretarlo?

Es decir filosofar mas alla de la filosofia.

En 1928, su Critica a los fundamentos de la psicologia, establecia atin una
pasarela hacia el continente del psicoanalisis. El mismo afio, El marxismo y la
filosofia del lenguaje, de Mijail Bajtin (quien habia publicado en 1925 un libro
sobre el freudismo) ponia el acento sobre el caracter social de la palabra en el
horizonte estructural del la lengua. Pero un afio mas tarde, en abril de 1929,
frente a la II Conferencia de las Instituciones marxistas-leninistas de investiga-
cion cientifica, Deborin pronunciaba su exposicién sobre Los problemas actuales
de la filosofia marxista. E1 marxismo oficial viraba al positivismo. La Dialéctica
de la Naturaleza, que Politzer comenzé a traducir, se convirtié en breviario. En
1933, comenzarian a aparecer los manuales de marxismo-leninismo.

Se instituyé la “filosofia de Estado”.

Y “una estatizacién de la filosofia”".

A lo cu el fil6sofo responde, peligrosamente, que los tiempos que se han vuel-
to sombriamente heroicos.

Después de la Primera Guerra Mundial, la postulada unidad del saber esta irre-
mediablemente rota. La figura del filosofo peregrino, marchando hacia la tierra pro-
metida del Ser y la Verdad, desaparecié®. Con la desaparicién de este honesto hombre
imposible de encontrar, la division galopante del trabajo intelectual hace de cada
saber parcial une prision: “se nos reconoce, pero no podemos salir de aqui”’. Rosa
Luxemburg, Trotsky, Gramsci estan sin duda entre los dltimos “hombres honestos”
(y mujeres), de la politica revolucionaria. Con ellos se acabaria la gran ambicién revo-
lucionaria humanista y su fracaso repercutiria de la filosofia a la politica.

7 Georges Labica, Le marxisme-leninisme, Editions Bruno Huisman, Paris, 1984.
8 Ver Jean-Toussaint Desanti, Un destin philoshopique, Gallimard, Paris, 1984.
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En la gran estabilidad y confianza tras la Segunda Guerra Mundial, con la expan-
sion permanente del Estado de bienestar, Lévi-Strauss envié a Sastre y a su huma-
nismo existencialista al “museo de la moral y el sujeto”. Esforzandose en arrancar la
ciencia de Marx de su caparazén ideolégico, Althusser descubria a un Marx a duras
penas nacido después del sangriento “corte epistemoldgico”. La historia se sobrecar-
gaba al punto de inmovilizarse en las capas estancadas a largo plazo. Dilatada en la
dimensién de una antropologia universal, la nueva historia respondi6 a todo, salvo a
los cambios, a los pasajes y a las transiciones que guardaban celosamente sus secre-
tos. En la majestad arquitectonica de la estructuras y de los modos de produccién, el
misterio de la diacronia no cesaba de hacerse espeso.

Aunque real, la revolucion se volvia impensable.

Sin embargo, cuando el saber debe abrirse a la urgencia de una decisién, “en
dltima instancia (...), todo se decide en el acontecimiento”. En su autobiografia
filosé6fica Jean-Toussaint Desanti se pregunté resueltamente si el estructuralismo
habia realmente existido, o si no fue, a fin de cuentas, mas que un fantasma
ideolégico pasajero. De esta moda fantasmal, el viejo sujeto sin embargo no salié
indemne. Maltratado desde hacia algtin tiempo, dinamitado por el inconsciente,
desnudado de su capacidad de razonar, rechazado en su moral privada y disuelto,
finalmente, en el gran bafio estructural, /(podia resucitar aun?, (bajo qué forma,
y en qué estado?

Se hizo referencia a “una nueva idea del sujeto” ligada al retorno del amor, de
lo religioso, a los reencuentros con la naturaleza y sus valores. Después de los
inventarios austeros de la historia cuantitativa, biografias heroicas y otras “me-
morias populares” tomaron fuerza, vibraciones de atomos originales e irreductibles.
Pero, lejos de promover el ego, el freudismo lo habia irremediablemente deconstruido,
reducido a una geometria de las pasiones, a un juego de cubos y formas ventrilocuas.
Al expresarse en su nombre, el yo “estructurado como lenguaje” escamoteaba el yo en
la lengua en la que se habla.

Por tanto, de estos escombros y desprendimientos, el sujeto clasico no podia
renacer de manera idéntica. A lo sumo, un ramo de deseos y de pulsiones libe-
radas por la desintegracion del atomo individual, la multiplicidad proliferante y
obstinada del rizoma. Ahora bien, el partido de Lenin fue concebido y descrito
siguiendo el modelo de este sujeto perdido, “radical, universal y pedagogo”®. Al
término de una dialéctica de la consciencia, segin Lukacs, el partido era la rea-
lizacion de una dialéctica de la conciencia, donde la clase en-si pasaba a ser clase
para-si en un partido supuesto a encarnarlo.

Sin creerlo demasiado, Desanti se esforzé en imaginar una “buena prehistoria”,
una “edad de oro” desprovista de todo fetichismo. Erigido en toda la potencia
institucional del Estado, este aspero tema de otra época era ya la del todo o la
nada: “El sujeto colectivo que era el partido te devolvia como una imagen de tus

9 Jean-Toussaint Desanti, op. cit.
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actos politicos, de tu vida militante. Te reconocias en esta imagen. Pero ahi se
presenta una falla, una ruptura. Para mi, fue el XX Congreso y sus consecuen-
cias. El Sujeto no era ya tal como se mostraba. Esta doble conciencia que, a veces,
se habia aceptado, ya aparecia como consustancial al propio Sujeto. {Todo esto
no era mas que un decorado y un falso pretexto? ¢(La historia discurria en una
escena truncada? Desde ese momento, no hay lugar en el que reconocerse. El
campo histérico se libera. El sujeto ya no existe. Lo que llamabas Partido no
es mds que un cuerpo extrafio, una carga que soportas. Por supuesto, se puede
continuar llevandolo como una cruz, pero para qué...”. Desanti todavia habla de
“este momento en el que se hunde el suelo de la historia, donde el mundo ético
parece derrumbarse, donde lo que tenias por verdad se vuelve formal y vacio”.

Entonces, “llevas una vida en la sombra”.

Cuando ya no hay corazon, la falsa identidad se vuelve carga y calabozo. Rechaza-
da, sigue pesando como pesadilla que hace estremecer las almas muertas. La manera
en que Desanti evoca este Sujeto abolido lleva atn la marca de una religiosidad nega-
tiva, de una fe invertida, trasladada de una comunidad y de un comunismo ilusorios a
una soledad autarquica y desencantada. Pensar el Partido mayusculo bajo la metafora
del Sujeto colectivo, es concederle, a pesar de todo, un plus de razén y conciencia,
incorporarle los pequefios sujetos mindsculas al riesgo de someterlos. Este Sujeto
tutelar todavia es una posesion y una hipdstasis de la Razon'.

La implosién del sujeto revela el estallido estrellado de la historia, cuyas ra-
mas se estiran hacia un horizonte descuartizado. Moral y politica se pelean. La
ciencia misma no osa ya pronunciar sus sentencias.

La crisis del sujeto remite infaliblemente a la crisis de la teoria.

La crisis de la teoria a la de practica.

(El marxismo en crisis?

Y cuando no lo estuvo? A finales del siglo [XX], se comenzé a hablar de
“marxismo” solo para constatar enseguida su crisis y su “descomposicién”. La
insistencia sobre la crisis actual presupone una edad de oro perdida: ¢(la de
desnaturalizacién positivista y socialdemoécrata? (La de la ideologia triunfante
de la Razén de Estado estalinizada? (La de los honores académicos de los afos
sesenta? Braudel tuvo la prudencia de admitir que para desembarazarse del
marxismo haria falta emprender “una inquisicién contra el vocabulario”!!.

10 En sus estudios sobre los partidos, Ostogorsky oponia ya a la metafora de la unidad orgéanica
el acto libre de la union; al gran contrato definitivo, los contratos constantemente renovados. Al-
ternativa ingenua, que supone una sociedad libre de individuos razonables, haciendo abstraccion
de las relaciones de clase y de poder, de la alienacion y del fetichismo, no escapa a la mistica del
sujeto, se contenta con cambiar el gran sujeto envidioso contra los pequenos sujetos privados. Un
partido secularizado, liberado de los fantasmas del cuerpo y de la organicidad, no podria ser ni
un super-yo, ni un objetivo supremo, ni incluso un maridaje, sino simplemente un acuerdo, una
asociacion libremente consentida y rescindible, en vista de una practica comun.

11 Fernand Braudel, Le monde, 6 de julio de 1983.
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Y ademas, crisis singular de un marxismo en singular?

Este unidad del “marxismo” postula un ortodoxia impensable. Si existe un mar-
xismo, el de los verdugos no puede ser el de las victimas. Es necesario admitir, mas
alla de factores comunes, crisis plurales, fatales para unos y resurrectoras para otros.

Herni Lefebvre avanzaba la idea de una crisis que seria la del marxismo euro-
peo o occidental, de una doctrina de privilegiados, un momento paradéjico donde
el estado del planeta tendia, al contrario, a validar el ndcleo duro de la teoria.
Por no discernir la parte de universalidad y la parte de relatividad geopolitica
en el “marxismo” de Marx, una hipétesis tal no resiste a las consecuencias de la
debacle del socialismo “real”.

Para Lucio Colletti, la crisis era un efecto diferido del XX Congreso, de la
intervenciéon en Praga, en Kabul, de los desgarros de Pnom Phen: “El marxismo
tomaba nota de hecho de que ni siquiera estaba en condiciones de explicar lo que
se habia producido y se habia realizado en su nombre”2.

Sin embargo, los misterios del fenémeno burocratico son menos opacos para
la critica marxista que para toda otra teoria. Los avatares de las profecias emitidas
en nombre del antitotalitarismo le demuestran. Decididamente, hay mas recursos en
la crisis del marxismo que ningin antimarxista jamas podria imaginar.

Para André Gorz en fin, esta crisis seria la de la relacion de la teoria con el
sujeto postulado. La esperanza de la emancipacién en y por el trabajo se desva-
necia. El capitalismo engendraria una clase cada vez menos capaz de controlar
los medios de produccién. Con el obrero profesional, sujeto posible de la trans-
formacion revolucionaria, desaparecia la clase capaz de lleva a cabo un proyecto
emancipador. Con la posibilidad de identificarse con su trabajo, se borraria el
sentimiento de pertenencia de clase: “la clase misma entr6 en crisis”. Esta crisis,
no seria, a fin de cuentas, nada mas que la crisis del proletariado. Filoséficamente
la triple inspiracién escatoldgica del marxismo (hegeliana, cristiana, y positivista)
contendria el fracaso.

(Hasta donde puede llegar la desilusién?

(Hasta el “desengano” liberador?

(Hasta el cinismo que se cree muy listo? (Y al relativismo absoluto?

Cuando la distinciéon entre lo verdadero y lo falso se difumina, cuando la dife-
rencia entre lo bueno y lo malo se reduce, no hay mas que puntos de vista, todos
igualmente respetables y defendibles en la monétona pintura del gris de la indi-
ferencia sobre el gris de la modernidad. No hay méas que verdades destrozadas
privatizadas, opiniones donde los sondeos verifican las jerarquias. Entre el reino
de la opinién y el efecto de creer no hay mas que un paso. Uno y otra se fortale-
cen mutuamente. La creencia es una opinién hecha contagiosa, en el lugar donde
“lo increible puede ser creido”: “no creo que lo que pienso pueda hacer creer”'.

12 Lucio Colleti, Le déclin du marxisme, PUF, Paris, 1984.
13 Jean-Tousaint Desanti, op. cit.
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Se pensaba ingenuamente haber salido definitivamente de la religiosidad por
la puerta grande a través del arco triunfal de ciencia. Luego, con asombro, se
vio a los intelectuales consagrados al sacerdocio del saber reconciliarse con el
culto. Fue una extrana recuperaciéon de lo politico por lo religioso. No por la
mistica, sino por una agotadora beateria, vaciada de fe. Es cierto que un poco de
ciencia aleja de la creencia pero que mucha siempre puede devolverla. Pascaliano,
Péguy supo desvelar esta extrafia connivencia de las religiosidades. La trascen-
dente, de la salvacion y la inmanente, del progreso. El hombrecillo pretencioso
expulsado de las majestuosas estructuras, solo quedaba la mirada gélida de un
Dios desdefioso sobre el silencio eterno de su maquinaria muda.

$Qué oponer a la creencia? (La persuasion?

En los campos magnéticos de la comunicaciéon de masa se vuelve en seguida
a la dominaciéon. No més revelaciones luminosas, no méas de gracia repentina, no
mas aprendizaje solitario y paciente. La fugaz chispa de la verdad que da lugar
a un acontecimiento es fruto de un roce, de un encuentro, de una interpretacién
en constante evolucién.

“Cuando el presente decepciona, la historia reconforta”.

Al menos Gorz no se contenta con rechazar. Busca una respuesta a la pérdida del
sujeto, cuando “el trabajo cay6 fuera del trabajador”. El obrero ya no hace su trabajo.
Asiste al trabajo que se hace. La abolicién de la profesion mediante la organizacion
cientifica del trabajo invierte la capacidad de gestion anteriormente investida en la
democracia de los consejos, con la época en que los centros de producciéon estaban
aun concebidos como los lugares privilegiados del poder

En la gran fabrica, los consejos obreros tan apreciados por Gramsci se habrian
vuelto anacrdnicos. El unico poder todavia concebible seria el negativo, el del control
que limita el poder patronal sin imponer por eso el poder obrero: de ahi la sumersion
recurrente de los consejos, comités, coordinadoras, en las estructuras sindicales de
negociacion general. Una vez desposeido el trabajo de su materia, vacio de sustancia
y sentido, la propia clase se desmoronaria, carcasa dislocada, conjunto puramente
contingente de una fuerza de trabajo pulverizada.

Del mismo modo, el Estado no seria ya la emanacion mas o menos legitima de la
sociedad. Poder tecnocratico con soberania funcional, ya no gobierna. Se limita a ad-
ministrar, mientras que el Capital dicta su ley. Gorz va hasta el final de su logica: “La
idea de la toma del poder es de nuevo considerada fundamental. El poder no puede
ser tomado mas que por una clase que sea ya dominante. (...) La unica posibilidad de
abolir las relaciones de dominacion, es la de reconocer que el poder funcional es inevi-
table y el hacerlo un espacio circunscrito, previamente determinado, de manera que
se disocie poder y dominacion, y se proteja las autonomias respectivas de la sociedad
civil, de la sociedad politica y del Estado”*.

14 André Gorz (1982), Adids al proletariado: mds alla del socialismo, Barcelona, El Viejo
Topo, p. 65.
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Este desarrollo implica una franca ruptura con un marxismo percibido como
irremediablemente religioso. Hasta la apoteosis incierta de la Revolucion [le
Grand soir], no hay prueba practica de la Revolucion: su legitimidad solo esta
en los libros. De ahi el espiritu tenaz de ortodoxia y el gusto por el dogma.
Lejos de ser imputables solo al estalinismo, no tendrian nada de accidental.
Simple miembro, el proletario vivo estaria alienado al cuerpo del proletariado,
como antes los sibditos lo estaban al cuerpo del rey. Mejor valdria avenirse a
la idea iconoclasta de que la clase ya no existe. Y suponer que la economia pla-
nificada sélo podria constituir un medio mediocre de preferencias heterogéneas,
“el resultado autonomizado que todos encuentran como conjunto de obligaciones
exteriores”.

Para Gorz, la solucion estaria pues del lado de la no clase de los no productores, la
Unica susceptible de encarnar la subjetividad absoluta sin historia predeterminada:
“a la vez el mas alla del productivismo, el rechazo de la ética de acumulacién, y
la disolucién de todas las clases”. En esta perspectiva, la igualdad en el trabajo
reivindicada por el movimiento de las mujeres no haria mas que consolidar la
racionalidad capitalista, mientras que su potencial liberador estaria, al contrario,
en sus actividades sin objetivo econémico.

Simple “nebulosa de individuos”, que no quieren construir un mundo, sino
recobrar su propia vida, la no clase no necesita ya de un gran proyecto totalizador:
“el silencio de la historia devuelve a los individuos a si mismos”. Sélo tienen
por objeto liberar un espacio de soberania arrancado del mundo regulado por el
principio de rendimiento. Dicho de otro modo, a restaurar un espacio auténtica-
mente privado, habilitando “fuera de trabajo, una esfera aparentemente creciente
de libertad individual”.

Salvo que esta esfera es siempre el reflejo fielmente enajenado del trabajo enaje-
nado, en la cual se extienden tentacularmente las relaciones mercantiles. No hay ma-
nera de salir de esto. Esta busqueda desesperada del sujeto perdido no es mas que
el reverso del desencanto estructural. El redescubrimiento individual del espacio
privado conduce inelecutiblemente a la rehabilitaciéon del Estado liberal, a la dis-
tincién entre el reino de la necesidad econémica y el de la libertad politica, entre
el derecho y el uso, entre el Estado y la sociedad civil, a una separacion radical de
las esferas de la autonomia y de la heteronomia.

Siguiendo la misma légica, Gorz rechaza, a través de la “moral socialista”,
toda idea de moral politica, porque la moral solo puede arraigar en la irreductibi-
lidad individual del sujeto y no en una ilusoria universalidad. La moral comienza
siempre por una rebeliéon contra el Estado y el realismo de la “moral objetiva”.
(Pero donde encontrar la raiz propia de este sujeto individual, primer atomo de
este liberalismo de izquierda y fundamento de su moral?

iUn mito sustituye al otro!

Detras del rechazo del horizonte universalizador del marxismo, se perfila la
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puesta en cuestion de toda universalidad de la razén. Bajo la forma de movi-
mientos populares, la resistencia legitima a la universalidad abstracta impulsa
los dogmas petrificados de la razén dominante. Cuando el conflicto se repliega
sobre el nucleo de un subjetividad igualmente abstracta, no hace mas que liberar
una particularidad arbitraria y sin mediaciones. Recubierta por los conflictos entre
Estados, campos, bloques, naciones, la lucha de clases no es, sin duda, la tnica
linea divisoria inteligible y descifrable.

No obstante, continia indicando el norte.

“¢Has dicho marxista? Sin duda no, no soy marxista. No veo por qué lo seria,
puesto que no soy ni hombre de Estado, ni aspirante a centinela de campo. No veo
lo que lo haria en esa funcién, porque lo que me interesa se relaciona mas con el de-
recho, la ética, la reflexion sobre la democracia o a la resistencia antitotalitaria”'?.

Vientos del Este, vientos del Oeste...

Vientos arremolinados para intelectuales reversibles.

Alain Badiou no pertenece a la cofradia de los veletas. Como Gorz, relaciona la
crisis de la teoria a la de su referente'é. Para él esta crisis es completa en lo que
marca el derrumbe de una vision del mundo y de la historia, de su sentido, de sus
sujetos sociales y politicos. La tinica posibilidad de una crisis en la crisis, residiria en
“la capacidad por determinar a partir de mismo marxismo el centro de gravedad y
el origen de propagacién de la crisis”. Se trataria pues “de subjevizar la crisis” para
convertirla en el punto de partida de una regeneracién o una segunda refundacion.

La fuerza aparente del marxismo habria residido en el derecho (autoatribuido)
a extraer lecciones de la historia, a disponer de un crédito histérico, a presentarse
como la tnica doctrina revolucionaria donde el destino sea “encarnarse en doctrina de
Estado”. Consciente de la imposibilidad, para una teoria critica de fijarse en razén de
Estado, sin embargo, Marx veia la necesidad de pasar por el Estado como transicion,
empezando en ese mismo movimiento su propia extincion.

Lo que Badiou omite recordar.

No obstante, la suerte del marxismo como ideologia planetaria estaba ligada
a la idea de una victoria. De una liberacién y del advenimiento de un poder, en
el que Octubre, a lo largo de todo el siglo, fue “la imagen fastuosa”. Incluso no
hace mucho tiempo “filosofia indispensable de nuestros tiempos", este marxismo
se arraigaba en una triple referencia: la de los Estados surgidos de las revolucio-
nes victoriosas, la de las luchas de liberacién nacional y la de movimiento obrero
propiamente dicho.

El primer referente, el de la victoria y la encarnacién en un Estado “que organi-
za un sujeto politico en torno al tema de la victoria”, se ha hundido a la vista de
todo el mundo, corroido por una lenta negacién, minado por su trabajo de duelo.
De ello deriva la debacle del “marxismo-leninismo”, que no era nada mas que el

15 Bernand-Henri Lévy, entrevista en Nouvel Observateur,1982.
16 Alain Badiou, (Se puede pensar la politica?, Buenos Aires, Nueva Vision, 1990.
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marxismo doctrinal de los vencedores provisionales. Desde el punto de vista del
segundo referente, la victoria instituye la naciéon en tanto que dictadura de clase.
Sellando la convergencia espontanea de la liberacién nacional y la emancipacién
social, (representado por el poder rojo en China, la resistencia cubana en Bahia
de Cochinos, y la toma vietnamita de Saigén) acreditaba la transparencia de la
historia y afirmaba el crédito del marxismo ante las generaciones intelectuales
de los anos sesenta. El tercer referente por fin, el del movimiento obrero por-
tador fundamental de la subversion y de la cultura disidente a todo orden esta-
blecido, atraia y fascinaba. Investido a pesar suyo de esta disidencia radical, el
partido comunista obtenia de la misma su fuerza de atraccion!’.

De ahi, la conviccién de que la historia trabajaba pacientemente para la cre-
dibilidad del marxismo. Los tres referentes se hacian uno en el partido garanti-
zando la verdad subterranea, abriéndose camino de forma anénima y prestando
voz a un sujeto ventrilocuo en el que hablaba el poder de la historia. La crisis es
la manifestaciéon de su trauma combinado.

Los anos setenta fueron los de los desgarros. La especulacién desenfrenada
sobre hipotéticos dividendos habia arruinado el sistema.

Se agoté el crédito.

Hacia mucho tiempo que el referente estatal estaba en una era de incertidumbre.
Para la gente mas lucida, desde los procesos de Moscu. Para otra mucha gente,
tras el XX Congreso [del PCUS] y la intervencién en Budapest. Para la mas obs-
tinada, con la intervenciéon en Praga y la Revolucién cultural (China). A medida
que se reforzaba en lugar de ir desapareciendo, y se convertia en su propio fin,
el Estado burocratico ya no podia ser concebido como “Estado de transicién”.
Después del conflicto chino-soviético, el de China contra Vietham dio un golpe
fatal al mito del internacionalismo burocratizado. La invasién a Afganistan acabé
por turbar las referencias de legitimidad que aliaban el socialismo real con el
derecho de los pueblos.

Puede parecer sorprendente que la confrontacién de dos despotismos burocra-
ticos sea mas traumatizante que la masacre de los espartaquistas bajo la orden
de los ministros socialistas, que las grandes traiciones de las guerras civiles griega
o espanola, o la farsa tragica de los procesos de Moscu.

De ello depende el objetivo final de la victoria. Ni mas ni menos.

(Qué significa vencer cuando la propia victoria termina “errando”?

Esa “orfandad de lo real” golpea mas despiadadamente a quienes habian creido
que podian preservar la alianza magica pasando de una victoria a otra, y salvar
un marxismo victorioso celebrando de nuevo bajo el radiante sol rojo maoista su
fuerza de conviccion estatal. Pero nadie sale indemne.

Segundo referente, el movimiento de liberacion nacional parecia avanzar en
el mismo sentido que la emancipacion proletaria. En los afios sesenta, las figuras

17 Jean-Toussaint Desanti, op. cit.
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emblematicas de Ho Chi Min, Che Guevara y Amilcar Cabral fueron el simbolo
universal de esta gran alianza de la justicia y de la liberacion, de la moral y de
la historia. El idilio duré poco. La salida del Che de Cuba y su muerte solitaria
sembraron la duda sobre la posibilidad de reconciliar la pureza intencional de
una rebelién y las dificultades prosaicas de la edificacion estatal. En cuanto a la
intervencion vietnamita en Camboya, cualquiera que fueran las razones, arruiné
la idea de una armonia natural entre un nacionalismo liberador y un internaciona-
lismo solidario. Las guerras entre Etiopia y Eritrea, entre Irak e Iran terminaron
por desdibujar las lineas de un tercermundismo de corto alcance. Liberadores y
liberados se mutaban en nuevos amos.

({Que significa vencer?

(Quienes son los vencedores y qué valen las causas ganadoras?

¢(No es la victoria un trabajo de Sisifo, eternamente recomenzado, una dialéc-
tica agotadora de derrotas y de resistencias?

La crisis del tercer referente por fin, es de otro orden, ya que no se inscribe
en la dudosa figura de la victoria. En él reside la posible salvacién de un marxis-
mo emancipado del Estado y de su propia encarnaciéon estatal: a través del resta-
blecimiento “del vinculo del marxismo al inico movimiento obrero precisamente
liberado ya de sus engafiosas ilustraciones estatales”. Ahora bien, en Polonia de
1981, el pensamiento politico resultante del renacimiento de una clase obrera “casi
quimicamente pura”, solo podia difinirse en oposicién al marxismo-leninismo oficial:
“el movimiento obrero politicamente constituido a través de acontecimientos de
masas organiza su propio pensamiento totalmente ajeno al marxismo-leninismo”.

Entonces creimos que habiamos comprendido bien esta nueva astucia de la
razén dialéctica. Habiamos visto tan a menudo combatir la bandera roja en nom-
bre de bandera roja! /Por qué no concebir que, a partir de ahi, se puede combatir
la bandera blanca en nombre de la bandera blanca? Dado que las palabras habian
sido confiscadas y desnaturalizadas, porque se habian vuelto “mentirosas”. Era
necesario esperar nuevos codigos, con efectos de lenguaje inesperados. Era im-
portante contar con las palabras. Cuando se esconden, cuando ya no dicen lo
que quieren decir, el pensamiento descarrila. Para curar el lenguaje, no bastan
diccionarios, léxicos, y buenas traducciones. El significado toma impulso en expe-
riencias que determinan el rumbo de forma duradera.

Esperdabamos que fuera una cuestion del tiempo, de aprendizajes y de balbu-
ceos necesarios, antes de que el viejo topo encontrase su galeria. Ahora tenemos
que constatar que la enfermedad del lenguaje no es consustancial a los paises del
socialismo realmente existente. Es universal.

El resultado es una dificultad para pensar.

Como si de repente las ideas pesaran infinitamente mucho mas, como si cos-
tase levantarlas y moverlas. Las catastrofes politicas del siglo se prolongan en
las imperfecciones de la palabra.
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Se acabé el significado compartido y univoco de los hechos.

Se acabé la unidad del mundo: la inteligibilidad se dispersa en el tiempo y
en el espacio. La desaparicion de las lineas de clase bajo las fronteras no super-
puestas de Estados, naciones, tribus, compromete la antafio luminosa idea de la
Internacional. Es “universalmente que se deshace bajo nuestros ojos el vinculo
organico del marxismo y de la referencia social obrera (...) De ese modo, hoy
ni los Estados socialistas ni las luchas de liberacion nacional ni el movimiento
obrero constituyen referentes historicos capaces de garantizar la universalidad
concreta del marxismo”?®,

Asi pues, se abren dos vias:

*La consistente en declarar el marxismo juzgado y condenado por la historia
segun sus propios criterios: arrastrado por la caida del socialismo “realmente exis-
tente”. Esta idea puramente reactiva tiene la fuerza engafiosa y la esterilidad de una
evidencia. Equivale a decretar vana y dafina toda esperanza de trasformacion social.
Sélo quedaria “conservar” las libertades amenazadas sin cesar, velar por la salud del
pensamiento occidental, montar guardia en el archipiélago del mundo libre, de ahi la
apologia complaciente de la democracia parlamentaria como forma perfectible pero
insuperable del Estado. De alli el retorno a la filosofia politica liberal clasica y a las
variantes sobre el tema del contrato, olvidando peligrosamente que la fuerza fun-
dadora del Estado precede y prima siempre la civilidad del contrato. Se trata de un
puro “desastre del pensamiento”: en efecto, las cosas son“realmente mas graves de lo
que se imagina el antimarxismo vulgar”®.

*La de una nueva articulacién entre la teoria y la practica, a partir de una re-
flexion sobre el marxismo. Se trataria de “subjetivizar la destruccién de marxismo”.
El pensamiento radical de su crisis no le puede ser mas que inmanente. Seremos
arrastrados por el movimiento emancipador de deslocalizacién de un marxismo olvi-
dado, por el hundimiento de sus referentes ilusorios, sin patria historica: “en realidad,
no nos queda mas que el lugar inhabitable de un heterodoxia marxista futura”. Se ha
completado un ciclo de marxistizacion. Que produjo cosas buenas y muchas malas.
Habria que ser capaz de pasar la pagina y de “rehacer El Manifiesto”.

Badiou se obstina asi en tratar al marxismo como un universal abstracto, sin plan-
tearse qué hay en la diversidad y pluralidad de sus crisis. Reduce las ramificaciones
posibles a una alternativa simple entre critica destructiva externa y autocritica refun-
dadora. Confundiendo la crisis de la teoria y la crisis del marxismo como ideologia
planetaria, queda preso de la identificacion asumida de la teoria con el Estado. No
sélo con el Estado nacido de Octubre, sino también del “campo socialista” antes de
su desintegracion.

“Rehacer El Manifiesto” suena engreido.

Pero la aspiracién a la pagina blanca del gran recomienzo es siempre ilusoria. Se

18 Alain Badiou, op. cit.
19 Ibid.
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enfrenta a la cuestiéon inherente a todo balance: (qué hay de lo adquirido? ;{Hay que
eliminarlo sin mas, o hay que conservarlo como un legado que hay que superar para
poder refundirlo? Las “tres fuentes” clasicas: la filosofia alemana, la economia politica
inglesa y el movimiento revolucionario francés estan sin duda agotadas. Para Badiou
partimos de un pensamiento marxista, ni mas ni menos destruido de lo que estaba
el pensamiento hegeliano a los ojos del joven Marx, y de acontecimientos fundadores
como la revolucion cultural o de la sublevacion de los pueblos contra el despotismo
burocratico. Queda restablecer el lazo entre las dispersas piezas de este rompecabezas
y el desafio de estos acontecimientos dejandose atrapar en sus vacios.

Dicho de otro modo, resta permanecer al acecho de una nueva aparicién me-
sianica cargada de significados inéditos: “Tenemos que encontrar la afirmacién
verdadera, erratica, donde bajo el imperio de la marxistizaciéon, se expresa en la
(vida) lo que esta oculta y olvida de la politica marxista. Esta politica, en cuanto
a sus fuentes, necesita menos una doctrina que un poema, es decir la interpreta-
cién de un acontecimiento”. Esta es la cuestion. La de un vinculo de inteligibilidad
entre un pasado que no es méas y un futuro que no es todavia. Pero el acontecimiento
fundador, que permitiria rehacer y restituir la legibilidad de nuestro campo histérico,
no podria ser arbitrariamente decretado y reconocido.

$Qué hacer mientras tanto?

(0, mas exactamente, de qué esta hecha nuestra espera?

Sin la primera resistencia al estalinismo triunfante, la oscuridad de la historia
seria total y rigurosamente desesperante. La batalla actual consiste en retirar de
los escombros los materiales para la reconstruccion futura, materiales concep-
tuales, pero también practicos, es decir politicos, sin los cuales la inteligibilidad
estaria desde y por largo tiempo quebrada.

Originalmente, Badiou salva la categoria herida del sujeto: “el marxismo es
la consistencia de un sujeto politico”. O incluso: “el ser sujeto de la crisis del
marxismo se opone a la idea de ser su objeto”. Ser el objeto, es defender la doc-
trina, la cristalizacion estatal, o las estructuras de los grandes partidos, de los
que el marxismo revolucionario debe, precisamente, desprenderse. Es ahi donde
reside la ecuacién de lo que se designé como “trotskismo”: la defensa del URSS
(dicho de otro modo la herencia de una lejana victoria) al mismo tiempo que la
resistencia a la expansion totalitaria del Estado, la compatibilidad incierta entre
la conservacién de una liberacién inicial y el paso brusco a la disidencia y el
trabajo de lo negativo.

Aunque Trotsky no le hubiera dado este sentido, todavia podemos ver en esta
recomienzo no lineal una figura dialéctica de “la revolucién permanente”. En efecto,
su triple dimensién incluia su extensién internacional y su profundizacion cultural,
Unicos recursos contra una petrificacion burocratica en la que, sin embargo, el me-
canismo profundo no seria elucidado sino algunos afios mas tarde. La “revolucion
permanente” segin Trotsky reunia aqui “la revolucion en permanencia” segin Marx.
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Pero, en lugar de osar expandirse en la multiplicidad de sus vias, esta Revolucién,
permanente o en permanencia, se reine aun en la unificadora maytscula del Sujeto
garante de la unidad del proceso a través de su diversidad aparente.

El “trotskismo” no representaria en consecuencia mas que una semiruptura con
la racionalidad hegeliana de la historia, una ruptura cargada de mala conciencia,
una tercera via que se convierte en un callején sin salida y una rama de la tradicién
que cae con la tradicién. Desde los redactores de Socialisme ou Barbarie a Régis
Debray, pasando por Georges Bataille, se le ha acusado a menudo de ser incurable-
mente un pensamiento minoritario. Incapaz de transformarse en una alternativa,
compartiendo la idea del Estado como expresién de un contenido social univoco,
ignorando por consecuencia la cuestion de la legitimacién politica, habria permane-
cido anclado a su estatus subordinado de “oposicion fraccional”, en detrimento de
una clara conceptualizacion del totalitarismo.

Pasemos por alto las inexactitudes y las aproximaciones de un juicio tan apre-
surado como mal informado. Si contiene un grano de verdad, nos remite a un dato
histérico comprensible y respetable: la lucha contra un despotismo burocratico
inédito nutre mas la desconfianza del poder que la voluntad de poder. Lo que plantea
inconvenientes para la politica real. Sin embargo, y lo que es mas importante,
Trotsky establecid la justificacion principal del pluralismo politico en la propia
heterogeneidad de una clase que no tiene nada que ver con un gran sujeto au-
téomata: “Porque la consciencia de clase no corresponde exactamente a su lugar
en la sociedad (...), porque una clase esta desgarrada por antagonismos internos
(...) (y se deberia afadir, porque las otras clases y fracciones de clases no desa-
parecen, porque existen conflictos entre sexos y generaciones, entre nacionalida-
des y regiones, no reducibles mecdanicamente al interés de clase), puede formar
multiples partidos”. Es, por otra parte, la razén por la que Trotsky fue capaz de
aprender en su origen el espiritu del totalitarismo: “L’Etat c’est moi! (jEI Estado
soy yo!), es casi una férmula liberal comparada con la realidad del régimen to-
talitario de Stalin... A diferencia del Rey Sol, Stalin puede decir con razén: La
Société c’est moi! (jLa sociedad soy yo!)"%.

A pesar de los limites y aporias de su vision de la historia, Trotsky enuncia
posiblemente la condicién de posibilidad de recomienzo que Badiou espera sin
poder definirlo. Bajo diferentes angulos, a menudo contradictorios, Max Adler,
Martov, Otto Bauer, Karl Kautsky, Anton Pannekoek, Rosa Luxemburg, Karl
Korsch, Chistian Racovsky, Victor Serge y Gramsci, entre tantos otros, fueron
criticos preciosos de la impostura naciente. No basta con constatarlo. Es forzoso
concluir que “el marxismo”, lejos de constituir un espacio tedrico homogéneo,
esta fracturado de multiples lineas conflictivas.

En un campo minado, no se puede evitar tener que tomar partido.

20 Leon Trotsky, Stalin, p. 467 . Los argumentos sobre la heterogeneidad de la clase y el
pluralismo de representaciones se encuentran en La revolucion traicionda, .
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En lo que concierne al referente estatal y al “campo socialista”, Trotsky aporta
mas una pista que una respuesta. En 1921, escribia en Terrorismo y Comunismo:
“En esta sustitucion del poder de la clase obrera por el poder del partido no ha
habido nada casual, e incluso, en el fondo, no existe en ello ninguna sustitucion.
Los comunistas expresan los intereses fundamentales de la clase trabajadora. Es
perfectamente natural que en una época en que la historia pone a debate la dis-
cusion de estos intereses en toda su magnitud, los comunistas se conviertan en
los representantes reconocidos de la clase obrera en su totalidad”. Este era el
Trotsky de la militarizaciéon de los sindicatos y del principio nominativo exten-
dido en detrimento del principio electivo, que no distingue ya entre el estado de
excepcion de la guerra civil y la democracia revolucionaria. {Quién garantiza que
el partido sea la expresion mas adecuada de los intereses de los que se pretende
portavoz? No las masas heterogéneas condenadas de nuevo al silencio, sino del
supuesto sentido de la historia. “el partido dirigente tiene en la mano bastantes
materiales y criterios, aparte de la tirada posible de los periédicos mencheviques,
para comprobar su linea de conducta (...) Nosotros hemos aplastado a los menchevi-
ques y socialrevolucionarios, y no queda ni rastro de ellos. Este criterio nos basta”.

Entonces, la fuerza y la victoria eran la prueba.

Terrible légica de la razén histérica.

Quince anos mas tarde, en La revolucion traicionada y en Stalin, este punto
de vista cambia radicalmente. Es el resultado tedrico de una nueva experiencia,
la de la burocratizaciéon triunfante y de una forma inédita de poder, aunque las
premisas habian sido previstas por Marx, Weber, Ostrogorsky... Planteado la cues-
tién de la legitimidad de un poder revolucionario, no garantizado indefinidamente
por la toma del poder inicial o por la adecuacién supuesta entre clases, Partido
y Estado, Trotsky plantea la necesidad de principio del pluralismo politico y de
un Estado de derecho. Este cambio radical permite pensar, en los mismos tér-
minos de la teoria de Marx, la evolucion y la crisis de los Estados que se dicen
socialistas. Permite también aprehender la posibilidad de conflictos interburocra-
ticos. La teoria de la revolucién permanente sefiala finalmente la no coincidencia
automatica de la liberacion nacional y de la emancipacién social, en el horizonte
de las relaciones mundiales de dominacién y dependencia jerarquizadas, estruc-
turadas por el imperialismo y la burocracia, mediada por los Estados que se vuelven
a su vez los puntos de cristalizacion de nuevas clases a la vez dependientes (in-
ternacionalmente) y dominantes (nacionalmente).

Queda el enigma tedrico y practico del propio movimiento obrero. Mas que
especular sobre el alcance de una categoria tan a menudo investida de una mi-
sién mitica, conviene secularizar la concepcion de las clases, volver a partir de
sus luchas y de la diversidad de las “rebeliones l6gicas”, prestar atencién a las
formas de organizacién flexibles y a las voces efimeras.

El tiempo se cubre de deflagraciones y resplandores, de acontecimientos frag-
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mentados y dispersos, que no revisten la forma del acontecimiento capital deseado
por Badiou, sino mas bien de “desastres oscuros”?. La metamorfosis del paisaje, el
desplazamiento de los grandes equilibrios salidos de la Segunda Guerra Mundial,
la liberacién de energias sociales colosales ayer encarceladas en la congelacién de
las relaciones entre campos y Estados, no trazan aun los signos descifrables de
una nueva inteligibilidad global.

Este es el tiempo de los acontecimientos frios y de las bodas de ceniza.

En 1991. La Unién Soviética desaparecié en la banalidad y la indiferencia. Y
con razoén. (Si murié el comunismo, por qué los intelectuales necréfagos esperaron
tanto tiempo para proclamarlo? El perdedor-ganador entre Gorbachov y Yeltsin
se redujo a la fastidiosa crénica de una muerte anunciada. Algunos hablaron de
la muerte de un caddver. Muerte casi discreta, silenciosa, ultimo avatar de una
herida mortal que, desde hace tiempo, habia hecho su trabajo.

Pero quién es este cadaver, si es verdad que “el comunista inicial” fue “destruido
por el propio comunismo”??2. ;Y qué vacio deja si ahora tiene sentido “preguntarse lo
que podemos aun tener que ver con el vacio o con la sombra que deja detras de si la
palabra de comunismo?” Es toda la ambigiiedad de una muerte a dos tiros, en la que
el parasito burocratico desaparece después de haber roido hasta los huesos el cuerpo
en el cual se habia posado. En este siglo cruel, aunque miremos tan lejos como nos lo
permita la vista, no se perciben mucho los “buenos y viejos tiempos”.

Con todo, nos creiamos adosados a una indestructible montafia magica. Lo
que ya estaba hecho no habria que volver a hacerlo. Teniamos en nuestro activo
genealdgico el heroismo definitivo de los soldados del Ano II y de la Caballeria
Roja. Cualesquiera que sean los rodeos y los retrasos en el recorrido, no volve-
riamos sobre estos actos fundadores. Era subestimar una vez mas “el poder de
destruccion y devastacion de sistema de control y opresion del que el estalinismo
constituye la forma acabada”.

Potencia capaz de borrar no solamente Octubre.

Sino también el acontecimiento Marx.

Sin embargo, Sartre afirmaba que “nuestra época no se dejaba pensar si no se
pensaba en ella como la época de la cuestion comunista”. Esta es bien la cuestion que,
desde Revolucién francesa y de los dias de junio de 1848, alumbra el horizonte de la

21 Alain Badiou, D’un desastre obscur, Paris, La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, 1991 (De
un desastre obscuro, Buenos Aires, Amorrortu, 2006). Ver asi las respuestas de Miguel Galz
en Philosophie, Philosophie, n° 4, Saint-Denis, 1992.

22 Jean-Chistophe Bailly, La comparution, Paris, Bourgois, 1992 (en colaboracién con Jean-
Luc Nancy)
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espera filoséfica y politica®. Es la que propulsa el presente hacia un futuro concebible.
.Y ahora nuestra época se presta a ser concebida independientemente de esta inquie-
tante cuestion? /O se contente con llevar una existencia sombria de la época, sin pen-
sar en nada mas? /O, tal vez se hunde lentamente en el grado cero del pensamiento?

Imposible hacer como si no hubiera pasado nada. Como si se tratara de un simple
eclipse de la racionalidad histérica, como si todo fuera a volver a ser como antes
rapidamente. La ruptura es profunda. Y “nada se hara mientras se siga atribuyendo
a la culpa y al error". No se hara nada sin el obstinado trabajo "de duelo por un pen-
samiento que, como ningun otro acontecimiento, fue a la vez filoséfico y politico”.

La debacle no nos sorprendié.

Profetizabamos desde hacia muchisimo tiempo el estrangulamiento y la asfixia
de la economia dirigida burocraticamente. Anunciabamos desde hacia muchisimo
tiempo el declive de la rentabilidad de la planificacién extensiva y su ineluctable
regresion. Sin embargo, subestimamos las consecuencias sociales de esta regresion,
hasta el punto de creer como el diablo que a la caida del dictaduras sonaria la
hora de la gran renovacion socialista, y que la historia, por fin limpia de falsifica-
ciones y trucajes, haria justicia a los primeros opositores al estalinismo.

Esta esperanza no estaba exenta de fundamento.

Se nutria de las experiencias pasadas, de las sublevaciones en Hungria y Polonia,
de la Primavera de Praga, de los impulsos de Solidaridad en Polonia. Budapest habia
hablado de consejos obreros y Varsovia de republica autogestionada. Posiblemente
nuestros deseos habian exagerado estos balbuceos. Pero las virtualidades estaban
bien ahi.

Y algo se quebrd. Seguramente no de golpe. Fue necesaria la repeticién de los
movimientos reprimidos y decapitados, la ruptura de la continuidad generacional,
el desgaste de un sistema social con su dinamismo agotado, la comparaciéon con la
modernizaciéon occidental... todos estos cambios imperceptibles que se precipitan y
condensan de forma subita.

Ya no se trata de una revoluciéon antiburocratica, de cerrar el paréntesis y volver
a Octubre. El mafiana irrumpié bajo caracteristicas inesperadas. Mas que una
anulacion o un recomienzo, se trataba de una restauraciéon. Habiamos olvidado
lo que es una Restauracién. Fue necesario releer Hegel y Chateaubriand. Volver
a aprender a vivir una historia que ya no promete nada, cuyas heridas dejan

23 Como escribe Emmanuel Levinas: “La desaparicion de este horizonte me parece un aconteci-
miento profundamente inquietante. Porque revuelve nuestra vision del tiempo. Desde la Biblia,
estamos acostumbrados a pensar que el tiempo va a alguna parte, que la historia de la huma-
nidad se dirige hacia un horizonte, incluso a través de rodeos o vicisitudes. Europa construy6
su visién del tiempo y la historia sobre esta conviccion y esta espera: el tiempo prometia algo.
A pesar de su rechazo de la trascendencia y la religion, el régimen soviético era el heredero
de esta concepcion. Desde el revolucion de 1917, teniamos el sentimiento que algo continuaba
anunciandose,preparandose a pesar de los obstaculos y los errores”. Le Monde, 1992.

24 Jean-Luc Nancy, op. cit.
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escapar una hemorragia de sentido. “Pensemos por ejemplo en el derrumbe, en
1815, del Imperio napolednico. (No era de justicia que el pueblo y los Estados
de la Europa coaligada destruyeran esta construccién militarista aberrante, que
habia incendiado el mundo para que la familia de un déspota corso fuera colocada
en realezas de pacotilla? {Pero, al mismo tiempo, no era la vuelta de los Borbones,
del terror blanco, de la Santa Alianza, la negacién obtusa de la revolucion, y Ro-
bespierre y Saint-Just -lo que el pensamiento politico tenia de mas intenso, mas
inventado-, tratados como canallas que traian carros de municién del extranjero
como locos criminales? Vamos a ver, estamos viendo ya, que el imperio estalinista
y burocratico, cuya disolucién es la justicia devuelta a los pueblos, servira con
su muerte a la intencién obstinada de los reaccionarios: poder decir, jen fin!", en
publico que Lenin también, y Mao, y de nuevo (porque las invenciones politicas
emancipadoras son a la vez irreductibles, totalmente singulares y totalmente soli-
darias) Robespierre y Saint-Just eran unos los locos criminales"?.

Cuando los usurpadores y los hombres providenciales son derrocados “no es la
revolucién que traicionaron que viene a juzgarlos en su derecho. Por el contrario, los
hombres, asustados por la tensién del futuro, buscan ardientemente restaurar el viejo
orden que los mantenia en conflicto. Estamos viviendo una restauracién tal, que el
papado no puede sino bendecirla. Pero de la misma forma que la Restauracién que
siguié a la Revolucién francesa no pudo borrar de la memoria la hipétesis del ciudada-
no y de la asamblea del pueblo, la restauracion presente no podra eliminar, cualquiera
que sea su deseo, la hipétesis del reparto que el comunismo real traicion6”%.

Queda, pues, ese vacio, esa brecha y esa carencia.

Luchando contra otra Restauracién, Hegel se tranquilizaba con la idea de que
la reaccién no puede “llegar mas que a los cordones de los zapatos del coloso y
untarlos con un poco de cera o fango, pero que es incapaz de desatarlos, y mucho
menos de quitarle los zapatos divinos con suelas aladas, y menos aun las botas
de siete leguas cuando las calza...”. En definitiva, la marcha de la historia era
lenta, pero no menos irresistible. Nuestro siglo herido no permite ya estos sub-
terfugios teleoldgicos.

(Hacia que poscomunismo conduce este abrupto colapso? (En qué futuro hay
que pensar, en vez de permanecer en el pensamiento estanco, que no sea ya la
dltima palabra de la historia? Hasta ahora, la politica tenia un terreno y un objetivo.
Si el marxismo fue “un paso hacia la realidad”, y suponiendo que haya dejado de
serlo, “todavia es necesario sacar todas las consecuencias y proyectar el pensamiento
en este nuevo espacio ampliamente desconocido que es el después del comunis-
mo”: “lo que debe pensarse en efecto, es el poscomunismo, es el mas alla del
infranqueable horizonte superado”?’.

25 Alain Badiou, D’un désastre obscur, op. cit, p. 33.
26 Jean-Chistophe Bailly, op. cit., p. 39.
27 Ibid., p. 9.
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Ya no hay un después.

He aqui la increible leccion.

Solo el presente, un punto acerado sobre el cual el pasado y el futuro se man-
tienen en un equilibrio precario. Atrapado en las mallas del horizonte infranqueable,
el después se revela un engaiio. El horizonte no se ha abierto a un mundo nuevo.
Solo nos ha hecho volver sobre nuestros pasos. Al redil de un viejo mundo, que
sigue siendo el mismo, tras el triste espectaculo de sus metamorfosis.

(Fin de la historia, o, simplemente, fin de sus grandes ilusiones

Por eso la lectura no se ha agotado.

La superacién de lo insuperable permanece inscrita en su horizonte. Y "nada
caracteriza mejor la posmodernidad que la constelaciéon polimorfa de todos los
fines del comunismo”®. Frente a estos discursos, se requiere “un momento de
célera”, un momento de célera santa, un sobresalto de la inextinguible célera pe-
guyeana, que es el sentimiento politico por excelencia, la fuente sin la cual la politica
se reduce al trafico de influencias mediaticas o parlamentarias: “Célera, por tanto,
ante la creencia ridicula que inunda todas las partes: habriamos acabado, simplemen-
te acabado, con el marxismo y con el comunismo... Como si el error, el puro y simple
y estupido error podia ser una fuerza rectora, reguladora, movilizadora...”.

Posiblemente los crédulos fueron enganados

Sin duda se equivocaron.

Pero al ver la miseria y la injusticia que impera en el reino de este mundo, no
podian estar equivocados del todo. La mera constatacién de ausencia nos agarra
fuertemente por la nuca y nos inclina humildemente hacia el enigma sin resolver:
“el espectaculo anarquico, confuso, deplorable, pero necesario y legitimo -porque
lo que esta muerto debe morir- de esta ruina certifica no la muerte del comunismo,
sino los temibles efectos de su ausencia”®.

Todo gira en torno a esta muerte extrana, esta “segunda muerte” que se
convierte en acontecimiento por defecto, negativamente, por la ausencia abismal
que atestigua. No escapamos a esta paradoja. El equilibrio del mundo cambi6
de arriba abajo. Y con todo, ni el tembloroso golpe de Estado de Yanayev, ni
la salida de Gorbachov, ni la misma muerte clinica de la URSS constituyen un
acontecimiento. Ya que “todo acontecimiento es una propuesta infinita, en la
forma radical de una singularidad y de un suplemento. Todo el mundo siente,
no sin inquietud, que las dislocaciones actuales no nos ofrecen nada. Hubo un acon-
tecimiento polaco, entre las huelgas de Gdansk (o incluso antes, en la formacién
del KOR, invencién de un trayecto innovador entre intelectuales y obreros) y
el golpe de Estado de Jaruzelski. Hubo el esbozo de un acontecimiento aleman,
en las manifestaciones de Leipzig. Hubo, en la propia Rusia, el incierto intento
de los mineros de Vorkuta. Pero no existe una verdad fiel a estas acciones, de

28 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 49.
29 Alain Badiou, D’un désastre obscur, op. cit., p. 25.
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modo que todo quedo irresuelto. A continuacién llegaron Walesa, el Papa, Helmuth
Kohl, Yeltsin... {Quién se atrevera a interpretar estos nombres propios en el
resplandor o el relampago de una propuesta de acontecimientos? /Quién puede
citar un sé6lo enunciado inaudito, un sola nominacién sin precedentes, en la
erosion, a la vez subita y suave, indivisible y confusa, de la forma despoética del
Partido-Estado? .

Asombrosa desproporcion entre efectos y causas.

A menos que las causas aparentemente primarias no sean aqui mas que efectos
secundarios de causas lejanas, cuyas peripecias trasnochadas serian las brasas
moribundas.

A esta “segunda muerte” se opone la fidelidad del duelo y de su trabajo crea-
tivo. La carencia no esta en los derrumbes de la historia, sino en la liquidacién
muy anterior de nuestro actuar y en la eliminacién del decorado que ocultaba su
ausencia. El “nosotros comunistas”, el “nosotros fieles al acontecimiento de Octu-
bre de 1917”. Porque no puede haber fidelidad revolucionaria hacia la estructura
petrificada del Estado, sino solamente hacia el acontecimiento inicial “donde las
victimas se pronuncian”. Una fidelidad no al reposo de victorias corruptoras, sino
al impulso incierto de los comienzos cuyo estruendo se trasmite de 1793 a 1848,
de 1871 a 1917. “Choque histérico fundador”, la “Revolucién de Octubre llego en
un momento que dio oportunidad a tal logro”3!.

Al volver de nuevo a este nosotros inicial, se trata de separar lo que -en ;Se
puede pensar la politica?- quedaba confuso. De discernir la ideologia de la teoria,
los referentes estatales de los referentes populares, la conciencia de nosotros de
la Razén de Estado. Es la primera condicién para pensar, a partir de Marx, la
llamada crisis “del” marxismo.

Un imperativo imprescriptible para sobrevivir al borrado del “choque histérico
fundador”, este “soberbio amanecer" en el que “todo los seres pensantes celebraron
la época": “una emocién sublime reinaba en aquel tiempo; el entusiasmo del espi-
ritu estremecié al mundo, como si solo entonces se hubiese llegado a la efectiva
reconciliacion de Dios con el mundo”®.

Del polo magnético de nuestra historia se propaga un reflujo de memoria, ba-
rriendo a su paso palabras demasiadas veces desviadas y confiscadas. Hasta el
punto que la lengua se pone a flotar en la indeterminacién de “se”, de “ellos”,
de “eso”.

"En aquel momento, me parecia bien que se decidiera destruir lo que no fun-
cionaba para hacer algo bueno. Pero hubo gente que dijo: No, {(no veis que esta
bien? (No os parece que esta bien? Es simplemente atroz. Era gente buena (pero
eso solo nos lo dijeron después), asi que todos pensaban que no era gente buena.

30 Ibid., p. 11
31 Jean-Chistophe Bailly, op. cit., p. 40.
32 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, pp. 1042-1043.
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Pero los malos, a los que entonces creiamos buenos, se ensafiaron con los buenos,
que entonces eran considerados malos, y empezaron a hacerles dafio para que
no hablaran mal de lo que estaba bien. Y todo comenzé a ir cada vez peor, pero
pensdabamos que estaba bien, incluso muy bien y que era lo mejor que habia. Fue
después cuando nos explicaron que de hecho aquello iba mal. Y cuando nos lo
explicaron comprendimos que, en realidad, ahora todo iba bien y que era antes
cuando iba mal. Y estdbamos contentos de saber que iba bien y creiamos que
iria todavia mejor, pero, a fin de cuentas, ha ocurrido lo contrario. Cada vez va
peor, jincluso si no tan mal como antes! Luego vinieron otras gentes para decir-
nos, explicarnos que todo esto no estaba bien, pero que a partir de ahora... Y
comenzamos a esperar, pero resulta que todo ha ido peor que antes, si bien no
tan mal como antes, cuando todo iba verdaderamente mal. Y después nos han
explicado que todo iba a ir todavia peor de lo que pensabamos, y que incluso
podia ir todavia peor, porque cuando pensidbamos que todo iba bien, y que en
realidad iba mal, habria hecho falta hacer mejor. Pero ahora, por fin, conocemos
la verdad. Fue antes, en aquel momento, hace mucho tiempo -ciertamente en ese
momento- cuando, de hecho, las cosas iban bien"

$Qué palabras, pues, para decir “eso”?

,Coémo expresar ese caos en la linea quebrada del progreso?

¢Cuando todo esta en desorden, cuando ya no hay encadenamiento légico, cuando
no existe un orden gradual entre el ayer, el hoy y el manana, cuando se marcha
contra corriente, cuando el presente se precipita con la cabeza gacha hacia el pasado,
cuando el sentido del humor histérico define el socialismo como el camino mas
largo hacia el capitalismo? Indefinible, innombrable, imposible, desmembrada en
los cuatros puntos cardinales, dislocada y dispersada a los cuatro vientos, esta
historia que ya no se asemeja a nada, no puede escribirse.

Esta neurosis histérica anuncia la muerte del determinismo y de la teleologia
que tensaban la cuerda del tiempo. Anuncia una convulsion de las temporalidades.
Exige un pensamiento nuevo de nuestro espacio-tiempo, una revoluciéon de nuestras
representaciones de la historia. “Hubo un hombre prehistérico. Un hombre que vivia
en el mito, en un mundo donde el tiempo estaba en calma. Luego, relativamente
hace poco, aparecié el hombre histérico el homo historicus. Este hombre sabe que los
acontecimientos, los hombres, los tiempos que le precedieron son irreversibles, irre-
mediables. Aun sabiéndolo, sigue volviendo a esta irreversible e irremediable creencia
o demostracion de lo que él podra construir algo que no existe ain, que jamas existio.
Dicho con otras palabras, el futuro. Que el futuro esté todavia delante parece que
tiene sentido. Se arranca una pagina del calendario y ahi estd. En mi opinién, se trata
de un malentendido. Porque el futuro no es la prolongacion del presente. Tenemos el

33 "Nuevo" compendio de historia de la Unidn soviética publicado en 1990 por el diario Moskouskij
Komsomolec, citado por Véronique Garros en un remarcabale articulo hasta ahora inédito, Le
poids du présent..
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derecho a hablar del futuro en tanto que existe el pasado. Deberiamos incluso fundir
estas dos nociones en una sola: el futuro anterior”*.

El tiempo pliega sus alas sobre un presente inasible.

Hay que replantearse la idea misma de historia.

En tanto que historia de un presente siempre recomenzado.?

Se producira acaso un cambio radical en el pensamiento comparable a la que
produjo la explosién del mundo cerrado, la desintegracion de las armonias cdsmicas y
el espantoso divorcio de la verdad y del bien? Los primeros indicios de esta revolucion
no son nuevos. Centinelas apostados en los momentos criticos de la historia, Blanqui,
Sorel y Benjamin pusieron los jalones®. Durante el aplastamiento de la Comuna, en
los preparativos de la guerra, cuando las connivencias entre Hitler y Stalin hicieron
aullar el mafiana bajo las ruedas de las derrotas siempre recomenzadas, /cémo encon-
trar el suefio del justo escuchando las canciones de cuna del progreso?

La racionalizacién y la universalizacién ya no marchan sobre la via trazada
del bien, de un paso regular, medido al metronomo del tiempo cronolégico. El
sentido de la historia ya no reemplaza al poder divino para garantizar la armonia
final de los fines y de los medios, de la ética y de politica, del ser y del deber-ser.
A partir de ese momento nunca estaremos libres de nuestro pasado. No permanece
inamovible como un hecho consumado de una vez por todas. Nos arrastra hacia
atras, nos atrapa y sobrepasa, para esperarnos a la vuelta de la esquina. Plantea
cuestiones embarazosas.

Lleno de posibilidades asfixiadas por la historiografia selectiva de los vencedores,
de virtualidades que esperan siempre ser salvadas del olvido, que no dijeron su dltima
palabra, constituye indefinidamente un reto. Todo se vuelve a jugar en el presente,
que no es una categoria especifica del historia, sino de la politica en tanto que pen-
samiento estratégico de los cruces y las bifurcaciones. Es por eso que la politica, res-
ponsable a pleno derecho, sin coartadas ni evasivas, de sus interpretaciones y de sus
actos “prima en lo sucesivo a la historia”. Es también por lo que ya no se puede con-
cebir una historia que al mismo tiempo no sea puesta en duda metédicamente por sus
relatos y creencias, que no sea también, de alguna manera, filosofia de la historia®’.

34 Mikhail Guefter, historiador soviético, textos y conferencias reunidas a ser publicadas por
Verdier.

35 Ver Francoise Proust, Kant, le ton de [’histoire, Paris, Payot, 1991: “Todo presente es
critico; todo presente es una batalla. La historia es la historia del presente”

36 Walter Benjamin, Tesis sobre la filosofia de la historia, op. cit. Ver sobre este tema Daniel
Bensaid, Walter Benjamin, centinela mesianico, op. cit.; Stephane Moses, Lange de [’histoire, Paris,
Seuil, 1992; Francroise Proust, L’historie a contretemps, Paris, Editions du Cerf, 1994.

37 Posiblemente valdria mas hablar de reflexién critica sobre la historia, con el fin de evitar la
confusion con los grandes sistemas de filosofia de la historia. Lo que es interesante, es destacar,
tanto en Benjamin como en Guefter, la imposibilidad actual de hacer historia sin problematizar su
discurso, sin profundizar en el relato mismo la interrogacion autorreflesiva. Ni historia historiada
ni filosofia de la historia: la solucion estaria en el ensayo de la filosofia histérica
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Dedicado a dar vueltas a las catastrofes, el siglo [XX] que se acaba no sera el
de la muerte del marxismo o del comunismo, sino el del colapso de la creencia
historica y los fetiches del progreso. Un gigantesco seismo que viene de lejos, pero
del que no hemos terminado de medir sus consecuencias. La conmociéon ha sido
muy dura y apenas estamos recobrando el conocimiento, buscando a tientas en
los escombros, en medio de los cascotes, del humo y del polvo que atn no se ha
posado. Porque el naufragio del continente soviético completa esta revocacion del
sentido histérico. A fuerza de astucia, la Razén esta presa en su propia trampa y
balbucea bajo los sarcasmos de las gradas.

Para ser conscientes del choque y de la transformaciéon de un horizonte ilusorio,
basta con releer a algunos de los pensadores considerados como fuertes de la dltima
mitad del siglo.

De releer a Bataille: “En verdad lo burgueses no pueden, realmente, disimular
que la libertad de su mundo es la libertad de la confusién. No son, a la postre, mas
que desamparados. Los inmensos resultados de la politica obrera, la servidumbre
provisional generalizada que es su Unica consecuencia segura, les espanta, pero
no saben mas que gemir. Los burgueses no tienen ya el sentimiento de su misién
historica. El hecho es que, en respuesta al movimiento ascendente del comunismo,
ellos no pueden suscitar la menor esperanza. (...) Hoy, el temor por la URSS obse-
siona y priva de esperanza a todo lo que no es comunista. La URSS es el inico
pais resuelto, seguro de si mismo y dotado de una férrea voluntad de organizar.
Esencialmente, el resto del mundo se vuelve contra ella por la fuerza de la iner-
cia. Se abandonan sin reaccion a las contradicciones que lleva en si mismo, vive
al dia, ciego, rico o pobre deprimido”®®. Pronto, los Sputnik bailarian la farandula,
los atletas CCCP cosecharian las medallas olimpicas. Kruschev prometia “alcan-
zar y superar” a Estados Unidos antes del fin de siglo.

De releer a Castoriadis, constatando doctamente que el Estado totalitario del
Este habia engullido hasta la dltima miga de sociedad civil, al punto de prohibir
cualquier otro futuro que la eternidad de su siesta satisfecha: “es seguro que nos
podemos salvar de Franco, de Papadopoulos, de los generales brasilefios, probable-
mente de Pinochet, pero nunca de un régimen comunista una vez establecido”®®.

De releer a Morin, enredado en los nudos de una complejidad despiadada, revelan-
do al mundo aterrorizado que “la URSS se beneficiaba de una superioridad estratégi-
ca irremediable” y que solo ella “podia tener voluntad y libertad de iniciar un ataque
nuclear sorpresivo”. Previendo lo peor, llegaba hasta sofiar con una dictadura militar
en Mosci como un mal menor: “Una dictadura militar en Moscd no solamente corres-
ponderia a una relativa liberalizacién interior, sino también a una relativa moderacién
exterior”. Era en 1983. El estancamiento brezhneviano ya habia hecho su trabajo.

38 Georges Bataille (1949), La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, pp. 177 y 178.
39 Le Monde, 26 de febrero de 1983.
40 Edgar Morin, De la nature de la URSS, Paris, Fayard, 1983. [Qué es el totalitarismo. De
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El acontecimiento ha dado una bofetada a estos profetas.

Sin que tuvieran siquiera la dignidad de enrojecer o de explicarse.

Los enganos de la potencia se han hundido como un decorado de cartén piedra,
dejando adivinar tras oscuros bastidores un baturrillo de instrumentos viejos, de
poleas mal engrasadas, de trajes abandonados. Un cambio tan subito del paisaje
politico e intelectual no puede dejar intactas las estructuras de pensamiento del
periodo anterior. Seguramente, después del diluvio, serd necesario construir un
pensamiento. Pero el tiempo de las emergencias y del rescate es, ante todo, el
de los manitas geniales.

Sin saberlo incluso, como por instinto ante nuevos peligros, Guefter encuentra a
tientas las mismas herramientas deficientes que Benjamin inventariaba en el umbral
de la catastrofe. Extrafna afinidad de los vencidos que se niegan a rendirse. En el
momento en que el futuro se desploma como un acantilado minado, ambos nos
recuerdan nuestras deudas mesianicas: siempre se es el Mesias de alguien.

“Nos esperan” decia Benjamin.

Somos “los comisionados de los muertos”, dice Guefter.

Porque, escribia ya Péguy, es una mala deformacién del espiritu que “esta tenden-
cia invencible que tenemos, esta tentacion de hacer servir, de hacer valer nuestra
cuento también para nuestros hijos, para las futuras generaciones”!. Es una maldita
deformacion del espiritu pedagdgico. Es, ademas, un defecto del espiritu de confort,
del espiritu de descendencia, de continuidad y de posteridad. Un efecto domésti-
co de la angustia histérica. Dejemos pues a “nuestros hijos instalarse por si mis-
mos, contar por ellos y comenzar por ellos. Tienen siete afios. Tienen doce anos.
Dejémoslos que hagan sus cuentas, que nos echen”. Los que nos esperan, quienes
solo nos tienen a nosotros, son en cambio los vencidos de ayer y de siempre, a
los que Guefter llama “los muertos siempre vivientes”.

Su espera imperiosa no deja descansar la memoria.

La memoria “siempre es guerra” decia Benjamin.

“En la historia como en la guerra”, dice Guefter.

Porque en el odio de Stalin habia ese odio extrafio a toda compasion, “La exigencia
que toda accién se olvide, atrapando en sus redes la vanidad a quienes se regoci-
jan que cada dia trae cambios, cambios y mds cambios"?. La ruina de los idolos
del futuro provoca inversamente un potente retorno de memoria: “Nos vuelve a la
memoria todo lo que se ha perdido”™. Pero eso no basta todavia para encontrar lo
que se ha perdido, para salvarlo de la invasién de nuevos matorrales mitolégicos.

la naturaleza de la URSS, Barcelona, Antrophos, 1985].

41 Charles Péguy, OEuvres en prose, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, tomo 2,
1988, p. 766.

42 Mikhail Guefter, Le dit de la dignité, postfacio a las memorias de Anna Larina Bou-
kharina, Boukharine ma passion, Paris, Gallimard, 1990, p. 373.

43 Mikhdil Guefter, Convergence ou monde des mondes, conferencia a ser publicada en un
compilacion de escritos,
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Es necesario labrarse un camino. Es necesario trabajar. “Nos encontramos ante
el umbral del trabajo de la no coincidencia (de los pueblos, de las civilizaciones,
del mundo), al que estan llamados a participar con los mismos derechos que los
vivos, las muertos siempre vivos”.

En el umbral, pues, de un trabajo de detotalizacién.

A falta de un Dios garante de la unidad césmica, se ha querido creer que los
fines de la historia garantizarian la racionalidad de su trayecto. Que al final de
un camino indescifrable, la transparencia reencontrada revelaria su significado
dltimo. Que la verdad, el bien, y lo bello estarian de nuevo en sintonia en la re-
conciliacién general. Se ha querido restaurar en el plano horizontal de la historia
y del tiempo, el mundo cerrado y oculto del cosmos y del espacio. Y eso no se
sostiene. Después del techo celeste constelado de estrellas fijas, el arco terrestre del
progreso también se hunde.

Las puertas de una historia abierta baten sobre un futuro en barbecho. Una
dura lecciéon de humildad: “nuestro futuro no es ni una Comuna universal, ni una
superpotencia, sino un mundo en el Mundo... Sélo uno entre los... {Existe un fin
mas humano y méas concreto, mas nuevo y mas accesible!” La desapariciéon del
fin de la historia socava la ordenacién de la temporalidad histérica. El simple
transcurso unidireccional del tiempo ya no puede constituir una causa suficiente
ni un vinculo necesario entre lo que precede y lo que sigue. El orden de sucesién
ya no es un orden suficiente de racionalidad y de inteligibilidad: “El desarrollo
en el tiempo se convierte en simultaneidad, las épocas ya no se suceden unas a
otras, sino que coexisten, y los vivos administran a los muertos con toda liber-
tad. Se trata posiblemente de una generalizacién abusiva de nuestro propio sintoma,
incomprensible para toda persona exterior: (Qué ocurrié primero, la cristianiza-
ciéon de Rusia o la Revolucion de Octubre? (Quien llegé primero: Stalin, Juan IV,
Gorbachov o Alejandro II?”

De modo “que avanzar hoy, es también retroceder”.

El desarrollo causal de la historia universal ya no produce un sentido unico, en
el que la dltima palabra vendria a coronar una totalizaciéon absoluta. Al contrario, el
sentido brota en las intermitencias y las discontinuidades a lo largo del tiempo, en los
reencuentros y los choques resurrectores entre un presente indeciso y las virtualida-
des de un pasado desecho, al que le da una nueva oportunidad. Para Guefter como
para Benjamin: “el dialogo de las genealogias es el camino de una nueva comprension
planetaria. Un camino que nos lleva a la arritmia de la evolucién del ser en el mundo
del hombre. Y qué mas da si el muro interior no se derrumba, sepultando bajo él a los
hombres a quienes se ofrece el siglo XXI. Basta con buscar una puerta en esta pared,
una puerta abierta a cada uno”**. Reencuentra asi la puerta estrecha por la cual pue-
de, a cada instante, entrar el Mesias. El también busca las vias de una historia ya no
lineal, sino césmica y gravitatoria, regida por las afinidades y las correspondencias,

44 Ibid.
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donde el eco replica a través de siglos el trueno de las experiencias fundadoras; una
historia donde estética y teologia, lejos de abolirse, se insertan en la politica, que es
la categoria abierta del presente.

Asi, la nueva tarea del historiador ya no es reconstituir la verdad factica de
un pasado irreversiblemente consumado, sino de lanzar la flecha del presente al
corazon del acontecimiento para liberar a los posibles cautivos. Tampoco se trata
de remontar y descender la cadena de los efectos y las causas, sino de dirigir la
antorcha del presente a estos momentos cruciales, encrucijadas y bifurcaciones,
donde el orden temporal se vuelve a poner en juego y donde se deciden las rela-
ciones de lo real y de lo virtual.

Las revoluciones son momentos en los que se interrumpe el flujo monétono del
tiempo profano

Octubre como encrucijada...

Con todo, Guefter descarta la idea de que 1917 fue el momento de una eleccién:
"¢Habia otra opcién en 1917? Esta cuestion es central. Habiendo reflexionado mucho
sobre este problema, puedo permitirme una respuesta categérica: no habia opcién.
Lo que se hizo entonces era la unica soluciéon que se oponia a una reorganizacién
infinitamente mas sangrienta, a una debacle sin sentido. La eleccion se planted
después. Una elecciéon que no tiene que ver con el régimen social o al camino
histérica a seguir, sino con las opciones en el seno de este camino. No se trata
de variantes (el problema era méas vasto), ni de peldafios a subir para llegar a la
cumbre (el problema se planteaba de forma diferente), sino de una encrucijada.
Encrucijadas... En este punto, me opongo a las concepciones esquematicas que
plantean Octubre en términos de “una vez por todas*®”. Curiosamente la bifurca-
cién se diferencia aqui del acontecimiento, que se convierte, al contrario, en lo
absolutamente necesario, el instante de la no eleccion, como si Guefter retroce-
diera ante el precipicio abierto por la incertidumbre del acontecimiento. El optar
interviene sélo después, “en el seno de ese camino”, una eleccién donde el campo
esta determinado por lo incondicionado del acontecimiento.

Las verdaderos bifurcaciones serian entonces las de la nueva politica econémica,
la de la colectivizacién forzada y, sobretodo, “la mas enigmatica de nuestras bifur-
caciones histéricas”, la que dio la Constituciéon de 1936 y el terror del ano 1937.
(Posicion de compromiso, que rechaza la racionalidad histérica sin querer renunciar
al punto fijo y estable del origen? Guefter afirma muy bien, sin la menor ambigiiedad,
una concepcién no positivista de donde emanan un método y un programa de in-
vestigacion: “El pasado, para mi, no es una bella linea recta a la cual se sumarian
algunas desviaciones, algunos errores; es un cuadro en movimiento infinitamente
mas complejo; toda la historia lo es™.

45 Mikhail Guefter, “Staline est mort hier”, L’homme et la société n° 88-89, Paris, L'Harmattan,
1988.
46 Ibid.
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tPor qué eleccion y con qué privilegio, o al precio de qué contradiccion in-
verosimil, se puede descartar Octubre de 1917? La peor de la consecuencias, la
medida tedrica a medias, la terquedad a no poner todo en entredicho, apenas
proporcionan una explicacion satisfactoria. Posiblemente habria que interrogarse
sobre la ambigiiedad misma de la idea de elegir. (No hay diferentes érdenes de posi-
bles implicados en esta dolorosa libertad de eleccion. (No hay diferentes 6rdenes de
posibilidades en esta dolorosa libertad de elegir, 6rdenes que se contradicen, de modo
que podrian existir opciones histéricas que no fueran solo opciones politicas?

¢Opciones ante las cudles no tenemos ninguna elecciéon?

A la vez acontecimiento politico y mensaje simbdlico, Octubre se desdobla. Fuera
de una racionalidad histoérica lineal, puede perder la fuerza de lo uno guardando la po-
tencia de lo otro. Desaparecer como un hecho sin renegar de si mismo como promesa.

Ya que la memoria esta llena de explosivos a mecha lenta.

A menos de lanzarse con audacia en busca de una nueva relacion con la historia,
el orden y el desorden, lo necesario y lo contingente, la redencién y la apocalipsis se-
guirian desafidandose como perros de loza irreconciliables. Siempre dispuesta a pasar
al campo del vencedor y a acomodarse a las restauraciones, la razén histérica volveria
a imponerse. “jSi la historia como el corazon, tiene razén contra viento y marea, su
contenido vivo ya no puede ser un presente que tiene vocacién de futuro, sino un
presente que hereda todo pasado! El reino de la fuerzas restauradoras, que también
es el de la concepcion histérica del mundo, puede comenzar™’.

Es también la ocasion de construir, con los escombros de un paisaje devasta-
do, figuras todavia inimaginables. {Podemos concebir lo que fue el vértigo de los
hombres del Renacimiento, qué vieron derrumbarse las bévedas del mundo cerra-
do y rasgarse las costuras del horizonte? {Podemos compartir su pavor frente a la
unidad quebrantada de la politica, la moral, la ciencia y la estética? Sin embargo,
esta conmocion duré dos siglos, de las audacias de Colén a los mecanismos de
Newton, pasando por las prudencias de Copérnico, las pasiones de Kepler, las
angustias de Pascal. “El infinito abrié su inmensa boca”*.

Sin embargo, el espiritu religioso no renuncié. La trascendencia solo se acos-
t6 en el lecho de la historia. El fin de los tiempos tomé el relevo del cosmos para
restablecer la armonia perdida. El juicio final descendié del trono celestial para
instalarse al fin del camino terrestre.

Y he aqui que este orden horizontal también cede. Ayer, el descubrimiento de un
universo repentinamente excéntrico trastornaba las jerarquias del poder y el valor. Ni
mas arriba, ni mas abajo. Hoy en dia, la cadena rota de las servidumbres temporales
libera fragmentos histéricos que flotan dispersos como piezas de un rompecabezas.

El Dios de siniestra memoria estda herido de nuevo.

Se nos ofrece una nueva oportunidad para terminar con él. Todavia es necesario

47 Frantz Rosenzweig, Hegel et I’Etat, Paris, PUF, 1991, p. 240.
48 Arthur Koestler, Los sondmbulos, Barcelona, Salvat, 1986.
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resistir a los vértigos escépticos que siguen estos eclipses de la fe y empujan a tierra
firme nuevas certezas. Aun es necesario aferrarse en el vacio en este momento de
duda sin erigirlo en un nuevo dogma. Cuando no se sabe aun lo que se busca, es im-
portante saber de qué se huye. Tener enemigos comunes es mas importante que tener
amigos ordinariamente comunes. Ninguna necesidad de causas primeras ni de causas
finales para conservar las convicciones. El criterio del progreso, si conserva un senti-
do, ya no es el avance gradual hacia una tierra prometida, sino el borrar los rastros
del pecado original (segiin Benjamin), en la reducciéon de espacio del asesinato (segun
Guefter): progreso negativo conforme a la teologia negativa que zapa con abnegacion
el trono arrogante de la Razon histérica.

Quizas estemos llegando al final de esta oscura tarea.

En este sentido, la Primera Guerra Mundial asenté un golpe decisivo a las
ilusiones de progreso. Resulté una primera rebelién contra las imposiciones de
la historia universal y la busqueda titubeante de otra temporalidad. Rosenzweig,
Benjamin, Scholem, estuvieron entre los pioneros de estas vias* Las catdstrofes
de entreguerras y el Holocausto dieron un nuevo impulso a la teologia negativa
frente a las leyes tiranicas de la historia. Siempre tan astuta, la Razén histérica
obtuvo sin embargo un nuevo aplazamiento. El auge econémico de la postguerra,
las proezas tecnolégicas, el movimiento de descolonizacién, dejaron creer que el
progreso habia reiniciado su marcha victoriosa: los deslices y las desviaciones serian
pronto solo un mal recuerdo, un paréntesis vuelto a cerrar. Los crimenes del na-
zismo y del estalinismo serian imputables a un momento de aberracién, de la que
la restablecida Razén no podria hacerse responsable. Paralelamente, la mecanica
newtoniana sufria el asalto de causalidades aleatorias y de 6rdenes caéticos.

Fue necesario distanciarse para percibir mejor las relaciones de atraccién mutua
que organizan un universo de pensamiento, para comprender las ramificaciones sub-
terraneas que conectan a Copérnico, Galileo y Bruno, Bacén, Kepler y Bodin, Grotius,
Pascal y Spinoza... También habra que hacerlo para comprender el movimiento que
nos vincula a los pioneros de una nueva racionalidad, decididos a que las decepciones
de la Razon histérica no alimenten més nuevos delirios mitolégicos.

Ante al hundimiento de las dictaduras burocraticas, estamos amenazados del
mismo estupor que afecté a Hegel cuando Napoleén fue derrotado por la Europa
aliada. Sabia bien, segtin su propia filosofia, que el tirano debia desaparecer una
vez consumada su obra. Incluso habia anunciado la victoria de Alemania sobre
Francia como paso obligado para el triunfo del Espiritu sobre la fuerza. Pero
“cuando ocurrié”, se “quedd ciego frente a la realizacion de sus propias palabras”.
Sélo vio “Cosacos, Baskires y otros excelentes liberadores”. Porque habia conce-
bido la destruccién de la orden imperial desde dentro, por el Espiritu, y he aqui
que se producia “bajo el peso de la mediocridad y de su masa plomiza”.

También nosotros imaginamos el hundimiento del imperio burocratico bajo el

49 Ver Stephan Moses, L’Ange de I’Histoire, op. cit.
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impulso interior de una emancipacion renaciente. Y de nuevo aparece aqui el
peso de la mediocridad y de su masa plomiza; de nuevo los Cosacos, Baskires
Armenios, Azerbaiyanos, Serbios, Crotas, Checos, Eslovacos... y otros excelentes
liberadores. El acontecimiento esperado se consume sin brillar, como una bengala
humeda. Nadie saldra indemne. “Cuando el edificio de un mundo se derrumba, los
pensamientos que lo inventaron, los suefios que lo rodearon desaparecen bajo las
ruinas. {Quién podria aventurarse a predecir qué aportara el futuro lejano, qué de
nuevo, qué de insospechado, qué renovacién de lo que se perdi6?"®.

{Seremos capaces de renunciar a transformar la tragica historia de los oprimidos
en una epopeya victoriosa, a erigir el pasado derrotado en monumento de un nuevo
culto? /Sabremos escapar a la eternidad infernal de las derrotas sin perdernos las
victorias? ¢Hara falta llegar a poner en cuestion la angustia de los origenes, la iden-
tificacién del acontecimiento fundador, el retorno al orden primordial, que todavia
son manifestaciones del espiritu de fe? ;Habra que renunciar a acechar sobre la linea
temblorosa de horizonte, la irrupciéon de aquello por lo que el pasado ain puede ser
salvado?

(Podemos estar sin horizonte?

(Podemos seguir siendo presa de esta carencia?

(Carencia de qué, exactamente?

¢De la imposible universalizacién hacia adelante, sin la cual la escisiéon y la dis-
persién no tienen mas fin que movilizar sus espectros guerreros? (De “la impo-
sibilidad de lograr un terreno comun" de “la imposibilidad de lograr lo que uniria a
las personas”'? Abolida la hipétesis de la vida en comun, solo quedaria el destino
genético, la soledad temerosa y mineral de los seres, de las naciones y de las creencias
hostiles, incapaces del todo "de juntar lo que esta dividido”.

A esta fragmentacién indefinida, la razén comunicativa solo aporta una res-
puesta ilusoria®®. Lo opuesto al fracaso en compartir, a la ineptitud para compartir,

50 Frantz Rosenzweig, op. cit., p. 240-233

51 Jean-Christophe Bailly, op. cit., p.12.

52 Para establecer un vinculo entre socialismo y democracia, Habermas disuelve los intere-
ses de clases en los de una humanidad en tanto que especie que se constituye por si misma.
El paradigma de la produccion se borra detrds de la comunicacion; las relaciones sociales se
vuelven relaciones de comunicacién. Para esta operacion, la consciencia moral se transfiere
de la razén pura individual al proceso social de comunicacién y las condiciones universales
de acuerdo mutuo definen una normativa inmanente. La razén supraindividual de la Ilus-
tracion esta asi a salvo y pluralizada en la intersubjetividad. Pero esta salvacion continda
a postular una identidad indemostrable entre la intersubjetividad préctica y la razén como
sujeto supraindividual. La intersubjetividad en cuestién, desarraigada de la relaciéon de pro-
duccién y la dominacién que reproduce, es tan abstracta como la que estda implicita en
la teoria rawlsiana de la justicia. Presupone condiciones de reciprocidad generalizada alli
donde existe realmente desigualdad y violencia, incluso en la relacion comunicacional. “Los
propios sujetos de la comunidad ideal de la comunicacién de Karl-Otto Apel, escribe Javier
Muguerza, a menudo me dan la sensaciéon de ser ellos mismos sujetos ideales, y si no son
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es la divisién que se agudiza en todas partes, hasta en las palabras, y el repliegue a
los valores locales: es el desencadenamiento de los “profetas de la escision”. La
identificacién entre el Estado, la clase, y la humanidad se ha quebrado. Pero, en la
hendidura de uno en dos, la clase no se convierte en el principio de una divisién que
universaliza contra la escision que particulariza sin singularizar.

Se anuncia “que el marxismo” estd moribundo, cuando no muerto. Sin em-
bargo, la teoria de Marx resiste y renace al no estar superado su objeto. Ni el
mercado, ni la democracia parlamentaria triunfan. “Es mas en el recuerdo de
lo que ha tenido que sufrir que en el orden de lo que logra que la democracia
encuentra su recurso méas poderoso. Aqui, las pérdidas siempre son més elocuen-
tes que los beneficios”. Proclamada victoriosa por abandono, la democracia sigue
siendo “una palabra controvertida” bajo la cual el parlamentarismo es el verdadero
beneficiario, que subordina toda la politica a lo estatal y exige como condiciones
reguladores la existencia de propietarios y el “libre mercado”.

Basta que el orden del mundo permanezca intolerable, para que subsista esta ten-
si6n vital de la espera impaciente y hambrienta, nunca satisfecha por la certeza
de un mafiana, nunca apaciguada por la observacion irrefutable de un horizonte
desesperadamente vacio. Encogida sobre si misma, lista para saltar, escruta un
presente que huye desesperadamente.

El paso del tiempo no tiene poder para abolir el poder profético del acontecimien-
to. Nada puede hacer que lo que un dia resoné sea asfixiado por siempre. “En efecto,
un fenémeno como ese en la historia de la humanidad no se olvida nunca, porque ha
puesto de manifiesto en la naturaleza humana una disposicién y una capacidad de
mejora que ningdn politico hubiera podido desentrafiar con toda su sutileza de la mar-
cha de los acontecimientos precedentes: solo la naturaleza y la libertad, unidas en la
especie humana, conforme a los principios internos del derecho, estaban en condicio-
nes de anunciarlo, aun cuando, en relacién al tiempo, de una manera indeterminada
y como acontecimiento contingente. Pero, ain cuando el objetivo planteado por este
acontecimiento no se haya alcanzado todavia, aun cuando la revolucién o la reforma
de la constitucién de un pueblo hubiera fracasado finalmente, o aun si pasado cierto
tiempo, todo vuelve a caer en la rutina anterior, como lo predicen ahora ciertos poli-
ticos, esta profecia filos6fica no perderia nada de su fuerza. Pues este acontecimiento
es demasiado importante, esta demasiado mezclado con los intereses de la humanidad
y tiene una influencia demasiado amplia en todas partes de mundo como para no ser
recordado a los pueblos en circunstancias favorables y evocado cuando se reanuden
nuevos intentos de este tipo”®.

ectoplasmas, antes que seres de carne y de sangre. En cuanto a la situaciéon de didlogo en
Habermas, a menudo tuve la oportunidad de repetir que me recuerda a la comunién de los
santos, en la cual se apagaria todo conflicto y donde el didlogo mismo acabaria por volverse
superfluo ”. Ver en particular sobre este asunto Gyorgy Markus, Langage et production, Paris,
Donoel, 1982 y Javier Muguerza, Desde la perplejidad, Madrid, FCE, 1990.

53 Immanuel Kant, El conflicto de las facultades, Buenos Aires., Losada, 1963, pp. 112-114.
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Kant escribia estas lineas en 1795, a la sombra del Termidor.

Seria un contrasentido ver ahi un credo progresista, un acto de fe en la obstinada
marcha de la historia y en el desarrollo horizontal ineludible. Si hay progreso,
es del orden, vertical, de la emanaciéon y la profundizacién, de la rememoracién
y de la fidelidad

Entre el anuncio de un declive continuo y catastrofico de la humanidad, propicio
a todos los exorcismos, y la confianza en una mejora regular ineluctable que haria de
la historia un espectaculo edificante, se hilvana la libertad critica del presente. “El
camino de la critica es el unico abierto” por el cual “el pensamiento sale del cercado”.
Pensamiento de la crisis, donde se quiebra la cadena del tiempo, y ya no es mecanica-
mente progresista, sino revolucionario, para hacer justicia a lo posibles que no fueron
posibles, y cuyo rastro casi se borré”®.

La historia se illumina entonces con el poder de comenzar -o de recomenzar-, que
no se confunde con la capacidad de fundar un Estado, o de edificar instituciones, sino
que se experimenta como una “experiencia de la libertad”: que no erige la instaura-
cién contra la tradicidon, sino que establece otra tradicion, que despierta y recuerda
una tradicién negada. “En un instante, un cambio brusco del tiempo deja entrever
lo que ningun saber o ninguna mirada habria podido anticipar, agarrar, concebir:
una relaciéon totalmente nueva con el mundo”. Porque no todo lo que sucede es un
acontecimiento. El acontecimiento no vale ni por su masa, ni por su ruido, ni por su
sorpresa. Revoltijo de anécdotas, de peripecias y de hechos diversos, los diarios son el
cementerio cotidiano de los no-acontecimientos.

No todo el mundo tiene este extrafio poder de no trazar lineas. Hace falta el acon-
tecimiento, esta mezcla de entusiasmo y de pavor que atestigua una herida profunda
del tiempo, de donde despega de repente, en el efimero del instante, el prodigio de un
pensamiento nuevo. Entonces oimos, mas alla del espesor de los siglos y la distancia
de los continentes, un extrano cuchicheo de la novedad que reconoce lo nuevo. Oimos
por fin el didlogo subterraneo, ordinariamente imperceptible, de los comienzos que
saludan a los comienzos.

Ya que “solo un comienzo es capaz de escuchar a otros comienzos”®.Tal es
el secreto del silencio ensordecedor producido por el hundimiento del socialismo real.
Se trata, sin duda alguna, del mayor acontecimiento del este fin siglo.

Sin embargo, este hecho no liber6 ningin posible. No comenzé nada, no liberé
ningun pensamiento nuevo, “ninguna nueva manera de comenzar”.

Se desploma sobre si mismo, en la repeticion embrutecida de lo mismo.

Henos aqui en el precioso instante del asombro.

Del asombro, que es la condicién de todos los recomienzos.

Del asombro, que es un “saber quebrado”?®.

54 Francoise Proust, Kant, le ton de [’histoire, op. cit., p. 290.
55 Ibid., p.123.
56 Francis Bacon, Du progrés et de la promotion de savoirs, Paris, Gallimard, 1991.
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Asi que ahora se nos exige que sepamos sorprendernos si queremos ver nacer
un pensamiento. Asi que nos vemos obligados de mirar la historia de otra ma-
nera, con los ojos bien abiertos a un mundo insélito.

Hora fructifera del despertar proustiano. De las desmitificaciones y desilusio-
nes. De las iluminaciones y de las revelaciones. Es la ocasién de conducir tan lejos
como sea posible el indispensable trabajo de desengafio y desmentido. Sabiendo
ahora que el que va contra la corriente va ain en la corriente.

Hora propicia para la relectura de Marx. No para restaurar la autenticidad
de una obra desfigurada. Sino para hundir en ella la punta de nuestro presente.
No para restablecer una verdad oculta. Sino para despertar las virtualidades
ocultas bajo el suefio dogmatico del marxismo ortodoxo. La lectura comparte
con el beso ese poderoso misterio de despertar lo que estaba dormido®.

El marxismo, "ese peludo, ese sarnoso”, acusado haber predicado una religién de
la salvacién terrenal, de haber desencadenado las fuerzas ciegas del productivismo,
de haber bendecido las armas de la ciencia y de la técnica, de haber organizado el
culto iddlatra del proletariado, de haber llevado a su cumbre la tirania totalitaria de
la Razon histérica. Los acusadores tienen pruebas, textos, citas, para presentar. En la
disputa escolastica, la defensa podria proporcionar las piezas simétricas, que contra-
dicen o anulan los precedentes.

Pero no se trata de un piadoso retorno a Marx, sino mas bien de un “rodeo”
necesario®. La lectura puede entonces sacar un texto de su letargo y volverlo a
poner en juego en el campo de la memoria tedrica.

57 Como lo notaba ya Herni Lefebvre: “Es posible que cada época tenga el Marx que desea o que
se merece”. Lo que esta en juego, mas alla del retorno a los textos, no es solo una querella inter-
pretativa, sino la produccion de una nueva comprension en resonancia con nuestro presente: “,No
seria necesario distinguir las comprensiones de las interpretaciones? Una nueva comprension
marxista se introduce, dicen, en funcién de una nueva problematica en la practica social” (Herni
Lefebvre, L'ideologie structuraliste, Paris, Anthopos, 1971) Falta saber si las condiciones de esta
nueva problemaética en practica social estan hora reunidas.

58 Segun la formula de Herni Maler, Gongédier [’Utopie, Paris, L'Harmattan, 1994.
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Textos

Este libro se compone de tres grandes partes, dedicadas respectivamente a
los ritmos econdémicos y las crisis, a la relaciéon entre la lucha de clases y otras
formas de conflicto social y a ensayos criticos sobre su cardcter histérico.

El primer capitulo de la primera parte, "Introducciéon a la lectura de El Ca-
pital", subraya la coherencia global de El Capital. La incomprension de su légica
especifica estd, en efecto, en el origen de interminables falsos debates sobre el
valor y los precios, el trabajo productivo, la teoria de las crisis o la conceptua-
lizaciéon de las clases. Los dos capitulos siguientes, sobre las crisis y las ondas
largas, ilustran la fecundidad practica de una nueva construccién conceptual del
tiempo por parte de Marx. El cuarto capitulo, por dltimo, vuelve sobre las rela-
ciones entre el orden estructural del mercado y la dindmica histérica.

Contra los detractores superficiales que reprochan a Marx reducir el conflicto
social al mero enfrentamiento de clases, la segunda parte analiza los vinculos,
nudos y articulaciones entre la lucha de clases y otros antagonismos (jerarquicos,
sexuales, nacionales, étnicos...). La "diagonal de las clase" relaciona, sin confun-
dirlos, estos multiples aspectos del conflicto.

Estos ocho primeros capitulos son inéditos.

La tercera parte retine cuatro ensayos sobre la historia, la utopia y el mesia-
nismo, de los cuales solo dos han sido publicados. El de Péguy, "La ingloriosa
vertical", aparecié en el Bulletin de I'’Amitié Charles Péguy (octubre-diciembre de
1992) junto con una notable contribucién de Robert Scholtus, "Le génie du pré-
sent”, en relacion a las correspondencias temaéticas entre Clio y las Théses sur le
concept d'histoire". Los "Espectros de Derrida" aparecieron en la revista Critique
Communiste n° 136 (invierno 1993-94). Los otros dos textos, sobre Bloch y Ben-
jamin y sobre Blanqui y Benjamin, son inéditos. Este tltimo merece una explica-
cion. En 1992, mi amigo Rico (Henri Lajous), un grafista autodidacta de Toulouse,
agitador del arte, que durante toda su vida y toda su obra, nunca hizo la menor
concesién al buen gusto y a las buenas maneras, preparaba con Arlette Barry
una exposicién insdlita sobre el pavimento parisino. Me pidié un pequeiio texto
que nunca se publicé. Rico fallecié el 8 de noviembre de 1994 tras seis meses en
coma. La publicacién de este ensayo constituye, por tanto, un homenaje a este
"chifonnier au petit matin a l'aube de la révolution" (trapero del amanecer en los
albores de la revolucion).

Por ultimo, como colofén, y no como conclusion, se reproduce aqui una contri-
bucién, "¢Le gran Karl estd muerto? que aparecié en Quebec, en un libro colectivo
coordinado por Richard Poulin: Europe de l'Est. Le fin du socialisme (Editions
Vents d'Ouest, Hull, 1993). Asi compuesto, La discordancia de los tiempos cons-
tituye un libro paralelo.



274

Bibliografia



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 275

PRIMERA PARTE

ALBARRACIN, JESUS, La Economia de mercado, Madrid, Editorial Trotta, 1991.
ATHOUSSER, LOUIS, Pour Marx, Paris, Maspero. 1965.

ATHOUSSER, LOUIS, Lire le Capital, Paris, Maspero, 1965.

ATHOUSSER, LOUIS, L’avenir dure longtemps, Paris, Stock, 1992.

ANDREANI TONY y FERAY MARC. Discours sur I’ égalité parmi les hommes, LHarmattan, 1993.
BARSOC CHRISTIAN, Les lendemains de la crise, Paris, La Bréche. 1986.

BARSOC CHRISTIAN, Les rouages du capitalisme, Montreuil. La Breche,

BIDET JACQUES, Théorie de la modernité, Paris. PUF, 1990.

BOYER ROBERT, La théorie de la régulation, une analyse critique, Paris, La Découverte, 1987.
DOCKES PIERRE el ROSIER BERNARD, les Rythmes économiques, Paris, La Découverte, 1983.
DUSSEL ENRIQUE, La producccion teorica de Marx, Mexico, Siglo XXI. 1985.

DUSSEL ENRIQUE, Hacia un Marx desconocido, Mexico, Siglo XXI, 1988.

ECONOMIE ET SOCIETES ne 7-8, les Mouvements de longue durée dans la pensée économique,
Grenoble, PUG, 1993.

FARJOUN EMMANUEL et MACHOVER MOSHE, Laws of chaos, Londres, New Left Books, 198L.
FITOUSSI JEAN-PAUL y SIGOGNE PHILIPPE (bajo la direcciéon de), Les cycles économiques,
dos volumes, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1993.
FUTUR ANTERIEUR, Ecole de la régulation et critique de la raison économique, Paris,
L'Harmattan, 1994.

GROSSMANN HENRYK, Marx l'économie politique et le probléeme de la dynamique, Paris, Champ
libre, 1975.

GU1BERT BERNARD, la Violence capitalisée, Paris, Cerf, 1986.

ITOH MAKOTOH, La crise mondiale, Paris, EDI, 1987.

JORLAND UERARD, Les paradoxes du capital, Paris, Odile Jacob, 1995.

JOHSUA ISAAC, La face cachée du Moyen Age, les premiers pas du capital, Montreuil, La
Breche, 1 989.

JOHSUA ISAAC, "La grande crise et le réve américain", en Economies et sociétés n° 18, Grenoble,
PUG, marzo 1994.

KONDRATIEFF NICOLAI, les Grands cycles de la conjoncture, Paris, Economica, 1992.
KORSCH KARL, l‘Anti-Kautsky, Paris, Champ libre, 1973.

KORSCH KARL, Karl Marx, Paris, Champ libre, 1971.

KOSIKK KAREL, la Dialectique du concret, Montreuil, Les Editions de la Passion, 1 988.
LOUCA FRANCISCO, Cycles and Growth, Lisbonne, 1994.

MAC NALLY DAVID, Against the Market, Londres, Verso, 1993.

MANDEL ERNEST, Traité d'économie marxiste, Paris, Julliard. 1962.

MANDEL ERNEST, la Formation de la pensée économique de Marx, Paris, Maspero, 1968.
MANDEL ERNEST, Le capitalisme du troisiéme age, Paris, UGE, 1977.

MANDEL ERNEST, Long waves of capitalist development, the marxist interpretation, Cambridge
University Press, 1980.



276

MANDEL ERNEST, La crise, Paris. Champs Flammarion, 1982.

MANDEL ERNEST, Marxismo ahierto, Barcelone, Grijalbo, 1982.

MANDEL ERNEST, Cien arios de controversias en torno a la obra de Marx, Mexico, Siglo XXI.
1985.

MANDEL ERNEST el FREEMAN ALAN (bajo la direccién de), Ricardo, Marx. Sraffa. Londres,
Verso, 1984.

MARX KARL, ((BEuvres, cuatro volumenes publicados (1 y 11. Economie, III. Philosophie, IV.
Politique), Paris, Gallimard.

MARX KARL, Manuscrits de 1857-1858. (Grundrisse), dos volumes, Paris, Editions Sociales, 1980.
MARX KARL, Contribucién a la critique de l'économie politique, Paris, Editions Sociales, 1977.
MARX KARL, Manuscrits de 1861-1863, Paris, Editions Sociales, 1980.

MARX KARL, Le Capital, ocho volumenes, Paris. Editions Sociales. 1965.

MARX KARL, Le Capital, libro 1 (traduction de Jean-Pierre Lefebvre), Paris. PUF,1993.
MARX KARL, Théories sur la plus-value, tres volumenes, Paris, Editions Sociales, 1978.
MARX KARL y ENGELS FRIEDRICH, Lettres sur le Capital. Paris, Editions Sociales, 1972.
ROSDOLSKY ROMAN, La genése du Capital, Paris, Maspero, 1976.

ROSIER BERNARD, la Théorie des crises. Paris, La Découverte, 1987.

ROUBINE ISAAC, Essais sur la théorie de la valeur, Paris, Maspero, 1978.

RUSEL MAXIMILIEN. Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 1974.

SACRISTAN MANUEL, Sobre Marx y marxismo, Barcelona, Icaria, 1983.

SMITH TONY, The Logics of Marx's Capital, Replies to hegelian criticisms. State University of New
York Press, 1990.

SMITH TONY, Dialectical Social Theory and its Critics. State University of New York Press, 1993.
TOMBAZOS STAYROS, Les catégories du temps dans le Capital. Paris, Les Cahiers des Saisons,
1994.

YADEE MICHEI, Marx penseur du possible, Paris, Klinksieck, 1992.

VATIN FRAN¢OIS, le Travail, économie et physique, 1790-1830, Paris, PUF, 1993.

VINCENT JEAN-MARIE, Fétichisme et société, Paris, Anthropos. 1973

VINCENT JEAN-MARIE, Critique du travail, Paris, PUF, 1985.

ZELENY JENDRICH, Die Wissensc-haftlogik und das Kapital, Berlin, 1968

SEGUNDA PARTE

ALBARRACIN JESUS, "Travail domestique et loi de la valeur". Inprecor n° 18, octubre de 1988.
ALLIES PAUL, L'Invention du territoire, Grenoble, PUG, 1980.

AMIN SAMIR, I'Ethnie a l’assaut des nations, Paris, /Harmattan, 1993.

ARENDT HANNAH, les Origines du totalitarisme, t. II, I'Impérialisme, Paris, Fayard, 1982.
ARENDT HANNAH, Les origines du totalitarisme, t. 111, le Systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972.
BADIOU ALAIN, la Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982.

BADIOU ALAIN, I'Etre et l'événement, Paris, Seuil, 1988.

BAHRO RUDOLF, I’Alternative, Paris, Stock, 1979.



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 7

BALIBAR ETIENNE y WALLERSTEIN IMMANUEL, Races, nations, classes, les identités
ambigués, Paris, La Découverte, 1990.

BAUER OTTO, La question des nationalités, Paris, EDI-Arcantere, dos volumes, 1987.
BROHM JEAN-MARIE, les Meutes sportives, critique de la domination, Paris, LHarmattan, 1993.
CASTEL ROBERT, les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayard, 1995.
CHESNAIS FRANCOIS, la Mondialisation du capital, Paris, Syros, 1994.

CHEVILLARD NICOLE et LECONTE SEBASTIEN, Travail des femmes, pouvoir des hommes,
Montreuil, La Breche, 1987.

DUMONT Louis, Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1979.

Etre exploitées, collectif italien, Paris, Editions des femmes, 1974.

FIRESTONE SHULAMITH, Dialectique du sexe, Paris, Stock, 1972.

GIDDENS ANTHONY, A contemporary critique of historical materialism, Londres, 1982.
GIDDENS ANTHONY, Capitalism and modern social theory, Cambridge University Press, 1971.
GIDDENS ANTHONY (editado por), Classes, power, and conflict, Londres, Mac Millan, 1982.
GILLY ADOLFO, Sacerdotes y Burécratas, México, 1982.

GODELIER MAURICE, ['Idéel et le matériel, Paris, Fayard, 1984.

HABERMAS JURGEN, "Conscience historique et identité posttraditionelle”, en Ecrits politiques,
Paris, Cerf, 1990.

HAUPT GEORGES, LOWY MICHAEL. WEIL CLAUDIE, Les marxistes et la question nationale,
Paris, Maspero, 1974.

HOBSBAWN ERIC, Nations et nationalismes, Paris, Gallimard, 1992.

IRIARTE BIKILA JOSE, ;Los obreros tienen patria_? Internacionalismo y cuestion nacional,
Donostia, Gakoa Liburuak, 1991.

IRIGARAY LUCE, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Editions de Minuit 1977.

LEFORT CLAUDE, Eléments d’une critique de la bureaucratie, Paris Gallimard, 1979.

MARX KARL, "Chroniques anglaises" (sobre la colonizacién de la India ), en (Euvres politiques,
tomo I, Paris, Gallimard, 1994.

MARX KARL, Lettres a Vera Zassoulitch, in Sur les sociétés précapitalistes (bajo la reponsabi-
lidad de Maurice Godelier), Paris, Editions Sociales, 1970

MEILLASSOUX CLAUDE, Femmes, greniers, capitaux, Paris, Maspero, 1975.

MICHEL ANDREE, les Femmes dans la société marchande, Paris, PUF, 1978

MICHEL ANDREE, Femmes, sexisme et société-, Paris, PUF, 1977.

MICHELET JULES, le Peuple, Paris, Champs Flammarion, 1979.

NAIR SAMI, le Regard des vainqueurs, Paris, Grasset, 1992

NAVILLE PIERRE, le Nouveau Léviathan, Paris, Anthropos, 1970. NEGI ANTONIO, Marx
au-dela de Marx, Paris, Bourgois, 1979.

PANNEKOEK ANTON y STRASSER OTTO, Nation et lutte de classe. Paris, 10/18, 19717.
PARKIN FRANK, Marxism and class theory Nueva York, 1979.

PLA ALBERTO, Modo de produccion asiatico y formaciones econémico sociales Inca y Azteca,
México, El Cabillito, 1982.

POLANYI KARL, la Grande transformation, Paris, Gallimard. 1983.



278

QUEL CORPS ?, Critique de la model nité sportivee, Paris, Les Editions de La Passion, 1995
REICH ROBERT, I'Economie mondialisée, Paris, Dunod, 1993.

RENAN ERNEST, Qu'est-ce qu' une nation?, Paris, PressPocket., 1992.

ROSDOLSKY ROMAN, Friedrich Engels und das Problem der "geshichts losen", Vilker
SAINTE-CROIX GEOFFREY DE, The Class Struggle in the Ancient Greek World, Duckworth
and Cornelle University Press, I 981.

SAMARY CATHERINE, la Déchirure yougoslave, Paris, Le Harmattan, 1994.

TORT PATRICK, la Raisonl classificatoire, Paris, Aubier, 1989.

TROTSKY LEON, Défense du marxisme, Paris, EDI, 1971.

VOSLENSKY MIKHAIL, la Nomenklatura, Paris, Livre de poche, 1980.

WEBER MAX, Economie et société, Paris, Gallimard, 1993.

WIERVIORKA MICHEL, la Démocratie a l’épreuve, Paris, La Découverte, 1993.
WITTFOGEL KARL, le Despotisme oriental, Paris, Les Editions de Minuit, 1964.

YAARI ARIEH, le Défi national, Paris, Anthropos, 1978.

TERCERA PARTE

BADIOU ALAIN, Peut-on penser- la politique? Paris, Seuil, 1985. BADIOU ALAIN, Manifeste
pour la philosophie, Paris, Seuil, 1989.

BADIOU ALAIN, Conditions, Paris, Seuil, 1992.

BADIOU ALAIN, D’un désastre obscur- Marseille, Editions de I'Aube, 1991.

BAILLY JEAN-CHRISTOPHE y NANCY JEAN-LUC la Comparution, Paris, Bourgois, 1992.
BENJAMIN WALTER, Paris, capitale du XIXe siécle, Paris, Cerf, 1989.

BENJAMIN WALTER, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991.

BENJAMIN WALTER, Poésie et révolution, Paris, Denoel, 1971.

BENJAMIN WALTER, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l’apogée du capitalisme, Paris,
Payot, 1982.

BENSAID DANIEL, Walter- Benjamin, sentinelle messianique, Paris, Pion, 1991.
BLANQUI AUGUSTE, Instruction pour une prise d’armes, seguido de I'Eternité par les astres,
Paris, Editions de la Tete de feuille, 1973.

BLOCH ERNST, Thomas Miinzer, Paris, 10/18, 1975.

BLOCH ERNST, [l’esprit de [’Utopie, Paris, Gallimard, 1977.

BLOCH ERNST, le Principe Espérance, Paris, Gallimard 1976, 1982, 1993.

BLOCH ERNST, l'athéisme dans le christianisme, Paris, Gallimard, 1978.

COLLETTI LUCIO, Le déclin du marxisme, Paris, PUF, 1984.

DERRIDA JACQUES, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.

DESANTI JEAN-TOUSSAINT, Un destin philosophique, Paris, Gallimard, 1984.

DOSSE FRANCOIS, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte 1991.

LEFEBVRE HENRI, L’idéologie structuraliste, Paris, Anthropos, 1971.

LOWY MICHAEL, Paysages de la vérité, Paris, Anthropos, 1982.

LOWY MICHAEL, Rédemption et Utopie, Paris, PUF, 1988.



LA DISCORDANCIA DE LOS TIEMPOS 79

LUKACS GEORG, Histoire et conscience de classe, Paris, Les Editions de Minuit, 1960.
MARX KARL, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, en (Euvres politiques I, Paris,
Gallimard, 1994.

MOSES STEPHAN, L’ange de [’histoire, Paris, Seuil, 1991.

MUNSTER ARNOS, Ernst Bloch, messianisme et utopie. Paris. PUF, 1989.

PEGUY CHARLES, (Euvres en prose, tomos. 1, 2 y 3, Paris, Gallimard, 1987 1988, 1992.
POLITZER GEORGES, La philosophie et les Mythes, Paris, Editions Sociales, 1969.
POLITZER GEORGES, Critiques des fondaments de la psychologie , Paris. PUF 1 967.
PROUST FRANCOISE, Kant, le ton de l'histoire, Paris, Payot, 1991.

PROUST FRANCOISE, L’histoire ¢ contretempos, Paris. Cerf, 1993.

WISMANN HEINZ (bajo la direccion de), Walter Benjamin et Paris, Cerf.



Daniel Bensaid

La discordancia de los tiempos




