Un mal hante l’époque : la manie compulsive de juger. Tout le monde semble vouloir juger tout le monde, comme si cette escalade judiciaire était de nature à pallier l’obscurcissement de la politique et l’affaissement du civisme.
Pourtant, qu’il s’agisse des grands procès pour crime contre l’humanité ou de l’expérience des tribunaux pénaux internationaux, le jugement sonne faux. Sa justice manque de justesse.
Des événements récents à fort retentissement médiatique permettent de prendre la mesure du problème. L’affaire Pinochet : à quelles conditions l’humanité peut-elle devenir source de droit et comment juger les dictateurs ? Les procès pour crime contre l’humanité : quel usage en faire, quand sa définition évolue tant ? Le procès Papon : comment, cinquante ans après, démêler les faits, distinguer les responsabilités individuelles de celles de l’État ? La table ronde des historiens organisée par le journal Libération pour soumettre à l’examen les accusations de Gérard Chauvy contre Lucie et Raymond Aubrac : peut-on éviter que l’expertise historique dégénère en instruction ?
Ce malaise n’est pas seulement celui du droit, il est tout autant celui de l’histoire : plutôt que d’accepter la fragile incertitude du jugement humain, la tentation reste forte en effet d’en appeler à de vieux fétiches majuscules, l’Histoire ou l’Humanité, de glisser du jugement historique toujours en appel au tribunal définitif de l’Histoire.
Contre cette tentation, je me suis efforcé tout au long de ce livre de définir les conditions politiques d’un juste exercice du jugement en matière historique, où mémoire, deuil et oubli contribuent chacun à sa façon à l’institution d’une société consciente et responsable.